

# La verdad y otras dudas

**Poesía.** Al margen de sus certezas dogmáticas, de sus deseos de epatar, hay en Enrique García-Máiquez un poeta que sabe expresar como pocos el misterio y el asombro de vivir

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

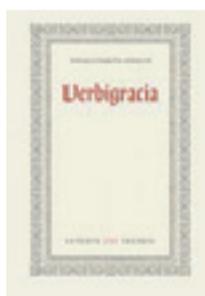


Reúne el poeta Enrique García-Máiquez en 'Verbigracia' los seis libros que lleva publicados, desde 'Haz de luz' (1997) hasta el reciente –apareció este mismo año–, 'Inclinación de mi estrella'. En el prólogo, afirma que le ha sorprendido la coherencia del conjunto y que, en realidad, forman un único libro. Y tiene razón: puede ir ganando en virtuosismo técnico y en sentido del humor, pero ya todo él estaba en sus primeros poemas.

García-Máiquez es un poeta sin adjetivos, uno de los grandes poetas de las últimas generaciones, y es también un poeta confesional. Escribe para todos y escribe a veces solo para los feligreses. Varios de sus poemas disuenan en el conjunto, aunque a él le parezcan tan naturales –tan poco sectarios– como los otros. Voy a limitarme a comentar uno de ellos, 'Manual de uso para la Resurrección'. Comienza en ese tono conversacional, tan típicamente suyo: «Un segundo después de que estires la pata / darás un salto. / ¡Lo sabías: / la vida eterna / entera / y sin entrenar!». Y continúa: «Pero cuidado antes de volverte a los vivos / para sacar la lengua a los ateos / porque era verdad aquello que avisaste / y que no te escuchaban». No hace falta que el poeta se pida a sí mismo que no se burle de los vivos no creyentes en el momento de resucitar. Nadie se burla

ni deja de burlarse después de muerto, por mucho que –según García-Máiquez insiste– la resurrección sea inmediata. Estas incoherencias catequísticas harán para algunos lectores desmerecer el volumen. También alguna nadería – 'Orstodoxia' – que podría haber quedado fuera. O cuando se enreda con la argumentación, como en el confuso 'Don Juan' o en los sofisticados 'A un irritado', 'Sex'.

Pero cuánta maestría en este libro y cuantos verdaderos poemas, de esos que son de todos y de nadie, y que son para siempre. Enrique García-Máiquez hace lo que quiere con el verso, la métrica clásica no tiene secretos para él y juega a enredarla con humor, a quitarle apollado empaque. Es un maestro del soneto. Entre varias piezas maestras – 'Ética a Nico', 'Empujones', la traducción del soneto 29 de Shakespeare –, nos ofrece su versión del más famosos de los 'sonetos sonetiles', el que escribió Lope de Vega. El último terceto explicita que un poema es otra cosa que un há-



**VERBIGRACIA**  
ENRIQUE GARCÍA-MÁIQUEZ  
Editorial: La Veleta. Granada, 2022.  
288 páginas. Precio: 23 euros

bil ejercicio: «Porque un poema es palpito en el pecho. / Ni guiño a la afición ni flor formal. / Cuento –sí, son catorce– y no está hecho».

Pero el poema podrá ser «pálpito en el pecho», autobiografismo, confesionalismo –y eso son muchos de los poemas de García-Máiquez–, pero sin el artificio retórico que los sostiene no serían nada, o no tendrían más que un interés personal.

García-Máiquez es un poeta ingenioso que gusta de sorprender a los lectores con un guiño y a los estudiosos con continuas referencias a la tradición literaria. En 'Poema de otro día' recrea el 'Poema de un día', de Antonio Machado: «Heme aquí al fin, profesor / de Orientación, / y es extraño / que haya pasado en un año / de perdido a orientador». Se lo dedica a uno de sus más cercanos maestros, Miguel d'Ors. Tiene otros, a los que agradecido homenajea en sucesivos textos, como Wislawa Szymborska, Mario Quintana –a quien ha ejemplarmente traducidoH o Eloy Sánchez Rosillo.

Pocos poetas han escrito tantos autorretratos, han jugado a mostrarse de todas las maneras, casi siempre con un tono de autoironía. Es consciente –lo afirma en un poema– de que su riesgo puede estar en un exceso «de transparencia y autobiografismo». Pero sabe también que 'No hay cuidado' (así se titula el poema): «Mi secreto / al contarlo / da paso a otro secreto / y a otro secreto cada vez mas hondo. / Siempre queda algo –no sé qué– que no se alcanza. / Es eso lo que soy».

Alterna García-Máiquez los haikus, tan de moda, con las seguidillas y las soleares, sin incurrir en vacuos exotismos ni en folklorismos. Un ejemplo de los primeros: «Un petirrojo. / Un fuego pequeño / para el invierno». Otro ejemplo, 'Albada', de las seguidillas: «Nos vemos mucho más / desde que has muerto: / te veo cada noche / cruzar mis sueños. / La madrugada / –que es de cristal y alondra– / nos desampara».

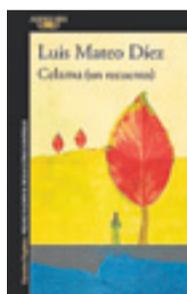
Se define García-Máiquez como un poeta «con más certezas que cervezas» y no duda en homenajear a Aquilino Duque, «hereje democrático», «para, muy chulo y facha, epatar a los progres, / pasar de la censura y posar de maldito». Pero por detrás, o al margen, de sus certezas dogmáticas, de sus deseos de epatar, hay en él un poeta que sabe expresar como pocos el misterio y el asombro de vivir.



**TALA**  
JON OBESO  
Editorial: Pre-Textos. 76 páginas. Precio: 18,90 euros

'Tala' es el libro con el que el poeta Jon Obeso ha obtenido el V Premio Internacional de Poesía Margarita

Hierro y en sus composiciones la naturaleza comparece de modo recurrente como un elemento amenazado o en conflicto con el ser humano, así como este cuestionado en sus sentimientos más supuestamente nobles y positivos. Los versos que abren el poemario y que aluden a su propio título resultan significativos: «El amor sirve para incendiar un bosque/ o si acaso no es épico el amor/ para talar un árbol...». Poesía en verso libre que se transforma en prosa poética en la segunda parte de los cinco en que se halla dividido el libro y que transmite un templado lirismo nihilista no exento de delicadeza y de contención. **I. E.**



**CELAMA (UN RECuento)**  
LUIS MATEO DÍEZ  
Ed.: Alfaguara. 414 páginas. 18,90 euros

En 'Celama (un recuento)', Luis Mateo Díez ha reunido treinta y ocho historias ambientadas en el territorio imaginario de Celama. Muchas de ellas le resultarían familiares al lector porque pertenecen a la conocida trilogía que forman 'El espíritu del páramo', 'La ruina del cielo' y 'El oscurecer'. Otras habían permanecido inéditas hasta la fecha, pero todas ellas presentan un carácter indiscutiblemente unitario en lo que se refiere a la escenografía, a la temática o al estilo y cobran una especial luz al comparcer en un mismo volumen. Una luz crepuscular y triste que es algo así como la proyección espacial y gráfica de las vidas cotidianas y anodinas de esos personajes que siempre aparecen descritos con un amable realismo. **I. E.**

de la verdad. En este curso el lector aprenderá a ver su vida como una gran representación y empezará a comprender el papel que interpreta en la misma. Descubrirá que, por lo general, se limita a recitar un guion aprendido desde la infancia, un papel que a partir de ahora podrá cambiar a su gusto e incluso improvisar. Probablemente decidirá modificar sus actos en consecuencia y al momento se abrirán ante él más opciones de las que nunca pudo imaginar. Los seres humanos tenemos la capacidad de materializar nuestras visiones, sueños y deseos. Con una mentalidad abierta y un deseo de experimentar, palabras como transformación e iluminación ya no tendrán secretos para él.



**EL ACTOR**  
MIGUEL RUIZ Y BÁRBARA EMRYS  
Editorial: Urano. 159 páginas. Precio: 11,50 euros

A través de la metáfora del teatro y el actor, el libro nos ayuda a mirar los conflictos y las preocupaciones con los ojos

de la verdad. En este curso el lector aprenderá a ver su vida como una gran representación y empezará a comprender el papel que interpreta en la misma. Descubrirá que, por lo general, se limita a recitar un guion aprendido desde la infancia, un papel que a partir de ahora podrá cambiar a su gusto e incluso improvisar. Probablemente decidirá modificar sus actos en consecuencia y al momento se abrirán ante él más opciones de las que nunca pudo imaginar. Los seres humanos tenemos la capacidad de materializar nuestras visiones, sueños y deseos. Con una mentalidad abierta y un deseo de experimentar, palabras como transformación e iluminación ya no tendrán secretos para él.



**UN LINAJE OSCURO**  
VICTORIA VÍLCHEZ  
Editorial: Titania. 480 páginas. Precio: 19 euros

En 1692, una serie de personas fueron arrestadas y acusadas de practicar brujería en Salem. Tras los juicios que se llevaron a cabo,

se condenó a 29 de ellas y 19 murieron ahorcadas. Aunque nadie sabía que, en realidad, los que propiciaron las acusaciones eran brujos blancos, y los condenados a la horca pertenecían a su vez a linajes de brujos oscuros. Hasta ese momento, los aquelarres de ambos bandos habían convivido en equilibrio. Muy pronto se crearían dos escuelas: Abbot, la academia a la que las familias de brujos blancos enviaban a sus descendientes para aprender todo lo relacionado con la magia de creación, y Ravenswood, aquella en la cual estudiaban los brujos entregados a la oscuridad. Danielle Good es una excepción.