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I ; \ ‘El camino equivocado
. enelviaje alo correc-

to’ es una novela ac-

tual, un cuento de hadas moderno en el
que no hay villanos, con principes frikis,
altos y con gafas, y princesas sin corona
que calzan zapatillas deportivas. Qué pa-
saria si... Esta es la historia de Patricia;
una Cenicienta que deja atras la carroza
y abandona sus zapatos de diseno para
enfundarse unas deportivas del rastro. Y
de Ulises; miope y propietario de una pe-
quena libreria, al que los Unicos reinos
que le importan son los de sus juegos de
rol. ¢Seran capaces de encontrarse en me-
dio de todos los caminos equivocados y
emprender un viaje a lo correcto que les
lleve al final feliz de este cuento moder-
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nas. Precio: 13 euros

‘La escala de Bortle’ es
un sistema de medi-
cién del brillo del cie-
lo nocturno que esta-
blecio el astrénomo
norteamericano John E. Bortle en 2001 y
que permite distinguir hasta nueve nive-
les. Virginia Aguilar Bautista (Malaga, 1977)
toma esa catalogacion celeste como titu-
lo de su ultimo poemario y como alegoria
que constata los limites que la realidad
impone a la interioridad del poeta, que es
la nuestra. Todo el libro es el original y su-
til desarrollo de ese choque metaférico
del ego con el mundo fisico que acaso es
metdfora de una restriccion mas honda:
«Respeto/ la lluvia como excusa,/ porque
obedece a razones/ del todo superiores/
emparentadas con lo imposible». Esta-
mos ante una poesia que no llora con la
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Ed.: Anagrama. 236 pagi-

nas. Precio: 19,90 euros

- ‘Un punado de anécdo-

tas’ es una informal au-

tobiografia del escritor y

pensador aleman Hans Magnus Enzensber-
ger que se centra en los afios en que su pais
estuvo en manos de los nazis y que corres-
ponden a los de su nifez, adolescencia y pri-
mera juventud. Escrito de un modo fragmen-
tario en el que el autor se refiere a si mismo
en tercera persona como en un ejercicio de
desdoblamiento en un personaje novelesco,
el libro recorre episodios personales que es-
tan inevitablemente ligados a la historia co-
lectiva de su pais: su percepcién de la guerra
y su paso por las Juventudes Hitlerianas, de
las que fue expulsado, su descubrimiento del
Holocausto, la Alemania de la posguerra, la
conferencia de Heidegger a la que asistio, su

 TRAZOS | 49

LOS GUARDIANES

DE ALMAS

RAQUEL BRUNE
Editorial: Puck. 352 pagi-
nas. Precio: 15 euros

Miguel es un nino rico
de Madrid que lo tiene
todo: amigos, chicas, di-
nero. Pero, al mismo
tiempo, es una persona
que solo se interesa por su propio bienestar,
que engana, estafa y no tiene escrupulos
cuando se trata de danar a otros para sacar
provecho. Pero este chico malo —un Don Juan
moderno- estd profundamente enamorado
de Martina, una joven con conciencia social
que estudia para ser periodista. Ante la ne-
gativa de la joven por estar con €él, Miguel
hace una promesa en la Noche de San Juan:
ser mejor persona. Su caso es asignado a Sa-
lomé, un angel-centinela con un pasado un
tanto oscuro que habita entre los humanos
como una entrenadora de gimnasio. Los cen-
tinelas son los enviados del cielo que toman
a humanos como protegidos para enmendar

no?

lluvia sino que la respeta. I. E.

formacion como filosofo... I. E.

sus errores y hacerlos mejores personas.

Primero la revolucion

El libro con las cronicas de Anita Brenner, insolito
y apasionante, ayuda a completar el mosaico
de lo que fue la guerra y la revolucion en Espana

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

Poco dira al lector espanol el
nombre de Anita Brenner. Hija
de inmigrantes judios letones,
naci6 en México, y siempre se
considerd mexicana, aunque la
mayor parte de su vida transcu-
rri6 en Estados Unidos y toda su
obra de antropdloga, periodista
y activista cultural la escribié en
inglés.

En 1933, cuando atin no ha-
bia cumplido treinta anos, vino
a Espana y traté de explicar a los
lectores de The New York Times
o The Nacioén, publicaciones de
las que era corresponsal, lo que
suponia la Republica espanola
en aquel tiempo de crisis de las
democracias y de ascenso de
Hitler al poder. Volveria luego,
ya comenzada la guerra civil, y
siguio publicando cronicas has-
ta 1937, cuando la rebelién y el
aplastamiento del POUM, pero
parece que la mayor parte de
ellas no eran fruto de la obser-
vacién directa, sino de los infor-
mes que le enviaban sus amigos
espanoles, ligados a la izquier-
da anticomunista.

Anita Brenner (se llamaba
Hana, pero siempre firmé con el
diminutivo familiar) penso pre-
parar un libro con sus articulos
y escribir una novela sobre su
experiencia espanola. No hizo
ni una cosa ni otra, pero lo pri-
mero —con las crénicas publica-
das e inéditas, que ella conser-
v6 cuidadosamente en su archi-
vo— lo hace ahora, con minucio-
sidad ejemplar, Eduardo San
José, que da en esta recopilaciéon

una buena muestra de lo que
puede y debe ser el trabajo uni-
versitario. Un apéndice, ‘Perso-
nas del drama’, nos ofrece las
biografias sintéticas de los per-
sonajes mencionados por Bren-
ner, todos ellos relevantes en su
momento, pero la mayoria hoy
olvidados.

‘Hoy las barricadas’ —el titulo
procede de la autora, pero qui-
z& no resulta del todo afortuna-
do— nos ilustra sobre lo que «per-
manece y dura» del periodismo
y lo que en él resulta perecede-
ro. Anita Brenner no quiere ser
una cronista al uso. En el esplén-
dido prélogo autobiografico que
pensaba poner a sus escritos es-
panoles, y que aqui se reprodu-
ce, se presenta como «miembro
de la llamada Generacion Perdi-
da» que se ahoga «sentada en el
fondo de un pozo en Nueva
York». Habla luego en plural:
«Nosotros no somos la gente que
perdio sus propiedades en 1929.
Somos los que se criaron pla-
neando cémodas vidas de éxito,
sin tener idea de que los cimien-
tos econdémicos de esas existen-
cias habia colapsado bajo nues-
tros pies» Y continua: «Equipa-
dos con el bagaje de los libros,
tenemos que encontrar ahora la
forma de vivir en el mundo de
los hechos».

Las crénicas de Anita Brenner
sobre la revolucion espanola, so-
bre la frustrada (en su opinion,
casi desde el principio) Republi-
ca, no quieren ser simples re-
portajes, sino reflexiones en-
sayisticas sobre la estructura
econdmica de Espana y su pe-

culiar historia, pero hoy lo que
salva al libro es lo que tiene pre-
cisamente de cronica de unos
anos que el paso del tiempo y la
confrontacion ideoldgica irian
emborronando.

No podemos tomar demasia-
do en serio afirmaciones como
que «Isabel II fue una reina ale-
gre y escandalosamente demo-
cratica, pero reiné en medio de
dificultades. Su revolucion des-
de arriba zigzagueo entre revuel-
tas desde abajo, estallidos car-
listas y golpes de Estado en el
seno de las rivalidades entre li-
berales». Su reinado no termind
«en el levantamiento republica-
no de 1868», porque la Gloriosa
no fue un movimiento republi-
cano.

Mas interesante que las diva-
gaciones de la autora sobre la
historia de Espana son sus refe-
rencias a Unamuno, a quien pre-
senta siempre como un heraldo
del fascismo. Tras hablarnos de
las simpatias de Unamuno por
Gil Robles, afirma que le asegu-
ré que «el fascismo es la tinica
solucion». En otro capitulo es-
cribe: «<Unamuno truena: iEl fas-
cismo es la Gnica respuestal». Y
mas adelante llegara a poner en
su boca que «el fascismo es su
Unica esperanza». El lector echa
de menos esa entrevista con
Unamuno, que no sabemos si se
publico, aunque Eduardo San
José menciona en el prologo una
semblanza inédita del rector sal-
mantino, ‘Spain’s Honest Man’,
sin explicarnos por qué no la in-
cluye en el volumen.

Otro de los protagonistas de
estas cronica es Gil Robles: «Era
el presidente de la organizacion
juvenil jesuita los Hijos de San
Luis. Es un hombre rollizo, ce-
trino y sonriente, con ojos de bo-
ton, nariz corta, labios carnosos

HOY LAS BARRICADAS. CR!)NICAS
DE LA REVOLUCION ESPANOLA
(1933-1937)

ANITA BRENNER

Traduccion, introduccion y edicién
critica de Eduardo San José. Edito-
rial: Renacimiento. 456 pdginas.
Precio: 29,90 euros

y un hoyuelo en la mejilla. Asis-
ti6 al congreso nazi de Nurem-
berg y regreso con muchas ideas,
pero cuando ensaya el saludo
fascista se convierte en un ges-
to de invocacion sacerdotal. Los
obreros le llaman el Sacristan».
Anita Brenner reproduce mas
de una vez una frase que le oy6
decir a Gil Robles: «A Hitler le
llevo catorce anos alcanzar el po-
der; nosotros estaremos en €l en
la mitad de tiempo».

Las mejores cronicas, o las
que hoy nos interesan mas, son
las que nos hablan de hechos
concretos, como la situaciéon de
los judios: «Las calles de Barce-
lona estan llenas de judios que
temen decir que son judios. Los
espanoles sonrien. Tres de ellos
se burlan en la mesa de un café
de un muchacho sefardi que in-
tenta venderles una corbata de
poco valor. Los hombros caidos,
el sombrero hasta las orejas, los
rasgos inequivocos. Insiste en
que es griego. ‘Bien, pero —di-
cen los espanoles— como es que
hablas espanol entonces’. El mu-
chacho responde que muchos
griegos lo hablan. ‘Si, los grie-
gos judios’, dicen los espanoles.
El joven confiesa que en Grecia
vivié en un barrio judio y que
aprendié espanol de ellos. No

hay forma de enganarlo, per-
suadirlo o forzarlo a decir que
es judio». Esta anécdota refleja
mejor el antisemitismo presen-
te en Espana que todas las re-
flexiones en loor de los sefar-
dies.

De los mds interesantes del
volumen, resulta el capitulo en
que nos habla de como ha cam-
biado la situacién de la mujer en
los dos anos de Republica con
motivo de la primera vez en que
puede votar. Y espléndida la cro-
nica titulada ‘Cuestién de honor’,
donde se nos cuenta la sesion de
las Cortes celebrada el 20 de di-
ciembre de 1933 y en la que se
debate la cuestién de confianza
al gobierno de Lerroux. Es un
ejemplo del mejor periodismo,
del que nos permite recuperar
un momento de la historia con
las menores interferencia ideo-
logicas posibles.

Abundan esas interferencias
en los ultimos capitulos, en los
que Anita Brenner, cercana a
los postulados anarquistasy
trotskistas, se convierte en por-
tavoz de la propaganda antico-
munista. En muchas de esas
criticas tiene razon, por supues-
to, pero estaba equivocada al
creer que la revolucién espa-
nola se convirtio, durante la
guerra civil, en contrarrevolu-
cion al defender el gobierno de
Negrin esléganes como «Ven-
ced a Franco; la revolucion, des-
pués». No sabemos si después
habria sido posible; lo que si sa-
bemos —Anita Brenner parece
que no— es que no era posible
antes. Un capitulo final, ya de
1941, hasta ahora inédito, cri-
tica la actuacién de las organi-
zaciones del exilio lideradas por
Negrin y Prieto, pero lo hace
con un tono directamente pan-
fletario.

Un libro insélito y apasionan-
te que ayuda a completar el mo-
saico —que nunca se completa-
ra del todo— de lo que fue la gue-
rray la revolucion en Espana.



