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LOS MATONES DEL ALA 
DANIEL WOODRELL 
Traducción: Diego de los 
Santos. Editorial: Sajalín. 
198 páginas. Precio: 19 
euros 
 
Esta es la segunda en-
trega de la trilogía de 
los pantanos de Daniel 
Woodrell que Sajalín 

publica tras la edición de ‘Bajo la dura 
luz’. En esa primera entrega se dibujaron 
los caracteres de los protagonistas, el in-
vestigador René Shade y su familia, el es-
pacio donde se desarrolla la acción, un 
pueblo cerca de un pantano llamado St. 
Bruno, y las características de la narra-
ción. En ‘Los matones del Ala’ unos pre-
sos recién salidos de la cárcel montan una 
banda, la del Ala, que entra en un terri-
torio ya controlado por una mafia. Un 
mundo cerrado en el que Daniel Woodrell 
prima una estructura narrativa que re-
cuerda al drama. Pocos personajes, mu-
cha acción, y sobre todo, consecuencias 
no buscadas que ofrecen intriga en el de-
sarrollo del argumento hasta la sorpresa 
final. J. K. 

LA DAMA 
RAGNAR JÓNASSON 
Traducción: Kristina R. 
Ólafsson y Alda Ólaf-
sson. Editorial: Seix Ba-
rral. 346 páginas. Precio: 
19 euros 
 
‘La dama’ es la prime-
ra entrega con la que 
el escritor islandés 

Ragnar Jónasson inauguró su celebre ci-
clo de novela negra protagonizado por 
Hulda Hermannsdóttir, una veterana agen-
te de policía a la que su jefe le propone 
una jubilación anticipada a cambio de 
que pueda elegir su último caso. Hulda 
acepta la oferta y decide reabrir la inves-
tigación archivada del asesinato de una 
mujer que un colega no consiguió resol-
ver en su día. El hecho de que solo dis-
ponga de quince días para culminar con 
éxito su desafío introduce en la trama una 
tensión que constituye un verdadero ali-
ciente para el lector. Jónasson nos pre-
senta un fresco de la sociedad islandesa 
así como un personaje femenino humani-
zado por la inquietud que le genera su 
cese laboral. 

LA ÚLTIMA ASTRÓNOMA 
SHEA ERNSHAW 
Editorial: Puck. 416 pági-
nas. Precio: 19 euros 
 
Vega ha vivido toda su 
vida en el valle. Su ma-
dre le prohibió aban-
donar la seguridad de 
sus fronteras debido a 
las amenazas descono-

cidas que la esperan en lo salvaje, pero 
después de su muerte, Vega ve las míticas 
estrellas gemelas en el cielo, un presagio 
que no puede ignorar y que la obliga a de-
jar atrás los límites protectores del valle. 
Pero el mundo exterior resulta ser mucho 
más aterrador de lo que había imaginado. 
La gente está gravemente enferma: se que-
dan ciegos y sordos justo antes de morir. 
Lo que Vega se guarda para sí misma es 
que ella es la última astrónoma, un título 
que pasa de generación en generación; y 
ella es la única que posee el conocimiento 
de las estrellas. Un conocimiento que po-
dría ser la clave para encontrar una cura. 
Por eso cuando se desata el caos, las ame-
nazas de las que se madre le advirtió se 
vuelven demasiado reales.

LA CONSPIRACIÓN 
PAUL NIZAN 
Traducción: Josep R. Ma-
cau. Editorial: Montesi-
nos. 262 páginas. Precio: 
18 euros 
 
El sello editorial Mon-
tesinos recupera ‘La 
conspiración’, la última 
novela que escribió Paul 

Nizan y que se publicó en 1938. En ella na-
rra las vicisitudes de un grupo de jóvenes 
moldeados en la cultura de la alta burgue-
sía parisina que se rebelan contra su pro-
pia clase social porque sienten que esta se 
ha aliado con las fuerzas reaccionarias y 
ha traicionado su papel histórico. La crea-
ción de una revista llamada ‘Guerra Civil’ 
les lleva a una aventura revolucionaria no 
exenta una ingenuidad imperdonable y de 
un patetismo trágico que reflejan la atmós-
fera turbulenta de los años 20 y 30 en los 
que ya se cocía la Segunda Guerra Mun-
dial. Nizan abandonaría el Partido Comu-
nista en 1939, como reacción al Pacto Ger-
mano-soviético, y moriría en 1940, a los 
35 años, luchando contra el ejército nazi 
en la batalla de Dunkerque. I. E.

H ay libros que no 
conviene comenzar 
por el primer capi-
tulo, y este es uno 
de ellos. Tras las 

palabras iniciales —‘Bajo un cie-
lo impasible hay’— sigue una enu-
meración: placas solares, ante-
nas repetidoras, torres de elec-
tricidad, torres mudéjares… Y si-
gue así durante cerca de tres pá-
ginas. El autor parece tener par-
ticular predilección por este tipo 
de ejercicios de estilo y lo repite 
a menudo: con los colores (’Alpi-
no & Plastidecor’), con las ceni-
zas de los cigarrillos (’Detective 
privado’), con los camareros (’Ba-
res’), con todos los personajes 
del libro en la página final: «En-
tonces me doy cuenta de que los 
músicos y yo no estamos solos. 
Detrás de nosotros van mis pa-
dres y mis hermanos. Y mi abue-
lo Julio y mi abuela María, y mi 
abuela Josefina y mi abuelo José, 
que me guiña un ojo. También 
me guiña un ojo mi tío Jesús, y 
mi tía Carmen me saluda levan-
tando los brazos y moviendo las 
manos como si tocara castañue-
las». Y siguen el Indio y Vicki y 
Luis y Raquel y la tía Rosa, y et-
cétera, etcétera, pero el lector ha 
aprendido ya a saltarse —o a ace-
lerar— en estas algo mecánicas 
enumeraciones. 

Otro capítulo, ‘Solo momen-
tos’, adapta el ‘Je me souviens’, el 
yo me acuerdo de Perec, que tan-
to juego ha dado en la literatu-
ra posterior (es un esquema que 
cada autor puede rellenar a su 
manera). Julio José Ordovás al-

terna los recuerdos autobiográ-
ficos y costumbristas con otros 
de carácter más lírico: «El re-
pentino silencio de los pájaros, 
minutos antes de que estallara 
la tormenta». 

‘Castigado sin dibujos’ es un 
libro en el que los ejercicios de 
la memoria se entremezclan con 
los ejercicios de estilo. En la li-
teratura española, el punto de 
partida puede estar en ‘Las con-
fesiones de un pequeño filóso-
fo’, de 1904, firmadas por un J. 
Martínez Ruiz que pronto cam-
biaría el nombre por el de su 
personaje: Azorín. A esa colec-
ción de breves estampas, tan 
próximas en ocasiones al poe-
ma en prosa, añadiríamos un li-
bro de comienzos de los años 
veinte, ‘La novela de un novelis-
ta’. Palacio Valdés convierte cada 
capítulo de estas ‘Escenas de in-
fancia y adolescencia’ en un re-
lato que puede leerse indepen-
dientemente. En los mejores ca-
pítulos de su libro, ‘El Indio’, por 

ejemplo, Julio José Ordovás hace 
lo mismo. Pero no parece que 
Ordovás haya tomado como mo-
delo a Palacio Valdés. El antece-
dente de ‘La batalla definitiva’, 
por ejemplo, no está en ‘La ba-
talla de Galiana’, sino quizá en 
‘La guerra de los botones’, de 
Louis Pergaud. 

Julio José Ordovás quiere ha-
cer una autobiografía genera-
cional, algo así como las ‘Memo-
rias de un niño de derechas’, de 

Francisco Umbral. Cuenta la his-
toria de los niños de los ochen-
ta —él nació en 1976—, los años 
del felipismo. «A mi madre le 
brillaban los ojos cada vez que 
salía Felipe González en la tele», 
comienza uno de los capítulos, 
y luego sigue en tono artículo 
periodístico: «Felipe tenía esa 
habilidad, que solo tienen los 
grandes políticos y algunos dic-
tadores, de hablar y hablar sin 
decir nada. No solo había meti-
do los bustos de Marx y Engels 
en el baúl de los trastos viejos, 
también había limpiado su dis-
curso de retórica marxista y de 
resabios antifranquistas y ofre-
cía un lenguaje político novedo-
so a un país que demandaba, en-
tre otras muchas cosas, una nue-
va gramática y un nuevo voca-
bulario, limpio de arcaísmos». 

Memoria personal, familiar y 
generacional ‘Castigado sin di-
bujos’ es un libro fragmentario 
y heterogéneo que quizá habría 
ganado optando por uno de sus 

tonos, el más narrativo: ‘Curso 
de mecanografía’, ‘Detective pri-
vado’, ‘Luis’ o el ya citado ‘El In-
dio’. Pero el autor quiere darle 
transcendencia situando la me-
moria familiar y las anécdotas 
intemporales de la infancia en 
un tiempo y un lugar muy con-
cretos: «La democracia y yo di-
mos los primeros pasos y emi-
timos los primeros balbuceos 
casi al unísono. La democracia 
era una criatura muy frágil, con 
propensión a acatarrarse y a las-
timarse, por lo que había que 
abrigarla y vacunarla y alimen-
tarla bien y protegerla de los in-
numerables males que la ace-
chaban». 

También se habla, como no 
podía ser de otra manera, de la 
iniciación literaria, a la que con-
tribuye, junto a la literatura ju-
venil, una antología tan notable 
y olvidada como ‘Primavera y 
flor de la Literatura Hispánica’, 
dirigida por Dámaso Alonso y 
publicada por el desprestigiado 
Selecciones del Reader’s Digest, 
en el que sin embargo colabo-
raron algunos de los más desta-
cados escritores españoles de 
los años sesenta. 

 Una infancia como todas y 
distinta a todas, en un tiempo y 
un lugar concretos, que el autor 
rememora cuando vuelve a vi-
virla en otra infancia. «Para Ga-
briel, responsable de que haya 
vuelto a ver dibujos animados. 
Y para Brenda, que le amenaza 
con castigarlo sin dibujos y siem-
pre cumple sus amenazas», lee-
mos en la dedicatoria.

Ejercicios de  
memoria y estilo
 Narrativa.  ‘Castigado sin dibujos’,  
de Julio José Ordovás, es un libro 
fragmentario y heterogéneo en el que 
reúne un gran número de vivencias 
personales en un intento  
de biografía generacional

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

CASTIGADO SIN DIBUJOS 
JULIO JOSÉ ORDOVÁS 
Editorial: Xordica. Sevilla, 2023. 136 
páginas. Precio: 14 euros


