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Esta es una extraordi-
naria novela que nos
lleva a un mundo
transformado por la
magia. En este mundo,
solamente un 1% de la
poblacidén es capaz de hacer magia, pero
sus poderes son dignos de una pesadilla.
Cassel esta maldito. Atormentado por el
recuerdo de la chica de 14 anos a la que
asesind. La vida en el colegio es una prue-
ba constante, y en su casa todo es inclu-
so peor. Alli nadie olvida que Cassel es un
asesino. Nadie olvida que Cassel no es un
obrador de maleficios. La familia de Cas-
sel trabaja para una de las cinco grandes
familias mafiosas de Estados Unidos. Des-
de que la magia se prohibié en 1929, sus
practicantes se han visto arrastrados a la
clandestinidad y la vida delictiva.
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El neurobidlogo José Ra-
mon Alonso aborda el
sentimiento de atraccion
entre dos seres como un
fendmeno nervioso, «una compleja sopa de
neurotransmisores, hormonas y receptores»
que, segun interactien, hardn que la relacién
entre ambas se relaje o intensifique. El autor
trata de compensar con un voluntarismoy
un lirismo de talante humanista («el amor
prevalecera») el cientifismo de divulgacion
que impregna el libro y sus consecuentes pro-
puestas: desde la posible medicalizacion del
amor con Prozac hasta el vaticinio de unos
avances que permitan a la pareja disponer
de unos ‘marcadores genéticos de fidelidad’
o de un detector de mentiras que les permi-
ta saber lo que piensan y sienten. 1. E.

COMO ANADES
GONZALO CALCEDO
Ed.: Menoscuarto. 198
pdginas. Precio: 16,90
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Gonzalo Calcedo retne
9 relatos sobre los que
flota de un modo u otro
la sombra de la actual
pandemia a veces como
una mera presencia que amaga con impo-
ner un plano argumental propio sobre aquel
en el que se mueven los personajes con sus
dramas personales, sus egoismos y soleda-
des, unas mentiras que esconden una histo-
ria de dolor y desesperacion; su ineludible
conciencia del irreversible paso del tiempo
o una enfermedad que no es precisamente
la del coronavirus. Asi sucede tanto en el
cuento que abre el libro, ‘Invita la casa’, que
recoge la conversacion en el bar de un hotel
de una clienta habitual con un hombre de
negocios, como en el cuento que cierra el vo-
lumeny que le da a este el titulo. I.E.
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El libro tiene por objeto
el estudio de la historia
constitucional y del sis-
tema politico de Portu-
gal con tres objetivos. El primero, colmar una
laguna existente en lengua espanola sobre
la realidad juridica, constitucional y politica
del Estado luso. Segundo, el de servir de re-
ferencia diddctica, para un publico amplio,
en los acercamientos doctrinales a la histo-
ria politica, la configuracion institucional y
el funcionamiento de Portugal. Y, tercero, se
ponen de manifiesto las innovaciones y es-
pecificidades que en el terreno del derecho
publico Portugal ha elaborado y experimen-
tado, por si quisieran aprehenderse de cara
al enriquecimiento mutuo que puede pro-
porcionar el andlisis comparado.

Elogio y refutacion de Chesterton

No demuestra precisamente inteligencia combatir
ideas contrarias convirtiendo a los que las defienden
enidiotas. Moreno Castillo da la impresion de
practicar ese tramposo juego de manos en el libro

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

Siun prélogo debe despertar inte-
rés por la lectura de un libro, el que
Ignacio Peyro ha puesto a ‘Qué hay
de nuevo en Chesterton’ cumple
con creces esa funcion. Es ingenio-
soy divertido y abunda en frases
que pueden servir como eslogan
publicitario: «Champan para la in-
teligencia». Pero basta la lectura del
primer capitulo, que cuesta termi-
nar, para que comencemos a pen-
sar que quizd se trata de publicidad
enganosa. Ricardo Moreno Castillo
ha escrito esta obra a partir de una
buena idea: preparar una antolo-
gia de Chesterton sobre los temas
que siguen siendo también temas
de nuestro tiempo y disponerla en
forma de didlogo. Todo lo que dice
Chesterton en estas conversacio-
nes lo ha dicho efectivamente (al fi-
nal de cada intervencion se indica
la procedencia) y Moreno Castillo
lo ha traducido con precisién y exac-
titud. Su parte en el didlogo encaja
perfectamente, con lo que el libro
fluye con naturalidad, como si el
autor se hubiera trasladado a la épo-
ca del escritor inglés o este a la nues-
tra. El problema es lo que se dice.
Cuesta pasar del primer capitulo,

pero conviene hacerlo. Quien no lo
haga se perderia reflexiones de mu-
cho interés, como las dedicadas a
la religién, en las que hasta el en-
tonces devoto admirador le pone a
Chesterton los puntos sobre bas-
tantes ies.

Moreno Castillo estudié matema-
ticasy se especializé en historia de
la ciencia. Fue profesor y publico
trabajos de su especialidad. Ya ju-
bilado, prefirio dedicarse a la criti-
ca del mundo contemporaneo, des-
de una perspectiva conservadora,
con titulos tan llamativos como ‘Pan-
fleto antipedagogico’ o ‘Breve tra-
tado sobre la estupidez humana’.

Mucho de panfleto y de tratado
sobre la estupidez humana tiene
‘Qué hay de nuevo, Chesterton’. De
panfleto en el original sentido del
término, el que puede aplicarse a
lo mejor de la obra de Voltaire, y en
el despectivo con que se utiliza ac-
tualmente. Baste un ejemplo: «Hay
en Espana —le cuenta Moreno Cas-
tillo a Chesterton—una monarquia
apoyada en general por conserva-
dores y también por progresistas
de verdad, pero cuestionada por
progresistas de pacotilla (algunos
de ellos profesores universitarios
presuntamente cultos) mas preo-

cupados por soltar proclamas muy
sonoras que por mejorar el pais y
el bienestar de sus ciudadanos».
Esto, en un mitin politico (donde
todo vale), en un articulo de opinién
en determinados periddicos, quiza
pueda pasar, estamos acostumbra-
dos, pero en un libro que pretende
ser «champdn para la inteligencia»
produce vergiienza ajena. ;De ver-
dad cree Moreno Castillo que criti-
car una monarquia cuyo primer re-
presentante durante casi 40 anos,
un defraudador fiscal cuya fortuna
procede de origenes desconocidos,
ha tenido que ser expulsado del pais
por su propio hijo es solo propio de
«progresistas de pacotilla»? ¢ De ver-
dad cree que no se puede ser «pro-
gresista de verdad» y republicano?

Pero antes de llegar ahi, ya he-
mos tenido el tropiezo del capitulo
inicial, dedicado a los animalistas
y alos vegetarianos. Los malos pre-
dicadores, como los malos polemis-
tas, siempre se inventan un fanto-
che («afirma el maniqueo») al que
resulta facil refutar. Para Moreno
Castillo «los animalistas ignoran
que si podemos preocuparnos de
la supervivencia de las especies sal-
vajes es precisamente porque no
SOmos una especie mas» y llega in-
cluso a afirmar «que los gallos vio-
lan a las gallinas». No han caido ade-
man en la cuenta de que «los car-
nivoros devoran a herbivoros con
la mayor desvergiienza y que los
herbivoros compiten unos con otros
por los pastos sin la menor nocién

QUE HAY DE NUEVO, CHESTERTON
RICARDO MORENO
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del reparto ni de la equidad». Los
animalistas que refuta Moreno Cas-
tillo son tan tontos que ni se han
percatado de que «somos la Gnica
especie cuyos miembros pueden
concederse derechos los unos a los
otros, y por €S0 Somos superiores
alos animales». Por otra parte —
anade-. o comemos animales o los
animales nos comen a nosotros (o
sea, que o comes carne de ternera o
la ternera te come a ti). Para criti-
car a Moreno Castillo no es necesa-
rio caricaturizarle, como hace €l con
quienes defienden los derechos de
los animales, sino que basta con ci-
tarle: hay que «crear parques natu-
rales donde los lobos puedan mo-
verse con libertad, pero crearlos
con unas alambradas que impidan
a los cazadores furtivos entrary a
los lobos salir. Y para que no suce-
da ninguna de las dos cosas no hay
otra solucién que contratar a unos
guardabosques para que manten-
gan en buen estado las alambradas
y multen a los cazadores que inten-
ten saltarselas. Porque si espera-
mos que los lobos mismos organi-

cen el servicio de guardabosques,
vale mas que lo hagamos sentados».
Ya tienen los politicos la receta para
conservar la vida natural: cercar los
bosques y las selvas con alambra-
das.

¢Champan para la inteligencia?
En algunos capitulos no est4 el efi-
caz publicista Ignacio Peyro desca-
minado del todo. «Pienso que incu-
rre usted en varias falacias», le dice
Moreno Castillo a Chesterton en el
titulado ‘Razony fe' y se las va des-
montando cuidadosamente. Por-
que el mitificado Chesterton (un
dios cuando cuenta historias y un
mendigo cuando reflexiona), tam-
bién dice muchas tonterias. Cito al-
gunas de las que aparecen en esta
conversacion: que todos los peda-
gogos son muy feos, que oyendo ha-
blar a los pedagogos cualquiera di-
ria que el nifo «es un pez que ha
surgido de las profundidades», que
«se pueden sacar gemidos del bebé
pellizcadndole y pegandole, un pa-
satiempo agradable al tiempo que
cruel, al que muchos psicélogos son
adictos». Todos ejemplos tomados
del capitulo dedicado a la pedagogia,
una de las bestias negras de More-
no Castillo.

Ser conservadory ser inteligen-
te no es un oximoron, ni mucho me-
nos, y se me ocurren ahora mismo
docenas de nombres para ejempli-
ficar esa compatibilidad. Pero no
demuestra precisamente inteligen-
cia combatir ideas contrarias con-
virtiendo a los que las defienden en
idiotas. En las paginas de este libro,
y de otros anteriores suyos, Ricar-
do Moreno Castillo da la impresién
de practicar ese tramposo juego de
manos con demasiada frecuencia.

Saldar las cuentas pendientes

‘La lluvia inglesa’ es la novela
con la que la escritora conquen-
se Ana Muela Pareja ha obteni-
do el XL Premio Felipe Trigo.

Su protagonista, Leona Anaya,
una mujer que vive una dificil
situacién econdmica a la que
la ha abocado una dolorosa
ruptura matrimonial, recibe la
noticia, a través de un hospital

de Cambridge, de que su padre,
con el que tuvo una relaciéon
tormentosa y al que perdié de
vista hace dos décadas, ha su-
frido un ictus y se halla a las
puertas de la muerte. Leona
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acude a ese postrero encuen-
tro con la figura paterna moti-
vada por el rencor, pero su pa-
dre, ese hombre al que desea
ver morir, sufre una ligera me-
joria que permite a la hija tra-
mar una venganza: se hara car-
go de él para poder mortificar-
lo con todas las cuentas que tie-
ne pendientes.
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Beuys y la disolucion del arte en la vida

La exposicion de
Josep Beuys, que
pueden disfrutar

en el Museo Helga de
Alvear, nos ofrece una
idea muy completa
del universo plastico
del artista aleman

MARTIN CARRASCO

CACERES. Tiene sumeérito, pues la
muestra estd articulada con todas
las piezas de Josep Beuys (Krefeld,
1921-Dusseldorf, 1986) reunidas
por Helga de Alvear hasta ahora,
ademads de los documentales ‘Mues-
tra tu herida, arte y espiritualidad’
(Rudiger Stinner, 2015) y ‘Todo
hombre es un artista’ (Werner Kru-
ger), claves para una mejor com-
prensién de su pensamiento.
Animal artistico. Vaya por de-
lante que Josep Beuys es de esos
pocos creadores que soportan con
creces el apelativo de «animal ar-
tistico», ademas —como veremos—
trasvasado de implicaciones poli-
ticas. En él se da un perfecto mari-
daje de vida y obra, si me apuran,
de disolucion del arte en la vida; no
en vano defendié el concepto de
«arte ampliado» con el objetivo de
conquistar un estado en que el in-
dividuo pueda vivir en armonia con
su entorno social y natural. Por eso
nos atrae su gestética? esta como
sinénimo de autenticidad.
Encontrar/se. En una esclare-
cedora entrevista realizada por
José Lebrero en la revista Lapiz
(n° 27), el artista aleman declaro
que «la condicién previa a reali-

-

En Josep Beuys se da un perfecto maridaje de vida y obra. oy

JOSEP BEUYS.
ANTECEDENTES,
COINCIDENCIASE
INFLUENCIAS

Comisario: José Maria Vifiuela.
Lugar: Museo Helga de Alvear. Calle
Pizarro, 8. Céceres.

Fecha: Hasta el 12 de mayo

zar una revolucion, o si lo prefie-
re, evolucion o transformacion, es
encontrarse a uno mismo». En esa
busqueda del yo Beuys se «alimen-
ta» de la propia experiencia bio-
grafica, véase cuando refiere el
hecho de que en su infancia tra-
bajara en el campo, de ahi sus fuer-
tes convicciones ecologicas (fue
uno de los fundadores del Parti-
do Verde aleméan), aqui debemos
mencionar la accion 7.000 robles,
en la documenta 7 de Kassel
(1982); o que siendo piloto duran-
te la Segunda Guerra Mundial su
avion se estrellara en Crimea, en
el invierno de 1943, salvandose

El fieltro es un material que aparece con frecuencia en la obra de Beuys. oy

gracias a unos campesinos al en-
volverle el cuerpo con grasa y fiel-
tro, materiales que apareceran
con frecuencia en su obra, como
sucede en las piezas aqui expues-
tas: ‘Fond’ (1978), ‘Ohne titel’

(1962), o la instalacién ‘Angelus’
(1977), realmente portentosa.
Bellas metaforas. En palabras
de José Maria Viniuela, comisario
de la exposicién, «Beuys fue mu-
chas cosas: chaman, némada, li-
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der, espiritualista, politico, hombre
de accidn, entre otras, pero sobre
todo desplegd unas cualidades plas-
ticas extraordinarias que le lleva-
ron a dejar a la humanidad algu-
nas de las metaforas mas bellas de
su tiempo», convencido de que el
arte puede transformar el mundo
ya que, segun é€l, «todo ser huma-
no es un artista en potencia», siem-
pre que desarrolle su creatividad,
como hizo él en la Academia de Arte
de Diisseldorf con sus alumnos Imi
Knoebel, Gerhard Richter, Katha-
rina Sieverding o Lothar Baumgart,
este ultimo representado en una
maravillosa sala en la que pode-
mos disfrutar de su Wegwurf (Gold
mining) (1984-1985), dentro de
una digamos eficaz poética ecolo-
gica, «Podian aprender todo lo que
quisieran de mi. Naturalmente.
Pero yo pienso que no podian
aprender nada de forma global, sino
cada uno aquello que de forma na-
tural llevaba consigo. Tampoco me
preocupaba de adoctrinarlos sobre
lo que era o es mi idea del arte. Al
contrario, siempre indagué en las
posibilidades de cada uno. Este es
también el motivo por el que salie-
ron de mi academia alumnos tan
diferentes, con caracteristicas casi
diria que contrarias».

Conciencia social. Por ultimo,
también defendio el concepto de
«escultura social», que no tiene
nada que ver con el fetichismo de
los objetos sino con realizar ac-
ciones que «modelen» la concien-
cia de las personas. Asi debemos
entender la ya mitica performan-
ce ‘Coyote: Me gusta Américay a
América le gusto yo’ (1974), que
puede verse en la exposicion. En
la misma Beuys, envuelto en fiel-
tro, consigue convivir con un co-
yote en la galeria neoyorquina
René Block, a la que llega en una
ambulancia desde el aeropuerto
sin pisar suelo americano. Note-
se la ironia. Recordemos que EE
UU estaba en guerra con Vietnam,
y que el coyote es un animal toté-
mico para los indios de América...
Y si, hagamos caso a Beuys, la re-
volucién somos nosotros.

Susanne Themlitz, un
juego de ambigiiedades

M. CARRASCO

BADAJOZ. Fruto de la casualidad
visité hace anos una muestra de
Susanne S.D. Themlitz (Lisboa,
1968) en la galeria Luis Serpa, uno
de los grandes galeristas portugue-
ses. Pasado el tiempo volvi a ver
obras suyas en la Fundacéo Car-
mona e Costa, en el MACE de El-
vas, y aqui, en Badajoz, en la gale-
ria Angeles Bafios. Ahora, en este
reencuentro en Casa da Cerca —un
importante espacio de produccion
en torno al dibujo—, vuelvo a su-
mergirme en su fabuloso imagina-
rio, ese «extranamiento» tan per-
sonal que la define.

Ambigiiedad. La mirada, con to-
das sus ambigiiedades, ocupa bue-
na parte del pensamiento plastico de
Susanne. En este mismo sentido,
Filipa Oliveira, comisaria de la expo-
sicién, afirma que «una canica en
el suelo, casi en medio de la habi-
tacién es un ensayo sobre la mira-
da en cuanto acto de aprensién del
mundo, y sobre el dibujo como es-
pacio de mediacién, de captacién
y de interpretacion de la mirada».
No deja de ser la visualizacion de
un objeto imaginado en el espacio.

Gabinete. Asi, en el hall de en-
trada, nos recibe una especie de
homunculo: una estatua sin rostro
—vaciado— que observa al frente un

K

En el hall de entrada de la exposicion nos recibe una estatua sin rostro. Hoy

diptico con el que Susanne home-
najea los 20 anos de la creacion de
O Chéo das Artes-Jardim Botani-
co del palacio Casa da Cerca. Ya en
la primera planta, a modo de gabi-
nete de curiosidades, descubrimos
‘Laboratorio de Dibujo’, una insta-

lacion donde a lo largo de una mesa
se despliega el universo objetual
de Susanne, campando de forma
ordenada caracolas, moldes de
yeso, setas, vidrios, bolas de cris-
tal, lupas, collages, cerdmicas, alam-
bres, algas... En la siguiente sala,

UN BERLINDE NO CHAO,
QUASE NO MEIO DA SALA

Artista: Susanne D. D. Themlitz.
Comisaria: Filipa Oliveira.

Lugar: Casa da Cerca-Centro de Arte
Contemporanea. Rua da Cerca. Almada.
Fecha: Hasta el 20 de febrero.

los muros son depositarios de una
memoria hecha papel, pues estan
revestidos de fotocopias de obras
precedentes. Una vez mas, capa
sobre capa.

Objetos vividos. Por tultimo, el
dibujo se hace palabra en un gran
oleo, en el que leo: «El lugar. Leve-
dad. Puntos Congelados. Lineas
suspendidas. Un espacio vacio. An-
daba». Luego, algunos motivos
—unas grandes setas coloreadas—
parecen haber escapado del cua-
dro.Y es que Susanne Themlitz es
consciente de que los objetos en
diferentes contextos cuentan co-
sas diferentes, maxime cuando es-
tos les son cercanos, estan vividos,
como sucede con todo lo que toca.



