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ENREDO EN WILOW 
GABLES 
PHILIP LARKIN 
Traducción.: Alicia 
Frieyro. Ed.: Impedimen-
ta. 394 págs. 23,50 euros 
 
Philip Larkin es, sin 
duda, uno de los gran-
des poetas en lengua in-
glesa. Pero antes que 

toda su obra poética y que sus dos novelas 
conocidas, ‘Jill’ (1946) y ‘Una chica en in-
vierno’ (1947) escribió unas ‘nouvelles’ so-
bre las vidas de unas colegialas en un inter-
nado femenino que publicó con el seudóni-
mo de Brunnette Coleman y que tenían como 
inicial objetivo divertir a Kingsley Amis y 
Edmund Crispin, sus grandes amigos en Ox-
ford. El sello Impedimenta recopila, de aque-
llas primeras ficciones de Larkin, dos entre-
gas, ‘Enredo en Wilow Gables’ y ‘Trimestre 
de Michaelmas en St Bride’, en las que rela-
ta las aventuras de un grupo de alumnas 
desde los días del colegio a los de la univer-
sidad con una amenidad no exenta de críti-
ca contra el sistema educativo.  I. E.

HADAS DE SUEÑOS  
E INVIERNO 
TIFFANY CALLIGARIS 
Editorial: Puck. 320 pá-
ginas. Precio: 16 euros 
 
Alex Belle tiene un sue-
ño: convertirse en una 
bailarina profesional. Y 
el invierno, que está a la 
vuelta de la esquina, im-

plica que su escuela de danza vaya a repre-
sentar el clásico ‘El cascanueces’, en el que 
Alex tendrá un papel muy importante: la mí-
tica Hada de Azúcar. Pero, a veces, la pasión 
y el entusiasmo se pueden convertir en pre-
sión y dudas. Los días de Alex se tornan gri-
ses y nada parece ir bien. Hasta que dos her-
manos llegan a su barrio: los Conjuradores. 
Traen una invitación muy especial: quieren 
que Alex regrese al Reino de Lussel. Alex se 
verá envuelta en mágicos paisajes y lugares 
de ensueño, donde el polvo de hada y los sue-
ños olvidados están a la orden del día. Pero 
recuerda: detrás de la luz, siempre hay una 
pizca de oscuridad. Y los sueños, con un sim-
ple chasquido, pueden volverse pesadillas.

MI HERMANO SE 
LLAMA JESSICA 
JOHN BOYNE 
Editorial: Salamandra. 188 
págs. Precio: 17,95 euros  
 
Pese a que tiene una 
veintena de novelas pu-
blicadas, el escritor du-
blinés John Boyne si-
gue siendo recordado 

por ‘El niño del pijama de rayas’, la nove-
la que le dio proyección internacional y en 
la que narraba la amistad entre el hijo de 
un oficial nazi y un niño judío en el esce-
nario de Auschwitz. En ‘Mi hermano se lla-
ma Jessica’ vuelve al mundo de la infan-
cia y de la estigmatización que debe ser 
superada. Sam Waver es un chico tímido 
y solitario que busca la seguridad en Ja-
son, su hermano mayor, al que ve como un 
triunfador en el fútbol y con las chicas. El 
día en que Jason comunica a su familia 
que en realidad se llama Jessica se produ-
ce una hecatombe familiar en la que Sam 
sabe mostrar una talla moral, un valor y 
una madurez aleccionadoras.  I. E.

TODAS LAS VIDAS  
DE EVA KI 
CRISTIAN ACEVEDO 
Editorial: Umbriel. 256 
páginas. Precio: 16 euros 
 
Tenemos una única ma-
nera de alcanzar la in-
mortalidad: permane-
cer en la memoria de 
nuestros seres queridos. 

Sin embargo, esa memoria es siempre pere-
cedera, de modo que igual estamos conde-
nados al olvido Pero toda regla tiene una ex-
cepción. Lo que intenta esta novela es con-
tar esa condición excepcional, que no es otra 
cosa que la memoria de Eva Ki. Ella se confie-
sa capaz de conservar los recuerdos de mu-
chas de sus vidas pasadas: una vida en Per-
sia, en la que, durante mil y una noches, le 
contaba historias a su esposo el rey Sahri-
yar; la vida con su madre favorita, con quien 
vivió apenas trece años; la vida en Salem, en 
la que amó mucho a Elisabeth, a quien col-
garon tras ser acusada de brujería. A los 73 
años, son muchos los recuerdos que Eva Ki 
atesora de sus vidas anteriores. 

C ada poeta lo es a su mane-
ra, y Jesús Munárriz –sin 
incurrir en el pessoano re-

curso de los heterónimos–  parece 
serlo de todas las maneras. Su cos-
tumbre de reunir los poemas es-
critos en torno a un tema a lo lar-
go de muchos años acentúa esa 
impresión. En ‘Y tan lejos de casa’ 
selecciona los de tema navarro –en 
Pamplona pasó su infancia y ado-
lescencia– y de un asunto que se 
presta a la consabida nostalgia lo-
calista sabe hacer uno de los libros 
más variados, divertidos y emo-
cionantes que se han publicado en 
los últimos años (hablo de poesía, 
donde toda borrosa pretenciosi-

dad tiene su asiento). 
No pretende ser Munárriz su-

blime sin interrupción y no le im-
porta bajar a veces el diapasón de 

sus versos hasta la broma o la anéc-
dota intrascendente. Quiere refle-
jar la vida en sus múltiples tonos 
y de todo hay en estos «recuerdos 
de niñez y mocedad», para decir-
lo con un título unamuniano. 

Aquí está la intrahistoria de un 
tiempo luminoso y sombrío, lleno 
de asombros y revelaciones, y tam-
bién la historia de un tiempo –años 
40 y 50–  en que las sombras pre-
dominaban sobre las luces.  

La variedad formal –que nunca 
se convierte en exhibicionista vir-
tuosismo métrico– es uno de los 
aciertos del libro. Comienza con 
la presunta traducción de unos 
epigramas latinos, e incluye ro-

mances, haikus, sonetos, seguidi-
llas, jotas y las combinaciones –tan 
abundante en la poesía española 
a partir del ‘Diario de un poeta re-
cién casado’– de endecasílabos, 
heptasílabos y alejandrinos sin 
rima. No faltan ni el monólogo dra-
mático –‘Monólogo del renegado’, 
‘Un viejo requeté piensa en su suer-
te’– ni el poema-crónica a la ma-
nera de Ernesto Cardenal y Fer-
nando Quiñones, caso de ‘Los her-
manos tres puntos’, casi todo él 
cita de estudios sobre la masone-
ría. 

La historia del «viejo reyno» de 
Navarra acompaña a la historia 
personal y los apuntes costumbris-
tas –a los sanfermines se dedican 
varios poemas– con aquellos otros 
en los que suena el bordón de la 
elegía. 

Subrayo algunas piezas desta-
cadas de un volumen que se pue-
de leer seguido de la primera a la 
última página, cosa rara en un libro 
de versos, con ligereza en algunos 
tramos, con reflexiva lentitud en 
otros, sin fatigarnos nunca. Dos 
espléndidos retratos de otros tan-
tos navarros universales: ‘Javier’, 
sobre san Francisco Javier, y ‘Doc-
tor Huarte’, sobre el autor de ‘Exa-
men de ingenios’. La guerra civil 
la encontramos en ‘Un mal julio’ 
y en ‘Doce maneras de cerrar el 
puño’, que glosa una fotografía de 
otros tantos pamploneses con el 
puño cerrado que «han huido de 
Mola y se han pasado / a las fuer-
zas leales» (la foto, que se repro-
duce, lleva al dorso una inscrip-
ción que da título al libro: «Maña-
na, Nochebuena. Y tan lejos de 
casa». 

Los haikus comienzan en ‘De la 
huerta’ y, por lo general, están es-
critos para ser leídos en serie, apo-
yándose unos en otros, con sus to-
pónimos y sus referencias concre-
tas y a veces algo localistas, aun-
que no faltan los que se aproximan 
al decir más habitual: «¡Ese perfu-
me! / Rododendros en flor, / tarde 
de infancia». 

De los poemas proustianamen-

te costumbristas, quizá el mejor 
–pero hay mucho donde escoger– 
sea ‘La plaza vieja’, con su minu-
ciosa enumeración de los produc-
tos del mercado –«aquel mercado 
viejo de mi infancia»–, que tiene 
toda la plasticidad y el colorido de 
la pintura clásica holandesa. 

La lluvia se oye caer insistente-
mente –«Pamplona, lluvia, invier-
no» dice uno de los versos– en mu-
chos de estos poemas: «Llueve en 
mi infancia, llueve / días y días. / 
Camino del colegio, / mañanas 
frías». Y las brujas y fantasmas, 
hadas y elfos de la «fantástica fau-
na de la infancia», se completan 
con otros solo visibles para la mi-
rada adulta: «Negro seminarista y 
caqui cuartelero, / la diurna estan-
tigua, las mesnadas de mozos. / 
ilustraban el verde hierba muni-
cipal / con gamas uniformes. Los 
paraguas, / paisanos y seglares 
completaban la estampa, / amu-
rallado corazón entre cadenas / de 
los tres viejos burgos».  

Sabe Jesús Munárriz tratar los 
más difíciles temas, los más pro-
clives a la falacia patética, sin in-
currir en el sentimentalismo, y 
buen ejemplo de ello lo encontra-
mos en ‘Mamá’ o en el poema de-
dicado al padre, casi todo él una 
tradicional retahíla que juega con 
el absurdo (en la que, por cierto, 
parece haber una errata: se repi-
ta «ciego» donde debería decir 
«sordo»). Y sabe darle un final me-
morable al relato de su primer via-
je en solitario, en el que aprendió 
«a vivir cada día / como se lo me-
rece cada día: / como el único cier-
to».                  

‘Y tan lejos de casa’, con sus ci-
mas y llanuras, con sus ironías y 
su ponerse serio en el momento 
justo, con su cordialidad inagota-
ble, es el libro de una vida, un li-
bro que consigue convertir lo lo-
cal, incluso lo muy local, en uni-
versal. «El mundo entero es un Bil-
bao más grande», decía Unamu-
no. También en la Navarra de Je-
sús Munárriz cabe el mundo 
entero.

Historia y vida

JOSÉ LUIS 
GARCÍA 
MARTÍN

 Nostalgia.   
Munárriz 
selecciona  
los poemas de 
tema navarro  
y de un asunto 
que se presta  
a la nostalgia 
localista sabe 
hacer un libro 
variado, 
divertido y 
emocionante

Y TAN LEJOS DE CASA 
JESÚS MUNÁRRIZ  

Editorial: Pamiela. Pamplona, 2022. 
128 páginas. Precio: 14 euros

Jesús Munárriz.  HOY


