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EL VISIONARIO 
ABEL QUENTIN 
Traducción: Regina Ló-
pez. Editorial: Libros del 
Asteroide. 370 páginas. 
Precio: 22,95 euros 
 
‘El visionario’ es una 
excelente novela del es-
critor francés Abel 
Quentin que tiene 

como protagonista a un modesto intelectual 
de izquierdas que se enfrenta desconcer-
tado a las nuevas coordenadas progresis-
tas: la sensibilidad ‘woke’, la cultura de la 
cancelación, el nuevo feminismo y toda la 
red de tópicos de la corrección política. Ju-
bilado y divorciado, Jean Roscoff publica 
un ensayo sobre un poeta norteamerica-
no que sufrió un accidente mortal en la 
Francia de los años sesenta para hacerse un 
hueco en el panorama cultural de su país, 
pero lo que no se espera es convertirse en 
diana de una incendiaria polémica en las 
redes sociales. Roscoff se halla bajo sos-
pecha desde las primeras páginas en las 
que cena con su hija y con la novia impla-
cable de esta. I. E.

UN CORAZÓN 
HABITADO  
POR MIL VOCES 
MARIE-CLAIRE BLAIS 
Editorial: Penguin Ran-
dom House. 254 pági-
nas. Precio: 20,90 euros 
 
‘Un corazón habitado 
por mil voces’ es la úl-
tima novela que publi-

có la escritora canadiense Marie-Claire 
Blais. Su protagonista es un transexual de 
93 años que agoniza teniendo como con-
fidente a una enfermera con la que reme-
mora sus años tocando el piano en oscu-
ros cabarets y su militancia durante dé-
cadas en la lucha por los derechos de la 
comunidad LGTBIQ+, los disturbios de 
Stonewall en 1969, los estragos que provo-
có el sida entre personas cercanas y que-
ridas, sus viejos amores y sus grandes 
amistades. Los recuerdos de ese anciano 
se mezclan con los temores a que todo ese 
esfuerzo quedara barrido por la era Trump, 
que terminaría el 20 de enero de 2021, 
diez meses antes de la muerte de la propia 
Marie-Claire Blais. I. E.

SALVEMOS LA 
DEMOCRACIA 
MARCELO LÓPEZ CAM-
BRONERO 
Editorial: Encuentro. 156 
páginas. Precio: 16,50 
euros 
 
Profesor de Humanida-
des del Instituto Razón 
Abierta de la Universi-

dad Francisco de Vitoria, Marcelo López 
Cambronero sostiene en ‘Salvemos la de-
mocracia’ la tesis de que el esquema de 
comprensión, heredado del periodo pos-
terior a la Segunda Guerra Mundial, para 
entender los llamados estados del bienes-
tar occidentales ya no sirve para explicar 
un presente sacudido por una revolución 
cultural nihilista que afecta a la ética co-
lectiva y por un desarrollo tecnológico que 
ha disparado las capacidades de control 
sobre el individuo. Como solución, el au-
tor nos propone una indagación en un cam-
po absolutamente inesperado: la termodi-
námica y las investigaciones sobre la evo-
lución de los estados de equilibrio en las 
concentraciones moleculares. I. E.

Vaya por delante que Jon 
Juaristi es uno de los 
grandes poetas contem-

poráneos, que sus mejores poe-
mas no desdicen puestos a la par 
de los de sus maestros Unamu-
no y Blas de Otero (o de Gabriel 
Aresti), que en su voz resuenan 
muchas voces, pero que entre 
todas la suya resuena inconfun-
dible, que ‘Derrotero’, el tomo en 
que Rodrigo Olay ha reunido 
ejemplarmente, sin lucimientos 
eruditos, su poesía completa es 
uno de esos libros que no se ago-
tan nunca. Y sin embargo… 

No hay poeta de verdad que 
no sea varios poetas, aunque no 
se desdoble expresamente en los 
heterónimos pessoanos o en los 
complementarios machadianos, 
y al Juaristi poeta mayor de las 
Españas le acompañan un chis-
toso coplero y un versificador 
para todas las ocasiones a los 
que deja campar cada vez más 
a sus anchas. 

Y no es que humor y poesía 
resulten antagónicos. A fin de 
cuentas es el humor, más que la 
ironía, el idioma de la inteligen-
cia. Aunque no suela conside-
rarse así, ‘La venganza de don 
Mendo’ es uno de los títulos del 
teatro español más memorable y 
ha envejecido mejor que tanto 
Benavente. Jon Juaristi, émulo 
de Muñoz Seca, ha escrito dos 
largos poemas burlescos, ‘Los 
tristes campos de Troya’ y ‘Dos 
de mayo’, que no pueden leerse 
sin admiración ni regocijo, lo 
mismo que su eutrapélica ‘Sáti-
ra primera (a Rufo)’. Otra cosa 
son los poemas-chiste (tan fre-
cuentados también por Ángel 
González) y los juegos de pala-
bras más o menos ocurrentes a 
los que no puede evitar recurrir 
incluso cuando claramente de-
sentonan. Basten uno o dos 
ejemplos. El hermoso poema 

‘Mar de Castilla’, con sus parea-
dos que son toda una precisa an-
tología, termina de esta mane-
ra. «Mar de Castilla desde cuyas 
naves / toda la noche oímos pa-
sar AVES». Con más ingenio apa-
rece el tren de alta velocidad al 
final del enumerativo y macha-
diano ‘Ligero de equipaje’: «Una 
guía de Estonia, prismáticos y 
lentes, / mi hiena de peluche, mi 
cepillo de dientes, / y así que par-
ta el AVE que nunca ha de tor-
nar / me encontraréis a bordo, 
después de facturar». Hay poe-
mas que parecen construidos 
para el juego de palabras final: 
«Cuando tú te hayas ido, / me en-
volverán las sobras» termina 
‘Restaurante chino’.  

No escasean tampoco los ajus-
tes de cuentas –con sus paisa-
nos vascos, con sus detractores 
políticos, hasta con algún críti-
co literario–, unos «cantos de es-
carnio y maldecir» que, en más 
de una ocasión, parecen estar 
demás, por circunstanciales, en 
una recopilación de la poesía 
completa. El soneto ‘Que / qué’, 

cuya cita inicial es un chiste bi-
lingüe, puede servir de ejemplo. 

Pero aparte de estos tropezo-
nes, que abundan algo más en 
los inéditos ‘Saldos de fin de tem-
porada’ con que se cierra el vo-
lumen, cuánta verdad y cuánta 
emoción en estos versos, cuán-
ta prodigiosa artesanía. Cito al-
gunos poemas que están en mi 

memoria, y en la de tantos otros 
lectores, desde hace tiempo: ‘Ru-
leta rusa’, elegía de una genera-
ción cuya adolescencia terminó 
con los primeros disparos de la 
violencia terrorista; ‘Última lec-
ción’, poema al padre al que se 
contrapone ‘Palinodia’, dedica-
do al primer hijo; ‘Campos del 
romancero’, ‘Noche de reyes’…  
Y un poema por el que yo sien-
to especial predilección, ‘Comen-
tario de textos’, que ejemplifica 
bien la capacidad de Juaristi de 
hacer poemas con material no 
considerado poético, sino más 
propio del ensayo o de otros gé-
neros literarios. ‘Comentario de 
textos’ incluye un comentario de 
textos de Guillén que vale tam-
bién para el mejor Juaristi 
(«¿Apreciarán la tersa palabra, 
el verso claro, / conciso, exacto, 
austero, el lenguaje hecho mé-
dula, / la precisión soberbia con 
que plasmó la vida / en secos fo-
gonazos?») y reflexiona sobre la 
enseñanza de la literatura me-
jor que cualquier tratado de pe-
dagogía. 

Como en la época en que se 
puso de moda el teatro en verso 
y un autor escribía los diálogos 
en prosa y otro los versificaba 
–así fue la colaboración entre 
María Martínez Sierra y Eduar-
do Marquina–, Jon Juaristi ha ju-
gado más de una vez a poner en 
verso pasajes de sus ensayos so-
bre la tradición vasca o de sus 
escritos autobiográficos (’All iron’, 
por ejemplo), dando muestra de 
sus habilidades como versifica-
dor. Pero eso no justifica lo que 
dice en el prólogo: «Creo que he 
intentado siempre escribir poe-
sía cercana a una prosa decen-
te y no poética, o sea, clara, con-
cisa y pública, no del todo im-
personal, pero sin desnudarme 
de cintura para abajo». Afortu-
nadamente, no siempre ha sido 
así: «Río del tiempo / que cruza 
el alma / fluyendo siempre / des-
de el mañana, / orillas mustias 
/ por donde pasa / lánguida y len-
ta / su lengua el agua…» 

‘Poesía con nombres’ tituló 
Blas de Otero una de sus anto-
logías y podía titularse la poesía 
completa de Juaristi, de ahí la 
utilidad del índice onomástico 
que acompaña a esta edición. 
Pocos poetas tan generosos, a la 
hora de elogiar en verso a sus 
amigos y maestros como Juaris-
ti; pocos también más feroces a 
la hora de zaherir a sus detrac-
tores: «Muere matando. / No po-
drás con todos, / pero algún mi-
serable / quedará sobre el cam-
po, / tripa arriba / como en los 
viejos tiempos / (pues de vejez 
hablamos)». 

Dos sorprendentes inéditos 
juveniles, traducidos del euske-
ra, se añaden a esta edición; en-
tre los ‘Saldos de fin de tempe-
rada’, destacan ‘Llanto por un 
bandido’ y la irónica recapitula-
ción, tan Juaristi, de ‘Al cumplir 
los setenta’.

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

DERROTERO (POESÍA 1969-2022) 
JON JUARISTI 
Edición de Rodrigo Olay Valdés. 
Editorial: Renacimiento. Sevilla. 
2023. 392 páginas. 26,51 euros.

Retórica y poética
 Poesía.  Más de veinte años después de la 
última reunión de su poesía, Jon juaristi 
compendia en este ‘Derrotero’ sus ocho libros 
de poemas con el sabroso añadido de dos 
composiciones de juventud y de una amplia 
treintena de versos inéditos

MIKA EN LA VIDA REAL 
EMIKO JEAN 
Editorial: Umbriel. 384 
páginas. Precio: 20 euros  
 
A sus 35 años, la vida de 
Mika es bastante simi-
lar a una torre de Jenga 
a punto de venirse aba-
jo. Su última relación ter-
minó mal. Su compañe-

ra de piso y mejor amiga puede que sea una 
acumuladora compulsiva. No hace más que 
decepcionar a sus tradicionales padres ja-
poneses. Y la acaban de despedir del traba-
jo. Sin embargo, todo cambia cuando recibe 
una llamada de Penny, la hija que dio en adop-
ción hace 16 años. En el fondo, Mika quiere 
ser una mujer y una madre a la que Penny 
pueda admirar. Al enfrentarse a sus propios 
errores, decide maquillar la verdad de su 
vida, pero lo que empieza como una peque-
ña mentira piadosa no tarda en descontro-
larse y convertirse en una existencia falsa. A 
pesar de ser consciente de que todos los de-
talles son una mentira, lo que comparte con 
su hija es de lo más real: sus sueños, espe-
ranzas, defectos y su herencia japonesa.
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El artidta madrileño 
se alimentó de las 
vanguardias, 
haciéndolas propias  

 
BADAJOZ. Las vanguardias no pa-
san… Un aire de vanguardia «atem-
perada» envuelve esta maravillo-
sa antológica de Francisco Bores 
(Madrid, 1898-París, 1972), que 
pueden disfrutar en la madrileña 
Residencia de Estudiantes. A Bo-
res nunca se le ha podido encasi-
llar en un determinado movimien-
to y «eso –en palabras de Genove-
va Tusell– le dota de un extraordi-
nario valor. Él toma distintos ele-
mentos que le interesan de las van-
guardias, del cubismo, del 
surrealismo, pero desarrolla un es-
tilo absolutamente personal que al 
mismo tiempo le hace fácilmente 
reconocible». Bores se acerca más 
al cubismo de Braque, rehuyendo 
la ‘construcción’ cubista, porque 
para él «un cuadro debe sobre todo 
tener eso que en España se llama 
«duende», y cuando este no exis-
te, la estructura sola no puede ver-
daderamente satisfacer». Estamos 
pues ante un artista muy personal, 
al que ya Juan Ramón Jiménez, en 
1931, calificó de «un clásico de 
nuestro tiempo». 

Interiores en calma. Sus años 
de juventud corresponden al Ma-
drid de los años 20, donde visita el 
Museo del Prado para copiar a Ve-
lázquez, y se forma en la Academia 
de Cecilio Pla, compartiendo ex-
periencia con Joaquín Peinado, 
Pancho Cossío o Manuel Ángeles 
Ortiz. En la primera sala descubri-
mos obras de este periodo (hasta 
1925), dibujos de bodegones de 
factura cubistiforme, de ecos ce-

zannianos, donde proyecta sere-
nidad, equilibrio, calma... Los vo-
lúmenes en Bores (nos viene a la 
cabeza Morandi) están definidos, 
y sin embargo parecen ligeros, no 
pesan, siempre bajo un halo inti-
mista y evocador, una constante 
en su obra. Descubrimos unos di-
bujos de desnudos, de líneas sen-
cillas, a tinta china, lápiz, algunos 
con leves toques de color, o «afa-
cetados» (influencia de Cezanne), 
que llegan a confundirse con otros 
motivos dentro del cuadro.  

Vuelta al orden. En otra vitrina 
se despliegan una serie de escenas 
madrileñas, con sabor de época: 
interiores de cafés, banquetes, pa-
tios de butacas de teatros… Acude 
a los cenáculos artísticos y litera-
rios –la llamada Edad de Plata de 
la cultura española, tan ligada a la 
Residencia de Estudiantes–, rela-
cionándose con Juan Ramón Jimé-
nez, José Bergamín, García Lorca, 
Salvador Dalí y Ortega Gasset. Este 
último fundó en 1923 la Revista de 

Occidente, faro de la modernidad 
española, con numerosas viñetas 
de cubierta o colofón de Bores, así 
las tituladas Pluvioso y Ventoso. 
Nos detenemos en la sala dedica-
da al Ultraísmo, presidida por un 
retrato de Guillermo de Torre, será 
Norah Borges, su mujer, también 
artista, quien le enseñe a Bores la 
técnica de la xilografía, de ahí sus 
colaboraciones con las revistas ul-
traístas del momento. Dicho retra-
to y el dedicado a Ángel Apraiz fue-
ron expuestos en la ya mítica Ex-
posición de Artistas Ibéricos, inau-
gurada el 28 de mayo de 1925, jun-
to a obras de Dalí, Benjamín Palen-
cia, Moreno Villa, Roberto 
Fernández Balbuena, Gabriel Gar-
cía Maroto, una escultura de Alber-
to Sánchez… Nos estamos movien-
do dentro la llamada «vuelta al or-
den», que el propio Bores, cuando 
se refiere a su obra, define como 
«clasicismo renovado».  

Pintura-fruta. Y de esta expe-
riencia expositiva –«muy moder-

na» para la época –, a París, donde 
se relaciona con Breton, Cocteau, 
Jules Supervielle, Aragon, Max Ja-
cob, Éluard, Man Ray… El todo Pa-
rís vanguardista. «Todo –escribe a 
su llegada a París– se desplegaba 
a mi vista como tarros de farma-
cia con letreros incomprensibles. 
Yo iba probando algo de todo, es-
perando encontrar la droga mági-
ca que produce felicidad y larga 
vida. Comprendí a tiempo que ese 
impulso que hace manifestarse al 
joven pintor vale más que todas las 
recetas y decidí no volver más a la 
farmacia». Aquí ‘imita’ el collage, 
sucede con ‘Naturaleza muerta con 
conejo. Composición fuera de mar-
co’ (1926), o el periodo «pintura-
fruta» (1929-33), a raíz de un via-

je a la Provenza, «me sentí subyu-
gado por la luz, por los frutos, por 
las mujeres de aquella región y me 
puse de nuevo a pintar paisajes y 
figuras tratando de restituir en mis 
cuadros la extraordinaria lumino-
sidad del mundo. Recobré así la 
lección de los impresionistas».  

«Manera blanca». Y de nuevo 
un retorno a la pintura de interio-
res, que duró más de quince años, 
donde prima la vida cotidiana, 
para llegar a la «manera blanca», 
plena de luz y de colores alegres, 
vitalistas, que estallan, quedan-
do desdibujados los límites entre 
realismo y abstracción. Siempre 
tan personal. Recientemente en 
ARCO, en el stand de Leandro Na-
varro, vimos un bodegón de 1966 
en línea con el aquí expuesto, Las 
frutas rojas (1967). Como él mis-
mo definió «la pintura es un acto 
sensual, se la puede considerar 
como un fruto que saboreamos 
con los dedos, su piel se identifi-
ca con la nuestra». 

Bores, una aparentemente sencilla intimidad

La fotografía 
protagoniza la nueva 
exposición del Museu 
de Arte Contemporânea 
de Elvas  
M. CARRASCO 

ELVAS. Para conocer el panorama 
artístico más actual de Portugal no 
está de más recordar que es indis-
pensable visitar el Museu de Arte 
Contemporânea de Elvas-Colecção 
António Cachola, con una impor-

tante presencia de artistas nacidos 
con posterioridad a la Revolución 
de 1974; no en vano el crítico Del-
fim Sardo la define como «la colec-
ción de la democracia portuguesa». 

Mixtificación. En esta ocasión, 
con la exposición ‘Contravisiones’, 
comisariada por Sérgio Mah, asisti-
mos a la puesta en valor de la foto-
grafía (primera parte) dentro de la 
Colección Cachola, que tendrá su 
colofón a finales de junio cuando 
se presente la totalidad del conjun-
to y se disponga del catálogo que 
ahorme en términos discursivos 

esta propuesta. Vaya por delante 
que el término «contravisión» hace 
referencia a esos elementos que 
friccionan el propio lenguaje foto-
gráfico, que lo cuestiona, de ahí sus 
diferentes tipologías, la mixtifica-
ción con otras disciplinas artísti-
cas, la ruptura de límites… Son pre-
cisamente estas «contravisiones» 
las causantes de que la fotografía 

haya adquirido el estatus de «obra 
de arte». 

Re/configuraciones. En este mis-
mo sentido, Sérgio Mah, comisario 
de la muestra, defiende las «re/con-
figuraciones más notorias que de-
signan a la fotografía en el arte ac-
tual, presentes en la Colección Ca-
chola: las que tienen que ver con el 
documentalismo, la fotografía sub-
jetivista, la modalidad topográfica, 
en torno a la identidad y el cuerpo, 
las tendencias de la fotografía «plás-

tica», de enfoques conceptuales, las 
paradojas entre la imagen fija y en 
movimiento…» y que podemos des-
cubrir en Daniel Blaufuks, Nuno 
Cera, Joao Paulo Serafim, José Maçãs 
de Carvalho, Filipa César, Rodrigo 
Oliveira, Fernanda Fragateiro, Nuno 
Sousa Vieira, Luis Campos, Rami-
ro Guerreiro, João Maria Gusmão 
& Pedro Paiva, Jorge Molder (con su 
reconocida serie Anatomia e Boxe, 
1996/97), Catarina Dias, António 
Júlio Duarte, Patrícia Garrido, Ju-
lião Sarmento, Mauro Cerqueira, 
Augusto Alves da Silva (que en 2017 
expuso Crystal Clear, y aquí repre-
sentado por la serie de 12 fotogra-
fías titulada CNB, de 2001), Miguel 
Palma, Salomé Lamas… Esta últi-
ma, una de las artistas más impor-
tantes de la nueva generación de 
cineastas portugueses.

Fotografía y mixtificación 
en la Colección Cachola

BORES. MADRID-PARÍS 
(1898-1972)  
Comisaria: Genoveva Tusell.  
Lugar: Residencia de Estudiantes.  
C/ Pinar, 23. Madrid.  
Fecha: Hasta el 16 de abril. 

MARTÍN CARRASCO 

Foto de Augusto Alves da Silva.

El maniquí rosa.

CONTRAVISIONES. LA 
FOTOGRAFÍA EN LA 
COLECCIÓN ANTÓNIO 
CACHOLA  
Comisario: Sérgio Mah.  
Lugar: Museu de Arte Contemporânea de 
Elvas. Rua da Cadeia, s/n.  
Fecha: Hasta el 15 de junio. 

Autorretrato.


