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n poema traducido, si el
U resultado sigue siendo un

poema, tiene siempre dos
autores: el autor del original y el
traductor. Las odas de Horacio o
las églogas de Virgilio traducidas
por fray Luis de Leén son de Fray
Luis de Ledn sin dejar de ser de Ho-
racio y de Virgilio. ¢De quién son
los poemas, tan inconfundiblemen-
te suyos, que Martin Lopez-Vega
incluye en ‘Galeria de arte primi-
tivo’? Algunos solo suyos. En el pro-
logo reconoce dos, uno de los cua-
les, el que dedica a Nacho Vegas,
que lo utilizé en una cancion, es de
los mas sugerentes de la colecta-
nea: «No te extranes si cada ma-
nana / despiertas con los pies can-
sados. / has estado toda la noche /
caminando descalza por mis sue-
nos». El lector atento sospecha que
hay alguno mas. Cuesta creer que
el erotismo juguetén de ‘El pez do-
rado’, por citar un ejemplo, corres-
ponda efectivamente al antiguo
Egipto.

Los poemas que se incluyen en
‘Galeria de arte primitivo’ (un ti-
tulo mas adecuado seria ‘Galeria
de arte antiguo’) se escribieron
en mas de una docena de lenguas,
de ninguna de las cuales hay
constancia de que sea conocida
por Martin Lopez-Vega. ;Desme-
rece ello el volumen? En absolu-
to, pero obliga a considerarlo mas
como obra propia elaborada con
multiples fuentes que como tra-
duccion. Explica eso los sorpren-
dentes parecidos entre poemas
escritos en lugares distantes y
con tantos siglos de diferencia.

La primera seccion del libro,
‘Cantos a la orilla del agua’, inclu-
ye textos anonimos de los pue-
blos llamados ‘primitivos’ (un
término que hoy se pone en cues-
tion), como los esquimales o los
nativos americanos. Varios de
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ellos tratan de mitos fundacio-
nales: «En los primeros tiempos,
al inicio de todo, / cuando hom-
bres y animales vivian juntos en
la tierra, / una persona podia con-
vertirse en animal si queria/y
un animal podia convertirse en
persona».

La poesia china ocupa dos sec-
ciones, una dedicada a varios au-
tores y otra solo a Li Bai, con una
seleccion de los textos publica-
dos recientemente en Recosta-
do sobre las nubes. En el epilo-
go a ese volumen, nos permite
Martin Lépez-Vega asomarnos
a su taller de traductor indirec-
to. El méas célebre poema de Li
Bai (antes conocido como Li Po),
‘Bebiendo solo bajo la luna’, se
nos ofrece traducido al italiano,
al inglés, al francés y también
en varias versiones al espanol.
Todas ellas le sirven para ela-
borar la suya.

Alos poemas chinos, les sigue
‘Luna de papel’, subtitulado ‘Aba-
nico de poesia japonesa’. En la
selecciéon de Lopez-Vega no se
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dejan una estela que no tardara
en borrarse. Incluyen estas lunas
de papel un punado de haikus,
alguno bien conocido, como el de
Arakida Morikate: «Qué es eso?
¢Una flor / que vuelve volando al
arbol? / {No! {Una mariposa!»
La atmésfera sentimental y me-
lancdlica de estos poemas esta
bien conseguida, pero a veces el
lector atento tropieza con algu-
na incoherenciay le gustaria sa-
ber si ya se encuentra en el re-
moto original o si se debe a algun
despiste del autor de la version.
Un ejemplo puede ser el poema
‘Como lo viste por ultima vez’, que
se atribuye a Somo No Omi Ikuha:
«Todo el mundo dice / que mi ca-
bello estd ya demasiado largo. /
Lo he dejado / como lo viste la tl-
tima vez / desenredado por tus
dedos». En otra version, que pa-
rece mas légica (los poemas tie-
nen su logica interna), puede le-
erse: «Todo el mundo me repro-
cha / que no peine mis cabellos.
/ Los he dejado / como los viste
por ultima vez / desenredados
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por tus dedos». El cabello, si no
se corta, no permanece igual.

La seccion siguiente, ‘Una casa
sin paredes’, retine poemas de la
India. A algunos lectores puede
sorprenderles encontrarse, como
en las secciones anteriores, con
el horaciano ‘carpe diem’, pero
es un tépico universal que no fal-
ta en la poesia de cualquier tiem-
po: «Entrégate a todo amor, her-
mosa joven, / pues dia a dia huye
la juventud».

Termina el plural volumen con
‘Los dones de las musas’, dedi-
cado a los poetas de las Grecia
clasica, de Safo (los versos que
se le atribuyen no figuran en las
ediciones habituales de su poe-
sia) a Calimaco. A veces encon-
tramos algun coloquialismo sor-
presivo («Conozco dos herma-
nos que me adoran, / pero no sé
por cual decidirme. / Uno es muy
timido; el otro, un lanzado») o
un insdlito eco borgiano: «Solo
por un tortuoso camino / llega-
mos los hombres a la mansion
de las sombras. / Cuando mas
rapido lo recorramos / antes lle-
garemos a nuestra meta, el olvi-
do» (en ‘A un poeta menor’, Bor-
ges escribid: «L.a meta es el olvi-
do. / Yo he llegado antes»). Pero
ya se sabe que un autor crea a
Sus precursores.

En la estela de Jorge de Sena,
Octavio Paz, José Emilio Pache-
co y tantos otros poetas, Martin
Loépez-Vega comienza a poner or-
den —hasta donde eso es posible—
a sus innumerables versiones de
poemas ajenos con esta ‘Galeria
de arte primitivo’, primer volu-
men de una serie que llevara el
titulo, tan apropiado, de ‘La bi-
blioteca de Alejandria’. Son libros
a la vez muy personales y colec-
tivos a los que nunca nos cansa-
mos de volver.
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Intxaurraga, un novato forense que cree
enfrentarse a una tranquila guardia de
noche cuando recibe una llamada que lo
cambia todo: el macabro hallazgo de un
cadaver en el Peine del Viento. Pese a que
la Ertzaintza no se entera y da por hecho
que se trata de una muerte accidental,
nuestro hombre se resiste a esa cémoda
version e inicia por su cuenta y riesgo una
investigacién que convierte la trama en
un verdadero ‘thriller’ cantdbrico. A la
trama policiaca realmente verosimil se
suma el indudable mérito de convertir
una bella y apacible ciudad como San Se-
bastian en un escenario apocaliptico de
crimenes, temporales maritimos y trom-
bas de sangre. I. E.

cologo francés Pascal Quignard nos brin-
da una excelente y melancolica novela so-
bre la capacidad o la necesidad que expe-
rimentamos los seres humanos de destruir
aquello que amamos y nos hace felices por
paraisos improbables. Su protagonista,
Charles Chenogne, un reputado violonche-
lista, se retirara a una finca que su familia
posee en la region, ayer francesa y hoy ale-
mana, de Wurtemberg, para consagrarse
alatarea de recordar. Y lo que recuerda es
su nifez, en la que su madre lo abandond
y dejé en un mundo de gatos y ancianas
aristocraticas, o la intensa amistad que le
unié a Florent Seinecé a mediados de los
anos sesenta y que se rompié cuando se lio
con Isabelle, la esposa de este. I. E.

en 1992. Hace treinta afios que la lei y hoy
vuelvo a hacerlo con el legitimo miedo de
que no haya resistido el paso el tiempo.
Digo esto porque me ocurrié con varios
de sus libros, excepto sus articulos de opi-
nion y algunos ensayos que son hoy casi
de obligada lectura, como ocurre con ‘His-
toria sentimental de Espana’. Un escritor
(alter ego del autor), Marcial Pombo, es
invitado por un amigo editor a escribir
una autobiografia de Franco. El tema esta
de moda y el dinero que hay de por me-
dio es dificil rechazar, aunque ello con-
tradiga la condicién antifranquista del es-
critor. Pombo escribe, pero en contrapun-
to, denuncia el régimen, el libro que lee-
mos. Atemporal. J. ERNESTO AYALA-DIP

trazar nuevas lineas de batalla. Will, un jo-
ven de dieciséis anos que trabaja en el puer-
to, esta huyendo, perseguido por los hombres
que mataron a su madre. Luego, un viejo
sirviente le revela que su destino es luchar
junto a los Guardianes, quienes han jura-
do proteger a la humanidad si el Rey Oscu-
ro alguna vez regresa. Will se ve inmerso
en un mundo de magia, donde empieza a
entrenar para desempenar un papel fun-
damental en la batalla que se avecina con-
tra la Oscuridad. Mientras Londres se ve
amenazada y algunas antiguas enemista-
des resurgen, Will debe apoyar a los ulti-
mos héroes de la Luz para evitar que el des-
tino que destruyo su mundo regrese para
destruir el suyo.



