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La senda de 
Aristóteles 
Edith Hall 
Anagrama, 306 páginas 

Una actualización del pensamiento 
artistotélico y cómo emplearlo hoy en 
día, dos mil cuatrocientos años des-
pués, para cambiar nuestra vida. 
 En el siglo IV a. C., Aristóteles funda en 
Atenas su escuela, una versión muy mejorada de la Acade-
mia platónica, donde él mismo estudió en su juventud. Des-
de ese auténtico centro de formación de los futuros pensa-
dores clásicos supo ejercer una influencia inestimable. Es-
te libro da testimonio del modo en que una escuela de pen-
samiento puede ayudarnos a alcanzar esa felicidad que con-
siste en realizar plenamente nuestro potencial.

El Rey Oscuro 
C. S. Pacat 
Umbriel, 447 páginas 

Will, un joven de 16 años que trabaja 
en el puerto, huye perseguido por los 
hombres que mataron a su madre. Un 
viejo sirviente le revela que su destino 
es luchar junto a los Guardianes, quie-
nes han jurado proteger a la humani-
dad si el Rey Oscuro alguna vez regresa.  Will se ve inmerso 
en un mundo de magia, donde empieza a entrenar para de-
sempeñar un papel fundamental en la batalla que se ave-
cina contra la Oscuridad. Mientras Londres se ve amenaza-
da y algunas antiguas enemistades resurgen, Will deberá apo-
yar a los últimos héroes de la Luz para evitar que el destino 
que destruyó su mundo regrese para destruir el suyo.

La otra Tierra 
Daniele Porretta   
Siruela, 155 páginas 

Sede de civilizaciones tecnológica-
mente avanzadas o lugar de origen de 
extraños invasores amenazantes, Mar-
te representa, desde hace más de un 
siglo, una alternativa a la Tierra. Desde 
que los astrónomos Schiaparelli y 
Lowell observaron lo que creían una red de canales artifi-
ciales en la superficie marciana en el siglo XIX, los sueños 
de todos los hombres y mujeres han conservado una co-
nexión excepcional con el planeta rojo.  La otra Tierra es el 
relato de esta conexión, la de un mito moderno capaz de na-
rrar, en la literatura y el cine, en la investigación y la cien-
cia, los miedos y expectativas de nuestra especie.

INÉS MARTÍN RODRIGO 

Siri Hustvedt (Minnesota, Esta-
dos Unidos, 1955) empezó a es-
cribir a los catorce años, pero tar-
dó largo tiempo en tener esa ha-
bitación propia que, desde que 
Virginia Woolf acuñara el con-
cepto, maravilloso libro median-
te, a finales de los locos años 
veinte del siglo pasado, todas las 
escritoras aspiramos a construir 
algún día. La causalidad literaria, 
la única a tener en cuenta en es-
te oficio en el que la suerte se 
consigue, pues La lotería es, co-
mo mucho, el título de un relato 
de Shirley Jackson, ha querido 
que muchos años después la jo-
ven que perseguía las letras sin 
renunciar a las ciencias sea com-
parada con la autora de Las olas. 
No les falta razón y hasta les so-
bran motivos a quienes aseguran 
que en las páginas de Madres, pa-
dres y demás (Seix Barral), la úl-
tima y magistral colección de en-
sayos de Hustvedt, resuena, como 
un eco armónico, la voz de Woolf, 
su mismo talento. Ella, portadora 
de un humor fino y contagioso, 
inteligente, se siente cómoda en 
el papel protagonista que, des-
pués de décadas de reivindica-
ción a base de esfuerzo y trabajo, 
la crítica por fin le ha concedido. 
Tras de sí atesora una trayectoria 
forjada entre la ficción, con nove-
las deslumbrantes, y la reflexión, 
con textos ensayísticos abruma-
dores. Y es que ha llegado el mo-
mento de definir a Paul Auster co-
mo “el marido de...” 

Virginia Woolf, a la que ha sido 
comparada con su último libro, la 
colección de ensayos Madres, pa-
dres y demás, publicó Una habita-
ción propia en 1929. ¿Cómo han 
cambiado los cuartos de las escri-
toras durante todo este tiempo? 

El libro de Virginia Woolf des-
cribe lo que significa ser mujer y 
escritora, y aún debemos lidiar 
con las circunstancias que ro-
dean a esas dos condiciones. Te-
nemos la impresión de que a me-
dida que va pasando el tiempo se 
produce un progreso regular, 
constante, pero todavía queda 
mucho por avanzar, especialmen-

te en lo que se refiere a los dere-
chos de las mujeres. La historia 
no es progreso. Esa es una fanta-
sía del siglo XIX, pero está muy 
arraigada en nuestra cultura. Es-
tamos en 2022 y las cosas no han 
cambiado. Fíjese en el siglo XX, 
cómo los nazis llegaron al poder 
en Alemania. Ahora lo estamos 
viendo en los movimientos auto-
ritarios en EE.UU., lo que ha pasa-
do con el aborto… La historia no 
es lineal, podemos perder nues-
tros derechos. La mayoría de mu-
jeres que tienen familia deben 
hacerse cargo de las responsabi-
lidades familiares, y ahí incluyo a 
los niños y al marido, las tareas 
domésticas, el trabajo, escribir... 
Mi marido (el también escritor 
Paul Auster) una vez me dijo: 
puedes hacer dos cosas, pero no 
tres; es un punto de vista muy 
acertado. Alguien me preguntó 
en cierta ocasión cómo me sen-
tía siendo mujer, madre y escrito-
ra, y yo le contesté si le pregunta-
ría lo mismo a un escritor. 

Nunca. 
Así es, nunca. 
Comparto su amor hacia la 

canción de Tom Waits ‘Dirt in the 
Ground’, cuyo estribillo reza: “To-
dos seremos tierra en el suelo”. 

Tom Waits es un gran músico, 
pero también 
un gran com-
positor. Esa le-
tra representa 
la idea de que 
lo mejor que 
podemos ha-
cer es levan-
tarnos y bai-
lar. A mí me re-
cuerda la urgencia de estar vivo, 
la importancia de cada día. Enfa-
tiza la verdad: todos vamos a mo-
rir y seremos parte de la tierra. Y, 
de algún modo, hay algo excitan-
te en eso, ya que, aunque sea un 
cliché, nuestros días están conta-
dos. En vez de ser algo horrible, 
es una especie de inspiración 
hasta que nos llegue la muerte. 
¿Por qué estamos aquí, por qué 
suceden las cosas? Es el princi-
pio de la vitalidad. 

En ese sentido, en uno de los 
ensayos asegura que “no pode-

mos tratar los cuerpos de nuestros 
muertos como la basura que saca-
mos a la calle”. ¿Qué piensa del 
modo en el que la sociedad occi-
dental se enfrenta a la muerte? 
¿Ha cambiado con la pandemia? 

Bueno, habrá que verlo. En 
EE.UU. han muerto un millón de 
personas y ahora hay una espe-
cie de amnesia. En realidad, es al-
go que ya sucedió en la pande-
mia de 1918, cuando se estima 
que fallecieron 50 millones de 
personas. En Nueva York, en esta 
pandemia, sólo se contabilizaba 
a la gente que moría en el hospi-
tal, pero ¿y los que fallecieron en 
casa? Un amigo científico dice 
que la mejor forma de determi-
nar el número de fallecidos es 
comparar las cifras de muertos 

con las de cual-
quier otro año. 
Cuando mi ma-
dre era niña en 
Noruega, y tam-
bién durante mi 
infancia, los ni-
ños iban al co-
legio con un 
brazalete negro 

si alguien había muerto en su fa-
milia para evidenciar la pena, pa-
ra que se supiera. Ahora está esa 
idea de que hay que superarlo. 
Pero no se supera, es así. Mi ma-
dre tenía 96 años cuando murió 
y la echo de menos cada día. 

Claro, y seguirá siendo así has-
ta el último día de su vida. 

Por supuesto. No se trata de: “Ya 
he pasado mi año de duelo...”. 

No, es algo con lo que debes 
aprender a convivir. 

Así es. Además, a los muertos 
ya no se les vela en casa. Esa co-

nexión con la muerte ahora tiene 
lugar a menudo en un hospital, lo 
que implica que no se siente la 
realidad de la muerte, se escon-
de, se oculta. 

Es conmovedor el ensayo en el 
que escribe sobre la muerte de su 
madre. Dice que nunca había  
experimentado una pena tan  
pura y habla de que le visitó en  
un sueño. 

Sí. La esperé, pero no vino de 
inmediato. Fue un sueño maravi-
lloso. De repente, mi madre apare-
ció y supe que en el sueño estaba 
muerta. La abracé, sentí sus hue-
sos, y fue el sentimiento más real 
de lo que era abrazarla cuando es-
taba viva. Y pensé: ¿no es el fantas-
ma más maravilloso y hermoso 
que he visto nunca? Mi madre era 
muy activa, le encantaba viajar, 
siempre estaba de un sitio para 
otro. En el sueño tenía que coger 
un tren para ir a algún lugar de No-
ruega, pero yo no podía ir con ella, 
así que le hice la maleta y la llevé 
al tren. Es la parábola de la muer-
te. A veces soñamos muy bien, los 
sueños ponen de manifiesto todo 
tipo de ansiedades. 

¿Qué piensa de la relación en-
tre los sueños y la escritura? 

Bueno, el gran ejemplo es 
Kafka. De algún modo, fue capaz 
de crear historias que eran como 
si estuviéramos soñando; Un mé-
dico rural es el ejemplo más cla-
ro. Creo que escribir, especial-
mente ficción, es como soñar 
mientras estamos despiertos. Los 
escritores trabajan en un nivel 
óptimo donde el trabajo onírico 
va implícito. ¿De dónde viene to-
do ese material? Tiene que estar 
generado por algo parecido al 

mecanismo de los sueños. Creo 
que los sueños y la escritura es-
tán estrechamente relacionados. 
La mejor ficción se produce así. 
Piense en el material de una no-
vela o de un relato; no se elige de 
manera consciente. 

Por supuesto que no. 
¿Por qué algo está bien o mal 

en una obra de ficción? No es por-
que hagas un análisis consciente 
o estructural, simplemente sien-
tes que está bien así. Y ese senti-
miento es lo que te hace avanzar 
en la escritura. Es algo emocio-
nal, un juicio emocional y tam-
bién físico, que tiene que ver con 
ritmos y con todas esas realida-

“Escribir ficción es  
como soñar despierto” 

“Lo que está arruinando el mundo es que la gente 
siente que está en posesión de la verdad”

Siri Hustvedt  ■ Escritora

“Queda mucho por 
avanzar en lo que se 
refiere a los derechos 
de las mujeres”


