

**H**ay ciudades que constituyen por sí mismas un género literario. Venecia, París, Nueva York son quizá los ejemplos más característicos. Nápoles, «paraíso habitado por demonios», según tituló Benedetto Croce uno de sus libros, se puede añadir a esa serie. Y la primera parte de 'Napátrida' –un neologismo poco afortunado que no reproduce el acierto del Napolide original–, que da título al conjunto, es una de las piezas más singulares de la literatura napolitana. Se trata de un texto breve –solo abarca unas cuarenta páginas–, pero está escrito con una intensidad y una verdad que lo vuelve inagotable.

«Me fui de casa en 1968, a mis dieciocho años, tras una infancia soportada como una cuarentena». Erri de Luca marchó de Nápoles con la intención de no volver, pero a Nápoles lo llevaba dentro. No conoció el famoso mayo del 68 francés, pero sí los poco posteriores disturbios romanos: «En los parques, el otoño del sesenta y ocho era pródigo en paz, en tibiezas, en muchachas de paseo. En las plazas, el otoño estaba teñido del gris de las unidades antidisturbios. Yo venía de una ciudad que me había enseñado la densidad de las multitudes, la destreza para deslizarme en medio de ellas a fuerza de regateos y salto. Me adaptaba fácilmente a otra que incitaba a correr, a cargar, a huir hacia un espacio vacío. Se abría de par en par la nada, el abismo entre las tropas irregulares y las oficiales».

Los avatares de una vida escasamente convencional, que lleva al autor de la militancia iz-

# Rapsodia napolitana

**Narrativa.** Erri de Luca mezcla los avatares de una vida escasamente convencional, con la descripción de una ciudad amada y odiada, que le ha moldeado para siempre

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN



quierdista a trabajar como albañil o camionero, de conductor de vehículos humanitarios durante la guerra de los Balcanes a los estudios bíblicos, se entremezclan en estas páginas con la descripción de una ciudad amada y odiada, que le ha moldeado para siempre. A Nápoles, a pesar de sus intenciones, volvería en 1980, para ayudar a la reconstrucción tras un terremoto.

Como en el poema de Cavafis, la ciudad iba con él donde quiera que fuera: «He leído a Nápoles a la luz de Jerusalén y la he visto en Mostar entre las casas acribilladas, en las magníficas y miserables caras de los musulmanes eslavos de la orilla este, señores de otra época en medio de irreparables escombros y de muertos enterrados en los jardines. En los enjambres de chiquillos he vuelto a ver a los de mi infancia. Durante la incierta tregua de mayo de 1994, los niños de Mostar oriental salían a las calles a buscar nuestras furgonetas. Correteaban al sol de una guerra que, a lo largo de los



## NAPÁTRIDA

ERRI DE LUCA

Traducción de Carlos Gumpert Melgosa. Editorial: Periférica, Cáceres. 2023. 144 páginas. Precio: 12 euros

meses, los había obligado a estar a oscuras en gélidos sótanos».

Como variaciones sobre temas napolitanos pueden considerarse las páginas que completan el volumen, que no siempre tienen la fuerza y la intimidad de la pieza inicial.

'Nervios' es un relato costumbrista que vuelve del revés las anécdotas escolares de Corazón, el libro famoso de Edmondo de Amicis; 'Comedias', al igual que 'Totò' y 'Eduardo', nos remite al teatro napolitanos; 'Muelle de Mergellina' nos habla del aprendizaje de la soledad frente al mar y el viento: «Es preciso haber vivido el ábrego para poder arrancarse de allí sin dejar nada atrás. Había que llegar a la punta del muelle de Mergellina con la sal en la garganta, de espaldas a la ciudad, con los brazos abiertos y vacíos en forma de cometa, pero sin cordel. A un muchacho le hace falta estar empapado, no tener nada seco encima. Pocos jóvenes tienen la suerte de poder contar con el extremo de un muelle para que los instruya en

el arte de desnortarse».

No podía faltar el capítulo dedicado al fútbol ni, por supuesto, a Maradona, recibido «como un regalo de América del Sur, cual contrapartida de los millones de emigrantes que zarparon desde el muelle de Beverello hacia el Río de la Plata». Tampoco podía faltar el homenaje a un periodista asesinado por la camorra, Giancarlo Siani. Ni el capítulo dedicado al Vesubio: «El volcán es para nosotros más cierto que la estrella polar. Estando dentro de sus casas, no todos los napolitanos saben indicar a través del techo dónde está el carro de la Osa Mayor. Pero todos, en cualquier habitación en la que se encuentren, saben con certeza dónde está el Vesubio. El resto de la orientación descendiendo de ahí, pues el volcán es un faro plantado en el sistema nervioso».

'Habladurías' remite a la literatura sobre Nápoles, ejemplificada con un relato de Conrad y unas páginas de Jünger, escritas cuando se alojaba como huésped del Acuario en la Villa Comunale, que representan los dos extremos de la visión de la ciudad: violencia y deslumbramiento, suciedad y barroca maravilla.

Algunas de estas páginas descuidan la intensidad expresiva para convertirse en simples artículos periodísticos. El tono se recupera en el capítulo final, 'Pasta', que contiene una receta para preparar la pasta, como no podía ser de otra manera, y un escueto autorretrato de hombre solo, y es a la vez un nada convencional cuento de Navidad.

Si amas Nápoles, no puedes perderte este libro; si lo detestas, tampoco.

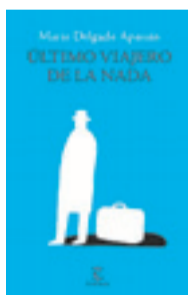


## AGATHA RAISIN Y LA TURISTA IMPERTINENTE

M. C. BEATON  
Traducción de Vicente Campos González. Ed: Salamandra. 222 páginas. Precio: 18 euros

A M. C. Beaton (Glasgow, 1936-Gloucestre, 2019) se le ha llamado

la reina del 'cosy crime', esa rama del género negro que presenta unos casos policíacos rodeados de decorados y personajes cotidianos y gratos en contraste con las tramas truculentas con abundante sangre. En este libro, su heroína, que ya ha protagonizado una treintena de títulos y cuyo nombre es un homenaje a Agatha Christie, la gran maestra del 'crimen amable', mezcla su complicada situación sentimental con sus pesquisas detectivescas en el bello marco paisajístico de la isla de Chipre. Ella y su novio se convierten en involuntarios testigos del asesinato de una turista inglesa en una discoteca y tendrán que superar sus mutuos reproches para colaborar en la búsqueda del culpable. **I. E.**



## EL ÚLTIMO VIAJERO DE LA NADA

MARIO DELGADO APARAÍN  
Editorial: Espasa. 258 páginas. Precio: 19,90 euros

El uruguayo Mario Delgado Aparain mezcla el género histórico con

el de aventuras para contar las peripecias de Bernabé Alcorta, un trotamundos del siglo XVIII que viajó de Cestona al continente americano en compañía del militar y científico Cosme Damián Churruca con la misión de hacer la carta esférica del río de la Plata. El libro narra cómo se instala en una recién nacida y sitiada Montevideo y conoce al caudillo de la independencia José Artigas así como debe elegir entre la lealtad a éste o a la Corona española en nombre de la cual muere su amigo Churruca durante la batalla de Trafalgar. Ese plano atemporal se alterna con el de un presente en el que una anciana rica anima a su nieto a escribir la historia de Alcorta, antepasado de la familia. **I. E.**



## LA HUÉRFANA ROBADA

STACEY HALLS  
Editorial: Umbriel. 320 páginas. Precio: 19 euros

Seis años después de dejar a su hija ilegítima Clara en el hospital de niños expósitos de Londres, Bess Bright regresa para recuperar a la

niña. Temiendo que haya muerto allí, Bess se queda conmocionada cuando le aseguran que ya han ido a buscar a su hija. Presa de la desesperación, intenta averiguar por todos los medios quien se ha llevado a su pequeña y por qué. A menos de dos kilómetros del alojamiento de Bess en la ciudad, en una casa tranquila y lúgubre de las afueras de Londres, una joven viuda no ha salido de su encierro en una década. Cuando un amigo cercano, un joven y ambicioso doctor del hospital de niños expósitos, la convence de contratar a una nodriza para que cuide de su hija, ella tiene dudas sobre recibir a una persona nueva en su hogar. Pero su pasado amenaza con alcanzarla y destruir el mundo que ha construido con sumo cuidado.



## MENTIRAS SOBRE MI MADRE

DANIELA DRÖSCHNER  
Traducción: Laura Manero Jiménez. Ed: Alianza. 424 páginas. 21,95 euros

Esta novela de la escritora alemana Daniela Dröschner, que posee un importante aspecto au-

tobiográfico, narra las vicisitudes de una niñez de los años 80 en una familia marcada de manera asfixiante por el autoritarismo del padre y su obsesión con el sobrepeso de su mujer, en el que él ve la causa de todas sus frustraciones profesionales y sociales. La obesidad se convierte, así, en esta historia en algo más que en una carga fisiológica. Es también una gráfica metáfora de la desigualdad inherente al ejercicio arbitrario del poder del hombre sobre la mujer. Quien adopta la voz narrativa en una directa y descarnada primera persona es la hija de esa mujer atormentada por el marido. Un libro extraordinario por su crudeza no exenta de una ironía trágica: «Mi madre no cabe en ningún ataúd». **I. E.**