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ay ciudades que

constituyen por si

mismas un género

literario. Venecia,

Paris, Nueva York
son quiza los ejemplos mas ca-
racteristicos. Napoles, «paraiso
habitado por demonios», segiin
titulé Benedetto Croce uno de
sus libros, se puede anadir a esa
serie. Y la primera parte de ‘Na-
patrida’ —un neologismo poco
afortunado que no reproduce el
acierto del Napolide original-,
que da titulo al conjunto, es una
de las piezas mas singulares de
la literatura napolitana. Se tra-
ta de un texto breve —solo abar-
ca unas cuarenta paginas—, pero
esta escrito con una intensidad
y una verdad que lo vuelve ina-
gotable.

«Me fui de casa en 1968, a mis
dieciocho anos, tras una infan-
cia soportada como una cuaren-
tena». Erri de Luca marcho de
Ndpoles con la intencién de no
volver, pero a Napoles lo lleva-
ba dentro. No conocié el famo-
so mayo del 68 francés, pero si
los poco posteriores disturbios
romanos: «En los parques, el oto-
no del sesenta y ocho era prodi-
go en paz, en tibiezas, en mu-
chachas de paseo. En las plazas,
el otono estaba tenido del gris
de las unidades antidisturbios.
Yo venia de una ciudad que me
habia ensenado la densidad de
las multitudes, la destreza para
deslizarme en medio de ellas a
fuerza de regateos y salto. Me
adaptaba facilmente a otra que
incitaba a correr, a cargar, a huir
hacia un espacio vacio. Se abria
de par en par la nada, el abismo
entre las tropas irregulares y las
oficiales».

Los avatares de una vida es-
casamente convencional, que
lleva al autor de la militancia iz-
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quierdista a trabajar como alba-
nil o camionero, de conductor
de vehiculos humanitarios du-
rante la guerra de los Balcanes
a los estudios biblicos, se entre-
mezclan en estas paginas con la
descripcién de una ciudad ama-
da y odiada, que le ha moldea-
do para siempre. A Napoles, a
pesar de sus intenciones, volve-
ria en 1980, para ayudar a la re-
construccién tras un terremoto.

Como en el poema de Cavafis,
la ciudad iba con él donde quie-
ra que fuera: «He leido a Napoles
alaluz de Jerusalén y la he vis-
to en Mostar entre las casas acri-
billadas, en las magnificas y mi-
serables caras de los musulma-
nes eslavos de la orilla este, se-
nores de otra época en medio de
irreparables escombros y de
muertos enterrados en los jar-
dines. En los enjambres de chi-
quillos he vuelto a ver a los de
mi infancia. Durante la incierta
tregua de mayo de 1994, los ni-
nos de Mostar oriental salian a
las calles a buscar nuestras fur-
gonetas. Correteaban al sol de
una guerra que, a lo largo de los
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meses, los habia obligado a es-
tar a oscuras en gélidos sétanos».

Como variaciones sobre temas
napolitanos pueden considerar-
se las paginas que completan el
volumen, que no siempre tienen
la fuerza y la intimidad de la pie-
za inicial.

‘Nervios’ es un relato costum-
brista que vuelve del revés las
anécdotas escolares de Corazoén,
el libro famoso de Edmondo de
Amicis; ‘Comedias’, al igual que
‘Totd’ y ‘Eduardo’, nos remite al
teatro napolitanos; ‘Muelle de
Mergellina’ nos habla del apren-
dizaje de la soledad frente al mar
y el viento: «Es preciso haber vi-
vido el dbrego para poder arran-
carse de alli sin dejar nada atras.
Habia que llegar a la punta del
muelle de Mergellina con la sal
en la garganta, de espaldas a la
ciudad, con los brazos abiertos
y vacios en forma de cometa,
pero sin cordel. A un muchacho
le hace falta estar empapado, no
tener nada seco encima. Pocos
jovenes tienen la suerte de po-
der contar con el extremo de un
muelle para que los instruya en
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el arte de desnortarse».

No podia faltar el capitulo de-
dicado al fatbol ni, por supues-
to, a Maradona, recibido «como
un regalo de América del Sur,
cual contrapartida de los millo-
nes de emigrantes que zarparon
desde el muelle de Beverello ha-
cia el Rio de la Plata». Tampoco
podia faltar el homenaje a un pe-
riodista asesinado por la camo-
rra, Giancarlo Siani. Ni el capi-
tulo dedicado al Vesubio: «EI vol-
can es para nosotros mas cier-
to que la estrella polar. Estando
dentro de sus casas, no todos los
napolitanos saben indicar a tra-
vés del techo dénde esta el ca-
rro de la Osa Mayor. Pero todos,
en cualquier habitacion en la que
se encuentren, saben con certe-
za donde estéa el Vesubio. El res-
to de la orientacion desciende
de ahi, pues el volcan es un faro
plantado en el sistema nervio-
SO».

‘Habladurias’ remite a la lite-
ratura sobre Ndapoles, ejempli-
ficada con un relato de Conrad
y unas paginas de Jiinger, escri-
tas cuando se alojaba como hués-
ped del Acuario en la Villa Co-
munale, que representan los dos
extremos de la visiéon de la ciu-
dad: violencia y deslumbramien-
to, suciedad y barroca maravi-
1la.

Algunas de estas paginas des-
cuidan la intensidad expresiva
para convertirse en simples ar-
ticulos periodisticos. El tono se
recupera en el capitulo final,
‘Pasta’, que contiene una receta
para preparar la pasta, como no
podia ser de otra manera, y un
escueto autorretrato de hombre
solo, y es a la vez un nada con-
vencional cuento de Navidad.

Si amas Néapoles, no puedes
perderte este libro; si lo detes-
tas, tampoco.
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Esta novela de la escri-
tora alemana Daniela
Droscher, que posee un
importante aspecto au-

la reina del ‘cosy crime’, esa rama del gé-
nero negro que presenta unos casos poli-
ciacos rodeados de decorados y persona-
jes cotidianos y gratos en contraste con las
tramas truculentas con abundante sangre.
En este libro, su heroina, que ya ha prota-
gonizado una treintena de titulos y cuyo
nombre es un homenaje a Agatha Christie,
la gran maestra del ‘crimen amable’, mez-
cla su complicada situacion sentimental
con sus pesquisas detectivescas en el be-
llo marco paisajistico de la isla de Chipre.
Ella y su novio se convierten en involunta-
rios testigos del asesinato de una turista
inglesa en una discoteca y tendran que su-
perar sus mutuos reproches para colaborar
en la busqueda del culpable. I. E.

el de aventuras para contar las peripecias
de Bernabé Alcorta, un trotamundos del
siglo XVIII que viaj6 de Cestona al conti-
nente americano en compania del mili-
tar y cientifico Cosme Damian Churruca
con la misién de hacer la carta esférica
del rio de la Plata. El libro narra cémo se
instala en una recién nacida y sitiada Mon-
tevideo y conoce al caudillo de la indepen-
dencia José Artigas asi como debe elegir
entre la lealtad a éste o a la Corona espa-
nola en nombre de la cual muere su ami-
go Churruca durante la batalla de Trafal-
gar. Ese plano atemporal se alterna con el
de un presente en el que una anciana rica
anima a su nieto a escribir la historia de
Alcorta, antepasado de la familia. I. E.

nina. Temiendo que haya muerto alli, Bess
se queda conmocionada cuando le aseguran
que ya han ido a buscar a su hija. Presa de la
desesperacion, intenta averiguar por todos
los medios quien se ha llevado a su peque-
nay por qué. A menos de dos kilémetros del
alojamiento de Bess en la ciudad, en una casa
tranquila y lagubre de las afueras de Lon-
dres, una joven viuda no ha salido de su en-
cierro en una década. Cuando un amigo cer-
cano, un joven y ambicioso doctor del hos-
pital de ninos expdsitos, la convence de con-
tratar a una nodriza para que cuide de su
hija, ella tiene dudas sobre recibir a una per-
sona nueva en su hogar. Pero su pasado ame-
naza con alcanzarla y destruir el mundo que
ha construido con sumo cuidado.

tobiografico, narra las vicisitudes de una
ninez de los afios 80 en una familia marca-
da de manera asfixiante por el autoritaris-
mo del padre y su obsesién con el sobrepe-
so de su mujer, en el que él ve la causas de
todas sus frustraciones profesionales y so-
ciales. La obesidad se convierte, asi, en esta
historia en algo mas que en una carga fisio-
logica. Es también una grafica metafora de
la desigualdad inherente al ejercicio arbi-
trario del poder del hombre sobre la mujer.
Quien adopta la voz narrativa en una direc-
tay descarnada primera persona es la hija
de esa mujer atormentada por el marido.
Un libro extraordinario por su crudeza no
exenta de una ironia tragica: «Mi madre no
cabe en ningun ataud». I. E.



