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H ay ciudades que 
constituyen por sí 
mismas un género 
literario. Venecia, 
París, Nueva York 

son quizá los ejemplos más ca-
racterísticos. Nápoles, «paraíso 
habitado por demonios», según 
tituló Benedetto Croce uno de 
sus libros, se puede añadir a esa 
serie. Y la primera parte de ‘Na-
pátrida’ –un neologismo poco 
afortunado que no reproduce el 
acierto del Napolide original–, 
que da título al conjunto, es una 
de las piezas más singulares de 
la literatura napolitana. Se tra-
ta de un texto breve –solo abar-
ca unas cuarenta páginas–, pero 
está escrito con una intensidad 
y una verdad que lo vuelve ina-
gotable. 

«Me fui de casa en 1968, a mis 
dieciocho años, tras una infan-
cia soportada como una cuaren-
tena». Erri de Luca marchó de 
Nápoles con la intención de no 
volver, pero a Nápoles lo lleva-
ba dentro. No conoció el famo-
so mayo del 68 francés, pero sí 
los poco posteriores disturbios 
romanos: «En los parques, el oto-
ño del sesenta y ocho era pródi-
go en paz, en tibiezas, en mu-
chachas de paseo. En las plazas, 
el otoño estaba teñido del gris 
de las unidades antidisturbios. 
Yo venía de una ciudad que me 
había enseñado la densidad de 
las multitudes, la destreza para 
deslizarme en medio de ellas a 
fuerza de regateos y salto. Me 
adaptaba fácilmente a otra que 
incitaba a correr, a cargar, a huir 
hacia un espacio vacío. Se abría 
de par en par la nada, el abismo 
entre las tropas irregulares y las 
oficiales». 

Los avatares de una vida es-
casamente convencional, que 
lleva al autor de la militancia iz-

quierdista a trabajar como alba-
ñil o camionero, de conductor 
de vehículos humanitarios du-
rante la guerra de los Balcanes 
a los estudios bíblicos, se entre-
mezclan en estas páginas con la 
descripción de una ciudad ama-
da y odiada, que le ha moldea-
do para siempre. A Nápoles, a 
pesar de sus intenciones, volve-
ría en 1980, para ayudar a la re-
construcción tras un terremoto. 

Como en el poema de Cavafis, 
la ciudad iba con él donde quie-
ra que fuera: «He leído a Nápoles 
a la luz de Jerusalén y la he vis-
to en Mostar entre las casas acri-
billadas, en las magníficas y mi-
serables caras de los musulma-
nes eslavos de la orilla este, se-
ñores de otra época en medio de 
irreparables escombros y de 
muertos enterrados en los jar-
dines. En los enjambres de chi-
quillos he vuelto a ver a los de 
mi infancia. Durante la incierta 
tregua de mayo de 1994, los ni-
ños de Mostar oriental salían a 
las calles a buscar nuestras fur-
gonetas. Correteaban al sol de 
una guerra que, a lo largo de los 

meses, los había obligado a es-
tar a oscuras en gélidos sótanos». 

Como variaciones sobre temas 
napolitanos pueden considerar-
se las páginas que completan el 
volumen, que no siempre tienen 
la fuerza y la intimidad de la pie-
za inicial.  

‘Nervios’ es un relato costum-
brista que vuelve del revés las 
anécdotas escolares de Corazón, 
el libro famoso de Edmondo de 
Amicis; ‘Comedias’, al igual que 
‘Totò’ y ‘Eduardo’, nos remite al 
teatro napolitanos; ‘Muelle de 
Mergellina’  nos habla del apren-
dizaje de la soledad frente al mar 
y el viento: «Es preciso haber vi-
vido el ábrego para poder arran-
carse de allí sin dejar nada atrás. 
Había que llegar a la punta del 
muelle de Mergellina con la sal 
en la garganta, de espaldas a la 
ciudad, con los brazos abiertos 
y vacíos en forma de cometa, 
pero sin cordel. A un muchacho 
le hace falta estar empapado, no 
tener nada seco encima. Pocos 
jóvenes tienen la suerte de po-
der contar con el extremo de un 
muelle para que los instruya en 

el arte de desnortarse». 
No podía faltar el capítulo de-

dicado al fútbol ni, por supues-
to, a Maradona, recibido «como 
un regalo de América del Sur, 
cual contrapartida de los millo-
nes de emigrantes que zarparon 
desde el muelle de Beverello ha-
cia el Río de la Plata». Tampoco 
podía faltar el homenaje a un pe-
riodista asesinado por la camo-
rra, Giancarlo Siani. Ni el capí-
tulo dedicado al Vesubio: «El vol-
cán es para nosotros más cier-
to que la estrella polar. Estando 
dentro de sus casas, no todos los 
napolitanos saben indicar a tra-
vés del techo dónde está el ca-
rro de la Osa Mayor. Pero todos, 
en cualquier habitación en la que 
se encuentren, saben con certe-
za dónde está el Vesubio. El res-
to de la orientación desciende 
de ahí, pues el volcán es un faro 
plantado en el sistema nervio-
so». 

‘Habladurías’ remite a la lite-
ratura sobre Nápoles, ejempli-
ficada con un relato de Conrad 
y unas páginas de Jünger, escri-
tas cuando se alojaba como hués-
ped del Acuario en la Villa Co-
munale, que representan los dos 
extremos de la visión de la ciu-
dad: violencia y deslumbramien-
to, suciedad y barroca maravi-
lla. 

Algunas de estas páginas des-
cuidan la intensidad expresiva 
para convertirse en simples ar-
tículos periodísticos. El tono se 
recupera en el capítulo final, 
‘Pasta’, que contiene una receta 
para preparar la pasta, como no 
podía ser de otra manera, y un 
escueto autorretrato de hombre 
solo, y es a la vez un nada con-
vencional cuento de Navidad.  

Si amas Nápoles, no puedes 
perderte este libro; si lo detes-
tas, tampoco.
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de una vida escasamente convencional,  
con la descripción de una ciudad amada  
y odiada, que le ha moldeado para siempre 

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

NAPÁTRIDA 
ERRI DE LUCA 
Traducción de Carlos Gumpert 
Melgosan. Editorial: Periférica, 
Cáceres. 2023. 144 páginas. Precio: 
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AGATHA RAISIN Y LA 
TURISTA IMPERTINENTE 
M. C. BEATON 
Traducción de Vicente 
Campos González. Ed: 
Salamandra. 222 pági-
nas. Precio: 18 euros  
 
A M. C. Beaton (Glas-
gow, 1936-Gloucester, 
2019) se le ha llamado 

la reina del ‘cosy crime’, esa rama del gé-
nero negro que presenta unos casos poli-
cíacos rodeados de decorados y persona-
jes cotidianos y gratos en contraste con las 
tramas truculentas con abundante sangre. 
En este libro, su heroína, que ya ha prota-
gonizado una treintena de títulos y cuyo 
nombre es un homenaje a Agatha Christie, 
la gran maestra del ‘crimen amable’, mez-
cla su complicada situación sentimental 
con sus pesquisas detectivescas en el be-
llo marco paisajístico de la isla de Chipre. 
Ella y su novio se convierten en involunta-
rios testigos del asesinato de una turista 
inglesa en una discoteca y tendrán que su-
perar sus mutuos reproches para colaborar 
en la búsqueda del culpable. I. E.

MENTIRAS SOBRE  
MI MADRE 
DANIELA DRÖSCHER 
Traducción: Laura Mane-
ro Jiménez. Ed: Alianza. 
424 páginas. 21,95 euros 
 
Esta novela de la escri-
tora alemana Daniela 
Dröscher, que posee un 
importante aspecto au-

tobiográfico, narra las vicisitudes de una 
niñez de los años 80 en una familia marca-
da de manera asfixiante por el autoritaris-
mo del padre y su obsesión con el sobrepe-
so de su mujer, en el que él ve la causas de 
todas sus frustraciones profesionales y so-
ciales. La obesidad se convierte, así, en esta 
historia en algo más que en una carga fisio-
lógica. Es también una gráfica metáfora de 
la desigualdad inherente al ejercicio arbi-
trario del poder del hombre sobre la mujer. 
Quien adopta la voz narrativa en una direc-
ta y descarnada primera persona es la hija 
de esa mujer atormentada por el marido. 
Un libro extraordinario por su crudeza no 
exenta de una ironía trágica: «Mi madre no 
cabe en ningún ataúd». I. E.

EL ÚLTIMO VIAJERO  
DE LA NADA 
MARIO DELGADO  
APARAÍN 
Editorial: Espasa. 258 
páginas. Precio: 19,90 
euros 
 
El uruguayo Mario Del-
gado Aparaín mezcla 
el género histórico con 

el de aventuras para contar las peripecias 
de Bernabé Alcorta, un trotamundos del 
siglo XVIII que viajó de Cestona al conti-
nente americano en compañía del mili-
tar y científico Cosme Damián Churruca 
con la misión de hacer la carta esférica 
del río de la Plata. El libro narra cómo se 
instala en una recién nacida y sitiada Mon-
tevideo y conoce al caudillo de la indepen-
dencia José Artigas así cómo debe elegir 
entre la lealtad a éste o a la Corona espa-
ñola en nombre de la cual muere su ami-
go Churruca durante la batalla de Trafal-
gar. Ese plano atemporal se alterna con el 
de un presente en el que una anciana rica 
anima a su nieto a escribir la historia de 
Alcorta, antepasado de la familia. I. E.

LA HUÉRFANA ROBADA 
STACEY HALLS 
Editorial: Umbriel. 320 
páginas. Precio: 19 euros 

Seis años después de de-
jar a su hija ilegítima Cla-
ra en el hospital de ni-
ños expósitos de Lon-
dres, Bess Bright regre-
sa para recuperar a la 

niña. Temiendo que haya muerto allí, Bess 
se queda conmocionada cuando le aseguran 
que ya han ido a buscar a su hija. Presa de la 
desesperación, intenta averiguar por todos 
los medios quien se ha llevado a su peque-
ña y por qué. A menos de dos kilómetros del 
alojamiento de Bess en la ciudad, en una casa 
tranquila y lúgubre de las afueras de Lon-
dres, una joven viuda no ha salido de su en-
cierro en una década. Cuando un amigo cer-
cano, un joven y ambicioso doctor del hos-
pital de niños expósitos, la convence de con-
tratar a una nodriza para que cuide de su 
hija, ella tiene dudas sobre recibir a una per-
sona nueva en su hogar. Pero su pasado ame-
naza con alcanzarla y destruir el mundo que 
ha construido con sumo cuidado. 


