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E l deliberado silencio o la 
ruidosa polémica que 
acompañaron a muchas 

de las obras de Miguel Sánchez-
Ostiz, sobre todo a partir de su 
novela ‘Las pirañas’ (1992), no 
deben hacernos olvidar que co-
menzó como poeta y que lo ha 
seguido siendo como un hilo cor-
dial que une su incesante dedi-
cación a los más diversos géne-
ros literarios. 

Alfredo Rodríguez, un poeta que 
ha puesto lo mejor de su empeño 
en promocionar a otros poetas, 
sobre todo a su maestro, José Ma-
ría Álvarez, rescata en ‘Geografía 
de la ventura’ una muestra signi-
ficativa de una poesía a la que po-
cos prestaron atención en su mo-
mento, pero que ha envejecido 
bastante menos que tantas de las 
que en los años setenta y ochen-
ta acapararon los lectores. 

Uno de los escritores a los que 
más constantemente ha presta-
do atención Sánchez-Ostiz ha 
sido Pío Baroja. La culminación 
de sus afanes barojianos –que, 
muy en su estilo, le llevaron a 
enfrentarse con la familia del 
escritor– se encuentra en ‘Pío 
Baroja a escena’, «una biografía 
a contrapelo» –así se subtitula– 
que se lee con la misma pasión 
con que fue escrita y que cons-
tituye una de las obras maestras 
del género.  

En Baroja, en cierto Baroja, 
pensamos al comenzar a leer los 
versos de Sánchez-Ostiz. No en 
el Baroja de las ‘Canciones del 
suburbio’, con sus ripiosos oc-
tosílabos, llenos sin embargo de 
encanto, sino en el de tantas pá-
ginas en prosa como el ‘Elogio 
sentimental del acordeón’ o las 
viñetas que acompañan a los ca-
pítulos de la trilogía ‘Agonías de 
nuestro tiempo’; en el Baroja de 

ensoñaciones aventureras de ‘La 
estrella del capitán Chimista’ o 
‘Las inquietudes de Shanti An-
día’. Un buen ejemplo lo encon-
tramos en el poema ‘Llévame al 
fin del mundo’, incluido en un 
libro de 1982: «Hazme escuchar 
la música de las constelaciones, 
/ llévame donde los ríos apare-
cen inmóviles, / donde las ma-
riposas nocturnas fosforecen / 
como una verde lluvia seca y cá-
lida, / enséñame las selvas so-
lemnes y silenciosas como tem-
plos / y las ciudades muertas de 
Tartaria / con rosas de arena en 
sus jardines. / ¡Goletas hacia las 
islas de la canela! / Haz que co-
nozca todos los perfumes de más 
allá del canal de Suez…». Y sigue 
la enumeración: «Llévame con-
tigo en la primera caravana de 
la seda, en la Nave de los Locos, 
/ hazme invisible contigo en el 
María Celeste, / escóndeme al 
paso del Barco de la Muerte». 

 A esos viajes soñados a un lu-
gar en el fin del mundo, fuera del 
mundo, les seguirán otros rea-

les, a los que ha dedicado exce-
lentes libros, pero que no ten-
drán el mismo eco en su poesía, 
aunque buena parte de ella sea 
un ‘Elogio de la errancia’: «Y al 
final no hay casa que valga, / no 
hay casa que te defienda, / no hay 
casa que de verdad te acoja, / ni 
patria que merezca la pena». 

Pero aunque «no hay casa que 
valga la pena», Sánchez-Ostiz se 
ha pasado la vida buscando su 
«casa de la vida», como diría Ma-
rio Praz, y al final creyó encon-
trarla en el valle del Baztán, cu-
yas trochas y veredas recorrerá 
incansable y cruzarán sus ver-
sos. 

Hay muchos Sánchez-Ostiz 
en Sánchez-Ostiz. El de más ina-
gotable seducción es el de los 
primeros libros, de versos y de 
prosas que tenían muy a menu-
do el aliento de lo poético, el de 
‘La negra provincia de Flaubert’ 
o ‘Mundinovi’, miscelánea en 
cuyo prólogo se indica que dejó 
fuera todas aquellos escritos en 
los que advirtió «una excesiva 

presencia de lo cotidiano, de la 
acritud de las circunstancias, 
de las bufonadas». Y añade una 
advertencia muy certera y que 
él pronto dejaría de tener en 
cuenta: «Lo desabrido, lo bron-
co y lo desapacible es algo que 
envejece mal». 

Muchos de aquellos primeros 
artículos podían formar parte 
de una selección de su poesía, 
son poesía en prosa; a ratos, 
como ocurre en Baroja, más poé-
tica que la escrita en verso. En 
algún caso, así fue, como ocu-
rre con las paginas en prosa ti-
tuladas ‘Siempre amanece’, in-
cluidas en ‘Invención de la ciu-
dad’, donde hace recuento de su 
vida sin olvidar los objetos que 
llenan su casa, desde libros an-
tiguos (un ‘Alciato comido de ra-
tones’, un ‘Dioscórides marca-
do con las huellas de varias ge-
neraciones de boticarios’) has-
ta «un arcángel del barroco cuya 
policromía se enciende con el 
sol de la tarde» o «barcos ence-
rrados en botellas que navegan 
en una niebla de polvo». 

La exasperación contra la épo-
ca que le ha tocado vivir tam-
bién está presente en la poesía 
de Sánchez-Ostiz, pero hay en 
ella menos lugar para el impro-
perio, para la «perorata del apes-
tado» (título de Bufalino que cita 
en algún poema) que en las no-
velas y es los últimos diarios, 
más confesionales. Pero toda su 
obra, tan personal y tan plural, 
casi inabarcable, no es, en el fon-
do, sino una diatriba contra el 
ultraje de los años, contra el 
tiempo que ni vuelve ni tropie-
za, que arrambla con todo y que 
nos envenena con una nostal-
gia de cosas que no sabemos si 
sucedieron alguna vez o solo fue-
ron un sueño.
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Hay pueblos que son 
como un cesto de víbo-
ras, lugares donde la fal-

ta de alicientes invitan al paisanaje a despe-
llejarse los unos a los otros por una mezcla 
de aburrimiento, tradición y dosis ingentes 
de mala leche. Wakarusa, Indiana, 2.000 ha-
bitantes, es uno de ellos. Cuando Margot re-
gresa años después, con un trabajo que se 
tambalea y un tío aquejado de alzhéimer, los 
fantasmas del pasado emergen como un géi-
ser. En particular el del secuestro y asesina-
to sin resolver de su amiga January, una niña 
de 6 años cuya desaparición vuelve del re-
vés la vida de su familia, donde todos pare-
cen tener algo que ocultar y a quienes el pue-
blo entero juzga culpables, espoleados por 
la avidez de los medios y decisiones erróneas 
que son el leitmotiv de la trama. También la 
razón de ser del descenso a los infiernos de 
Krissy, la otra protagonista de este true cri-
me que salta 25 años en el tiempo y trans-
curre entre diners de carretera, iglesias evan-
gélicas y graneros del Medio Oeste, tierra de  
blancos que votan a Trump. SERGIO GARCÍA
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Esta biografía de Marga-
rita Landi está basada 
en la más rigurosa do-

cumentación y en los testimonios de quie-
nes la trataron, con una vida privada tan apa-
sionante como desconocida y que se lee como 
la más absorbente novela. Landi (Madrid, 
2018-Asturias, 2004) fue una mujer lucha-
dora que se inventó a sí misma como un per-
sonaje del género negro, del ‘true crime’ en 
el que era una especialista y con el que dia-
riamente trataba. Tuvo una infancia difícil 
pero feliz, según ella, en la que perdió a su 
madre a los 7 años por una septicemia y en 
la que antes su padre se había fugado de casa 
con la criada. Tras el frío que debió de pasar 
en la Guerra Civil, y que le llevó a tener pues-
ta la calefacción a tope el resto de su vida, co-
menzó a abrirse camino como cronista de la 
alta sociedad hasta que Eugenio Suárez, fun-
dador de ‘El caso’ la ganó en 1953 para su 
causa. Allí cultivó su inolvidable imagen de 
Dama del Crimen con su pipa en la boca, su 
pistola en el bolso y su don para llegar a la 
escena del delito antes que la Policía. I. E.
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Editorial: Umbriel. 352 
páginas. 19 euros 

Este libro quedó fina-
lista del premio Wilbur 
Smith al mejor libro de 
aventuras. Diez perso-
nas han sido seleccio-
nadas para la prueba 

beta de un innovador software de espio-
naje. Liderada por el prodigio de la tecno-
logía Cy Baxter, Fusion puede rastrear a 
cualquier persona sobre la faz de la tie-
rra. Con dos horas para empezar «De cero» 
–desaparecer de la red– cada Cero tiene 
treinta días para eludir los sofisticados 
equipos de captura enviados para encon-
trarlos. Quienes venzan a Fusion recibi-
rán tres millones de dólares. Si el sistema 
de Cy demuestra su eficacia, el ganará un 
contrato de noventa mil millones con la 
CIA que revolucionará para siempre los 
sistemas de vigilancia. 

Cero 10, Kaitlyn Day, se juega algo más 
importante que el dinero y mucho más 
personal de lo que Cy se habría imagina-
do. Kaitlyn necesita ganar para conseguir 
lo que quiere y Cy no se detendrá ante 
nada para hacer realidad sus ambiciones. 
Cuando el temporizador del juego llegue 
a cero, solo habrá un ganador
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Esta apreciable novela 
breve complementa la 
optimista visión del fu-

turo de la humanidad de Becky Chambers, 
pese a los graves problemas que la aquejan. 
Ofrece al lector la perspectiva de un cosmos 
bello y rebosante de vida, en diferentes for-
mas y estadios de desarrollo, pero no cir-
cunscrito en exclusiva a nuestro planeta. Con 
ello pretende romper nuestra limitada visión 
antropocéntrica del universo, de que habi-
tamos un oasis en un desierto galáctico. Nos 
traslada el sentido de la maravilla tan pro-
pio de la ciencia ficción. Encontramos  deta-
lles acerca de cómo sería hacer ciencia en 
un exoplaneta, especulación sobre posibles 
formas de vida que han seguido caminos evo-
lutivos exóticos; maravillas que sirven de 
preámbulo a la eterna pregunta que apare-
ce al final del libro: ¿es suficiente nuestro 
afán de conocimiento para justificar la enor-
me inversión en recursos humanos y mate-
riales necesaria para llevar a cabo la explo-
ración del universo? Algunos soñadores te-
nemos muy clara la respuesta. M. VILLARREAL


