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1 deliberado silencio o la
E ruidosa polémica que

acompanaron a muchas
de las obras de Miguel Sanchez-
Ostiz, sobre todo a partir de su
novela ‘Las piranas’ (1992), no
deben hacernos olvidar que co-
menzo6 como poeta y que lo ha
seguido siendo como un hilo cor-
dial que une su incesante dedi-
cacion a los mas diversos géne-
ros literarios.

Alfredo Rodriguez, un poeta que
ha puesto lo mejor de su empeno
en promocionar a otros poetas,
sobre todo a su maestro, José Ma-
ria Alvarez, rescata en ‘Geografia
de la ventura’ una muestra signi-
ficativa de una poesia a la que po-
cos prestaron atencion en su mo-
mento, pero que ha envejecido
bastante menos que tantas de las
que en los anos setenta y ochen-
ta acapararon los lectores.

Uno de los escritores a los que
mas constantemente ha presta-
do atencion Sanchez-Ostiz ha
sido Pio Baroja. La culminacién
de sus afanes barojianos —que,
muy en su estilo, le llevaron a
enfrentarse con la familia del
escritor— se encuentra en ‘Pio
Baroja a escena’, «una biografia
a contrapelo» —asi se subtitula—
que se lee con la misma pasion
con que fue escrita y que cons-
tituye una de las obras maestras
del género.

En Baroja, en cierto Baroja,
pensamos al comenzar a leer los
versos de Sanchez-Ostiz. No en
el Baroja de las ‘Canciones del
suburbio’, con sus ripiosos oc-
tosilabos, llenos sin embargo de
encanto, sino en el de tantas pa-
ginas en prosa como el ‘Elogio
sentimental del acordeon’ o las
vifietas que acompanan a los ca-
pitulos de la trilogia ‘Agonias de
nuestro tiempo’; en el Baroja de

Contra el tiempo

Poesia. Con edicion de Alfredo Rodriguez, esta
antologia compila la produccion poética de Miguel
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ensonaciones aventureras de ‘La
estrella del capitan Chimista’ o
‘Las inquietudes de Shanti An-
dia’. Un buen ejemplo lo encon-
tramos en el poema ‘Llévame al
fin del mundo’, incluido en un
libro de 1982: «<Hazme escuchar
la musica de las constelaciones,
/ llévame donde los rios apare-
cen inmoviles, / donde las ma-
riposas nocturnas fosforecen /
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sus jardines. / jGoletas hacia las

les, a los que ha dedicado exce-
lentes libros, pero que no ten-
dran el mismo eco en su poesia,
aunque buena parte de ella sea
un ‘Elogio de la errancia’: «Y al
final no hay casa que valga, / no
hay casa que te defienda, / no hay
casa que de verdad te acoja, / ni
patria que merezca la pena».

Pero aunque «no hay casa que
valga la pena», Sdnchez-Ostiz se
ha pasado la vida buscando su
«casa de la vida», como diria Ma-
rio Praz, y al final creyd encon-
trarla en el valle del Baztan, cu-
yas trochas y veredas recorrera
incansable y cruzaran sus ver-
SOS.

islas de la canela! / Haz que co-
nozca todos los perfumes de mas
alla del canal de Suez...». Y sigue
la enumeracion: «Llévame con-
tigo en la primera caravana de
la seda, en la Nave de los Locos,
/ hazme invisible contigo en el
Maria Celeste, / escondeme al
paso del Barco de la Muerte».
A esos viajes sofiados a un lu-
gar en el fin del mundo, fuera del
mundo, les seguiran otros rea-

Hay muchos Sanchez-Ostiz
en Sanchez-Ostiz. El de mds ina-
gotable seduccidn es el de los
primeros libros, de versos y de
prosas que tenian muy a menu-
do el aliento de lo poético, el de
‘La negra provincia de Flaubert’
o ‘Mundinovi’, misceldnea en
cuyo prologo se indica que dejo
fuera todas aquellos escritos en
los que advirtié «una excesiva
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presencia de lo cotidiano, de la
acritud de las circunstancias,
de las bufonadas». Y aiade una
advertencia muy certera 'y que
él pronto dejaria de tener en
cuenta: «Lo desabrido, lo bron-
co y lo desapacible es algo que
envejece mal».

Muchos de aquellos primeros
articulos podian formar parte
de una seleccién de su poesia,
son poesia en prosa; a ratos,
como ocurre en Baroja, mas poé-
tica que la escrita en verso. En
algun caso, asi fue, como ocu-
rre con las paginas en prosa ti-
tuladas ‘Siempre amanece’, in-
cluidas en ‘Invencién de la ciu-
dad’, donde hace recuento de su
vida sin olvidar los objetos que
llenan su casa, desde libros an-
tiguos (un ‘Alciato comido de ra-
tones’, un ‘Dioscorides marca-
do con las huellas de varias ge-
neraciones de boticarios’) has-
ta «un arcangel del barroco cuya
policromia se enciende con el
sol de la tarde» o «barcos ence-
rrados en botellas que navegan
en una niebla de polvo».

La exasperacion contra la épo-
ca que le ha tocado vivir tam-
bién estd presente en la poesia
de Sanchez-Ostiz, pero hay en
ella menos lugar para el impro-
perio, para la «perorata del apes-
tado» (titulo de Bufalino que cita
en algun poema) que en las no-
velas y es los ultimos diarios,
mas confesionales. Pero toda su
obra, tan personal y tan plural,
casi inabarcable, no es, en el fon-
do, sino una diatriba contra el
ultraje de los afios, contra el
tiempo que ni vuelve ni tropie-
za, que arrambla con todo y que
nos envenena con una nostal-
gia de cosas que no sabemos si
sucedieron alguna vez o solo fue-
ron un sueno.

AQUI TODOS SOMOS
BUENA GENTE
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Hay pueblos que son
como un cesto de vibo-
ras, lugares donde la fal-
ta de alicientes invitan al paisanaje a despe-
llejarse los unos a los otros por una mezcla
de aburrimiento, tradicion y dosis ingentes
de mala leche. Wakarusa, Indiana, 2.000 ha-
bitantes, es uno de ellos. Cuando Margot re-
gresa anos después, con un trabajo que se
tambalea y un tio aquejado de alzhéimer, los
fantasmas del pasado emergen como un géi-
ser. En particular el del secuestro y asesina-
to sin resolver de su amiga January, una nina
de 6 anos cuya desaparicion vuelve del re-
vés la vida de su familia, donde todos pare-
cen tener algo que ocultar y a quienes el pue-
blo entero juzga culpables, espoleados por
la avidez de los medios y decisiones erroneas
que son el leitmotiv de la trama. También la
razon de ser del descenso a los infiernos de
Krissy, la otra protagonista de este true cri-
me que salta 25 anos en el tiempo y trans-
curre entre diners de carretera, iglesias evan-
gélicas y graneros del Medio Oeste, tierra de
blancos que votan a Trump. SERGIO GARCIA
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Este libro quedd fina-
lista del premio Wilbur
Smith al mejor libro de
aventuras. Diez perso-
nas han sido seleccio-
nadas para la prueba
beta de un innovador software de espio-
naje. Liderada por el prodigio de la tecno-
logia Cy Baxter, Fusion puede rastrear a
cualquier persona sobre la faz de la tie-
rra. Con dos horas para empezar «De cero»
—desaparecer de la red— cada Cero tiene
treinta dias para eludir los sofisticados
equipos de captura enviados para encon-
trarlos. Quienes venzan a Fusion recibi-
ran tres millones de dolares. Si el sistema
de Cy demuestra su eficacia, el ganard un
contrato de noventa mil millones con la
CIA que revolucionard para siempre los
sistemas de vigilancia.

Cero 10, Kaitlyn Day, se juega algo mas
importante que el dinero y mucho mas
personal de lo que Cy se habria imagina-
do. Kaitlyn necesita ganar para conseguir
lo que quiere y Cy no se detendra ante
nada para hacer realidad sus ambiciones.
Cuando el temporizador del juego llegue
a cero, solo habra un ganador
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Esta apreciable novela
breve complementa la
optimista vision del fu-
turo de la humanidad de Becky Chambers,
pese a los graves problemas que la aquejan.
Ofrece al lector la perspectiva de un cosmos
bello y rebosante de vida, en diferentes for-
mas y estadios de desarrollo, pero no cir-
cunscrito en exclusiva a nuestro planeta. Con
ello pretende romper nuestra limitada vision
antropocéntrica del universo, de que habi-
tamos un oasis en un desierto galactico. Nos
traslada el sentido de la maravilla tan pro-
pio de la ciencia ficcion. Encontramos deta-
lles acerca de como seria hacer ciencia en
un exoplaneta, especulacién sobre posibles
formas de vida que han seguido caminos evo-
lutivos exoticos; maravillas que sirven de
preambulo a la eterna pregunta que apare-
ce al final del libro: ¢es suficiente nuestro
afan de conocimiento para justificar la enor-
me inversion en recursos humanos y mate-
riales necesaria para llevar a cabo la explo-
racion del universo? Algunos sofiadores te-
nemos muy clara la respuesta. M. VILLARREAL
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FIS‘-M! Esta biografia de Marga-

— ritaLandi estd basada
en la mds rigurosa do-
cumentacion y en los testimonios de quie-
nes la trataron, con una vida privada tan apa-
sionante como desconocida y que se lee como
la mas absorbente novela. Landi (Madrid,
2018-Asturias, 2004) fue una mujer lucha-
dora que se invento a s misma como un per-
sonaje del género negro, del ‘true crime’ en
el que era una especialista y con el que dia-
riamente trataba. Tuvo una infancia dificil
pero feliz, segin ella, en la que perdi6 a su
madre a los 7 afios por una septicemia y en
la que antes su padre se habia fugado de casa
con la criada. Tras el frio que debid de pasar
en la Guerra Civil, y que le llevo a tener pues-
ta la calefaccion a tope el resto de su vida, co-
menzo6 a abrirse camino como cronista de la
alta sociedad hasta que Eugenio Sudrez, fun-
dador de ‘El caso’ la gand en 1953 para su
causa. Alli cultivé su inolvidable imagen de
Dama del Crimen con su pipa en la boca, su
pistola en el bolso y su don para llegar a la
escena del delito antes que la Policia. I. E.



