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La alegria amagada
es una vela apagada.

PROVERBIO CASTELLANO

Bajo la luna llena en un cielo totalmente despejado, el mar esté tan ilu-
minado que parece de dia. Un viento suave del Este empuja nuestro pe-
queno velero, que con su lento avance provoca un ligero silbido sobre el
aguayunreguero de luces de noctilucas. Hace trece dias que hemos de-
jado atrds los arrecifes del norte de Brasil y, desde entonces, no hemos
vuelto a ver tierra. Poca falta nos hace: mi marido y yo estamos solos,
disfrutando de la vida.

Durante el dia, nuestra principal ocupacién es protegernos del sol
bajo el toldo de la cubierta del barco. Desde alli asistimos, en primera
fila, a un espectaculo protagonizado por un elenco de ballenas, delfines,
atunes, peces espada, peces voladores, medusas vela y algunos pajaros
no identificados. En ocasiones, tenemos que interrumpir la funcién para
echar un vistazo al piloto automatico o las velas, pero esto sélo ocurre
muy de vez en cuando: las corrientes de esta zona del mundo convier-
ten el mar en una alfombra magica que te transporta, quieras o no, rum-
bo al Caribe. Al oscurecer, preparamos en sashimi el pescado que ha pi-
cado ese dia en la linea que siempre llevamos colgando por la popa del
barco, leemos en voz alta la Iliada, de Homero, y tratamos de sintonizar
en la radio alguna emisora. Las noches de suerte podemos llegar a es-
cuchar el programa de un predicador inglés de Surinam o la retransmi-
sion en brasilefio de algin partido de fatbol nordestino.
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La vida me sonrie, y, sin embargo, con el paso de los dias empiezo a
sentir unas punzadas de desazén que me sorprenden porque suelen apa-
recer, precisamente, en los instantes de maxima belleza. Me falta algo
yno sé qué. Por suerte, una noche en que dudamos entre seguir con nues-
tralectura de la epopeya troyana o admirar la lluvia de estrellas que esta
iluminando el cielo, optamos por los griegos. En la profunda amistad y
lealtad que demuestran en la batalla estos curtidos guerreros percibo la
necesidad esencial del ser humano de sentirse parte de algo mas que de
él mismo.

Al leer el final del capitulo, me doy cuenta de que Homero me ha
ayudado a llegar a la raiz de mi insatisfaccién personal: mi vida esta
repleta de placeres de los que disfruto en soledad. El aire puro, el fres-
cor del agua, la belleza del amanecer y el sabor del atiin recién pescado
pierden gran parte de su intensidad y de su valor si no puedo compar-
tirlos con las personas importantes de mi vida. Durante unos instan-
tes me veo a mi misma, aislada e indefensa, flotando en medio de un
mar inmenso a bordo de este mindsculo barquito, y me siento mas sola
que nunca. Aunque amo a mi marido, echo de menos a mis padres, a
mi hermana, a mis abuelos, a mis tios, a mis primos y a todos los ami-
gos con los que solfa disfrutar de las pequefas cosas de la vida antes
de marcharnos para hacer realidad nuestro sonado afno sabatico. Ante
la apabullante necesidad de recuperar mi conexién intima con todas
esas personas, me echo a llorar. Entre sollozos, trato de explicar a Max
mi hambre de comunidad y mi deseo de sentir que hay un lugar en el
mundo al que pertenezco de verdad. Sé que me ha entendido cuando,
tras secarme las lagrimas, extiende todas las velas y ajusta el rumbo
en el piloto automatico.

Tres dfas mas tarde tiramos el ancla en la bahfa de Chaguaramas,
un fondeadero muy resguardado que hay al noroeste de la isla de Trini-
dad. En cuanto podemos bajamos a tierra, deseosos de encontrar un bar
desde el que poder telefonear a nuestras familias y amigos, beber coc-
teles con angostura y bailar calipso, conscientes, por fin, de que lo Gni-
co mejor que vivir una buena vida es vivirla en companfa.

Las dltimas semanas que nos quedan antes de que debamos volver a
Barcelona a trabajar, las dedicamos a disfrutar de la alegria y la hospita-
lidad de los islefios. A medida que pasamos tiempo con ellos, nos vamos
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dando cuenta de que, aunque en Trinidad conviven personas de orige-
nes étnicos y religiosos muy diversos, muchos parecen conservar un res-
peto al ser humano y lo sagrado de la vida que los une mas all4 de sus
diferencias. Por suerte, el propietario de un pequeio restaurante de co-
mida hinda donde soliamos comer quiso compartir con nosotros la fuen-
te de la que brota su alegria.

—Chicos —nos dijo—, esta noche empieza Divali, la fiesta mas im-
portante de Trinidad después del Carnaval. (Con quién la vais a celebrar?

—Niidea —Ile contest6 mi marido, encogiéndose de hombros—. Nos
gusta improvisar.

—3>Si es asi, venid a cenar con nosotros. —Y afiadi6—: Hoy es un dia
de comunidad.

El sefior Chavan miré su reloj y nos cité a las seis en la puerta de su
casa, situada en un barrio a las afueras de Puerto Espaifia.

—Pero sed puntuales, éentendido? La fiesta empieza al ponerse el sol.

—dCoémo me visto? —le pregunté yo, mirando alternativamente su
turbante, el hermoso sari de su mujer y mi pantalén corto.

—No te preocupes —sonrié—. Tréete s6lo ganas de disfrutar.

Estdbamos intrigados. Aunque el Divali es fundamentalmente una
celebracién hindd, en el trayecto de autobus hasta la casa del sefior Cha-
van pudimos ver cémo personas de otros origenes (los descendientes de
los colonizadores europeos, de los esclavos africanos, de los trabajado-
res de China, Libia y Siria, ademads de algunos pocos indigenas caribes)
también se afanaban para llegar a tiempo a sus casas y poder celebrar,
cada uno a su manera, el festival.

A las seis en punto estdbamos tocando el timbre de la casa del sefior
Chavan.

—Pasad, pasad —dijo su mujer, poniéndonos precipitadamente en
las manos unos pequefios recipientes de barro—. En la mesa tenéis todo
lo demas. Mis hijos os atenderdn. Yo regreso a la cocina, que todavia hay
mucho que preparar.

Una vez dentro nos sorprendié lo bellamente decorada que estaba
la casa. Habfa jarrones de flores por todos lados, los sofds estaban cubier-
tos con telas bordadas y en las paredes habia cuadros con representacio-
nes de Lakshmi, la diosa india de la riqueza y la belleza, pero también
de Ganesh, el dios de la sabiduria y de la buena suerte, y de Sarasvati,
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la diosa del conocimiento. Por todos sitios colgaban serpentinas, bande-
rolas de tela, lucecitas de colores y lamparas de papel. Frente a un altar
decorado con guirnaldas de caléndulas de color naranja, alguien habia
dibujado con harina de arroz unas flores en el suelo. Y en el centro del
salén, de rodillas alrededor de la mesa, tres nifios y dos nifias se afana-
ban rellenando con aceite de coco decenas de los mismos cuencos de ba-
rro que tenfamos entre las manos mientras un anciano los observaba en
silencio.

—Traed vuestras deyas —dijo un chaval de espabilados ojos negros
dirigiéndose a nosotros—.Ya casi es la hora.

El nifo cogié nuestros cuencos, los rellend con aceite de coco e
introdujo en ellos un trocito de mecha. Cuando termind, el sefior ma-
yor encendi6 una cerilla muy larga con la que prendié, concentrado,
la primera deya. El nifio la tomé en sus manos vy, con ella, encendié el
resto de las velas. Cuando termind, él y los demas crios se encarga-
ron de distribuir las deyas por las habitaciones y el jardin. S6lo enton-
ces se pararon a admirar su obra. La casa, antes hermosa, ahora era
méagica.

El senor Chavan apareci6 en ese momento y sonrié complacido.

—Vamos afuera —nos dijo—. El sol ya se ha puesto y ha llegado el
momento de salir a celebrar el Divali junto a los vecinos.

La calle estaba totalmente iluminada con las velas de barro. Se
calcula que durante esta fiesta se encienden cada ano en Trinidad més
de diez millones de deyas, un ndmero que no me parecié exagerado
teniendo en cuenta que aquella noche no habia casa, jardin, calle, ofi-
cina, parque, tienda o campo de fatbol que no estuviese iluminado
por ellas.

—Venid conmigo —nos invit6 nuestro anfitrién. Y afnadié—: Quie-
ro ensefiaros otra cosa.

Le seguimos hasta una plaza al final de la calle. Alli, los vecinos ha-
bian construido con trozos de cafias de bamb una escultura gigante en
forma de hoja sobre la cual habian depositado decenas de deyas.

—Si pasedis por el barrio esta noche veréis muchas de estas figuras
de bambt iluminadas: son nuestra forma de simbolizar el triunfo de la
luz sobre la oscuridad, del conocimiento sobre la ignorancia, de la bon-

dad sobre la maldad.
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Mientras hablabamos, habfamos llegado tan cerca de la escultura
que podiamos tocarla.

—Es bonita, ¢verdad? —nos pregunté el senor Chavan—. Si, a mi
también me parece preciosa, y desde que la hemos terminado no puedo
dejar de admirar su belleza. Pero lo que mas me gusta de ella no lo es-
tais viendo.

Nuestro amigo sacé un mechero del bolsillo de su kurta de seda roja
y encendi6 una vela que se habfa apagado con el viento. Luego, se giré
hacia nosotros y prosiguié.

—Lo més bonito de esta figura es que la hemos hecho todos los ve-
cinos juntos. Hemos tardado horas y hemos tenido que superar erro-
res de planificacidon, escasez de material, diferencias de opinién y todo
tipo de conflictos, discusiones y rencillas. —EI sefior Chavan sonri6
antes de continuar—: Pero los hemos superado gracias al buen humor
y al mantra que guia la fiesta en esta isla: «All ah we is one», todos so-
mos uno.

Sélo tuve que mirar un instante a mi alrededor para apreciar cuan-
ta razoén tenia el sefior Chavan. Por las calles del barrio paseaban tri-
nitenses de todo tipo de credos que se enorgullecian de que el Divali
les diera la oportunidad, un afio més, de recordar que los seres huma-
nos formamos parte de una misma familia que convive sobre la faz de
la Tierra, mientras disfrutaban tanto de sus similitudes como de sus
diferencias.

EL PODER
DE LAS CELEBRACIONES

La vida, ya lo escribié Borges, es un jardin de senderos que se bifurcan.
Se suelen recorrer en soledad, pero, a veces, cuando menos te lo espe-
ras, te topas con alguien que te coge de la mano y te acompaiia en los
primeros pasos de un nuevo camino. Para mi ese alguien en realidad fue-
ron dos: Homero y el sefior Chavan.

Homero me obligé a enfrentarme a la ironfa de sentirme insatis-
fecha a pesar de vivir en medio de la abundancia. Con lo que contaba
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en sus libros, pero también con lo que se callaba, me abrié los ojos a
multitud de placeres que ya no experimentaba porque los daba por
sentados. También me hizo detenerme a saborear determinadas ex-
periencias que antes solia percibir en modo automatico. La historia
de Ulises logré que estuviese menos distraida en los momentos en los
que la vida desvelaba toda su belleza asi como mas presente y atenta.
Y, por si enseflarme a apreciar los mas pequefios detalles de la exis-
tencia fuera poco, Homero atin me recordé algo mas: la importancia
de disfrutar de la vida en comunidad. Del poeta griego aprendi la ne-
cesidad de cuidar mis relaciones con las demés personas y a saborear
el tiempo que pasamos juntas como lo que es: un regalo con fecha de
caducidad.

El senor Chavan, por su lado, me ensen6 que celebrar la vida no es
una cuestion optativa, sino una necesidad esencial. Las fiestas y los ri-
tuales son la mecha que reaviva el fuego de la existencia: sin ellos, poco
a poco, ésta va perdiendo su intensidad. Nuestro amigo hindda también
me permiti6 descubrir el poder que tienen las celebraciones tradiciona-
les para incluir en nuestra apretada agenda los momentos en los que
disfrutar de los placeres de la vida a nivel individual, familiar y social.
Y me impresioné su capacidad para utilizar la fiesta de Divali como una
excusa para interrumpir su rutina, volver a sentir emocién hacia aspec-
tos importantes que habia relegado y compartir esos sentimientos con el
resto de los miembros de la comunidad. Pero la leccién mas importan-
te del senor Chavan fue demostrarme que, si queria que me enriquecie-
se de verdad la belleza que me rodeaba, debia dejar de relacionarme con
ella de forma pasiva y solitaria, y empezar a crear mas ocasiones para
compartir mis placeres con los demas. Hasta que no me decidiese a ac-
tuar ademas de mirar, a celebrar ademas de apreciar, la belleza seguiria
emocionandome sélo a un nivel superficial.

En muchas sociedades de todo el mundo, a lo largo de los siglos, los
hombres y las mujeres han usado el poder de las celebraciones para sen-
tirse parte de un todo més grande, incrementar la sensacién de perte-
nencia a un grupo y fomentar la comunicacién entre sus miembros. As{
que no me cost6 entender que no hay nada como una buena celebraciéon
para crear un marco comdn que nos permita apreciar en profundidad
la belleza de la vida y que a la vez nos haga sentirnos mas cerca de las
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personas que amamos. Lo que no lograba comprender era cémo lo con-
segufan. Por suerte, pronto me vino a la mente la actitud con la que
el sefior Chavan habia compartido con nosotros su placer ante la belle-
za de la escultura de bambu durante el festival. Por un lado, recordé su
apertura y su vulnerabilidad: nuestro huésped, sabedor de que sélo en
un terreno sin armas se hace posible el encuentro de las almas, no sélo
nos habfa abierto las puertas de su casa y nos habia presentado a su fa-
milia, sino que habia compartido su sensibilidad con tanto respeto ha-
cia nuestras creencias que nunca nos sentimos atacados por él. Por el
contrario, la calidez y la autenticidad del sefior Chavan hicieron que nos
acercasemos a ¢l sin miedo y con deseos de ofrecerle todo nuestro cari-
foy amistad. Ademds de este ambiente de paz, cercania y seguridad, el
otro elemento que me permitié comprender por qué las celebraciones
unen tanto a las personas fue la atraccién que sentimos por el entusias-
mo de los demds. La pasién con la que el senor Chavan compartié con
nosotros su amor por el Divali alimenté nuestra emocién y consiguid
que lo que podria haber sido una simple fiesta se convirtiese en una ex-
periencia profundamente transformadora que todavia, a dia de hoy, nos
conmueve y nos toca.

De modo que, para disfrutar de la vida mucho mas, decidi seguir
el camino que me habian mostrado Homero y el sefior Chavan y, en
cuanto regresé a Barcelona, me puse a celebrar todas las fiestas tradi-
cionales de mi comunidad. Aunque me diverti mucho, también hubo
momentos en que me di cuenta de que participaba por pura imitacién,
de forma predecible y regulada, a veces con una solemnidad carente de
alegriay, lo que es peor, sin saber exactamente qué era lo que esta-
ba celebrando. Entendi que, si queria percibir al mdximo el poder de
apreciaciéon y conexidn de las fiestas tradicionales, debia tratar de ir
mas alld del qué se celebrabay el cémo se hacia para llegar al porqué.
Hasta que no lograse averiguar el significado profundo de cada ritual,
no podria saber si tenfa sentido para mf{ celebrar determinada festi-
vidad.

Mi objetivo era ambicioso pero tenfa una extensa biblioteca, conexién
a Internet, buenos amigos, ganas de viajar y, lo mas importante, mu-
cha curiosidad. Aunque la fiesta de Divali me habia encantado, queria
concretar un calendario de celebraciones que reflejara mi identidad, asi
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que empecé investigando las fiestas tradicionales catalanas y espafiolas.
En el proceso, descubri que habia algunas celebraciones que me apete-
cia mantener tal cual, otras pocas que debia eliminar y muchas que no
me sentia comoda sacrificando por completo pero que podia adaptar para
que reflejaran mi forma de sentir la vida y mis valores.

Durante este andlisis, lo que més me sorprendié fue percibir que
habia multitud de aspectos fundamentales que no se festejaban de for-
ma tradicional en mi entorno pero que yo si deseaba apreciar y cele-
brar en mi vida cotidiana. Me di cuenta de que, si queria conseguir una
coleccién de celebraciones suficientemente rica, debia abandonar mi
idea inicial de dar un corto paseo a pie por mi ciudad para embarcar-
me en un viaje mucho mas largo que me llevaria a cruzar mas de una

frontera.

REQUISITOS
DE LA COLECCION

Al principio, tomaba notas en mi libreta, pero pronto ésta se llené de-
bido a la cantidad de celebraciones que llamaban mi atencién y tuve que
empezar a trabajar en el ordenador. Dia tras dia, el archivo se fue vol-
viendo tan grande que me vi obligada a definir los requisitos que debian
cumplir las festividades que podian formar parte de mi coleccién de ce-
lebraciones. Después de mucho filtrar, concreté las cuatro condiciones
que no podian faltar:

Plena vitalidad

Cuando estudiaba antropologia en la Universidad, entendi que las tra-
diciones, como las especies, siempre estan en constante cambio, asi que
me parecid natural no tratar de preservar tradiciones muertas. Si queria
que mis celebraciones reflejasen cémo vivo y c6mo siento, éstas debian

enriquecer a las personas en el momento presente.
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Significado profundo

Para que me tocasen en un nivel més profundo, las celebraciones que
destacase tenfan que conmoverme con su forma de evocar el mundo
que existe detrds de lo que veo y lo que oigo en mi vida cotidiana. De-
bian detener mis inercias a la hora de pensary tener una intencién con-
creta que me obligara a recordar los objetivos auténticos de mi exis-
tencia.

Simplicidad esencial

Una vez detectado el significado de una celebracién, me parecia que de-
masiado formalismo e interés en los detalles podian impedirme vivir la
experiencia con intensidad junto a mis seres queridos. Necesitaba redu-
cir al minimo la complejidad de sus preparativos para asi poder centrar-
me en el aspecto esencial que deseaba apreciar.

Belleza eterna

La sencillez era un requisito al que no estaba dispuesta a renunciar, y
lo mismo me pasaba con la belleza, una cualidad que entiendo como un
atributo que logra parar el tiempo y no como un ideal estético. La be-
lleza es una guia que me muestra que, tras el caos aparente de la vida,
hay un orden y un motivo. Cuando veo algo que me parece realmente
bonito, no puedo evitar detenerme para sumergirme de lleno en la ex-
periencia. Me doy cuenta de que mi respiracién se ralentiza y se hace
mads profunda, a la vez que mis sentidos se despiertan y se ponen alerta
ante detalles que, sin belleza, me habrian pasado totalmente desaper-
cibidos. Los segundos, los minutos o las horas pierden su importancia
y me olvido de lo que ya he hecho o lo que tengo que hacer, como si mi
vida s6lo dependiera de lo que estoy haciendo durante ese momento en
concreto. Durante una experiencia bella, la muerte es empujada a un lado
y puedo sentir, por unos instantes, la vida eterna. La belleza me conec-
ta hasta tal punto con la vida y me aporta tanta felicidad que me era im-
posible incorporar celebraciones a mi calendario que no gozasen de esa
cualidad.
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FUENTES
DE INSPIRACION

La primera fuente en la que buceé para tratar de encontrar las formas
mas bellas y significativas de celebrar la vida fue, evidentemente, la re-
ligién. Al fin y al cabo, «religién» viene de la palabra en latin «eligare»,
que quiere decir unir. Y eso era precisamente lo que yo andaba buscan-
do: formas de unir el pasado con el presente y de vincularme conmigo
misma y con los demas.

Como era de esperar, encontré una enorme riqueza en los ritos, las
ceremonias y las festividades religiosas de tradiciones espirituales tan
conocidas como el cristianismo, el islamismo, el judaismo, el budismo,
el hinduismo, el confucionismo y el taoismo, ademas de en determina-
dos cultos mucho mas minoritarios como el jainismo, el sintoismo, el zo-
roastrismo y el neopaganismo. Pero la verdadera sorpresa me la dieron
las religiones practicadas por grupos y sociedades tribales y clanicas de
todo el mundo. En las espiritualidades de origen yoruba, como el vuda
haitiano, la santeria cubanay el candomblé de Brasil; en los cultos ame-
ricanos basados en la mitologia azteca, inca y maya; y en las creencias
de los nativos norteamericanos, los lapones, los esquimales, los abori-
genes australianos y los maories de Nueva Zelanda, encontré algunas
de las celebraciones que mas me atrajeron en un nivel totalmente in-
timo y profundamente personal. Conocerlas me obligé a ir més alla
de la religién en la que he sido educada para traspasar cualquier tipo de
dogma y poder conectar con lo que de verdad da intensidad y sentido a
mi vida.

Durante el viaje, pronto me encontré con el arte, algo no tan extra-
flo s1 tenemos en cuenta que, después de todo, éste comparte con la re-
ligién el deseo de conectarnos con algo mucho mayor que nosotros mis-
mos. Tanto la religién como el arte quieren que nos olvidemos durante
un tiempo de nuestros problemas y sufrimientos cotidianos para cultivar
nuevas formas de pensar y sentir que nos permitan percibir la magia de
estar vivos. Las dos actividades utilizan simbolos, para hacer que los ob-
jetos mas ordinarios nos parezcan extraordinarios, y metaforas, cuando
creen que las palabras no pueden abarcar tanta riqueza de significado.
Pero, sobre todo, tienen en comin el objetivo de lograr que alcancemos
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el éxtasis mas profundo: el que nos conecta con nosotros mismos y con
todo lo que nos rodea, sea visible o invisible para nuestros ojos.

Asi que la segunda fuente donde busqué formas hermosas de apre-
ciar y celebrar la vida fue en la vida y la obra de artistas de todos los tiem-
pos. Si en la religién encontré las bases sobre las que construir la estruc-
tura de las festividades e ideas para organizarlas de manera comunitaria,
en el arte me topé con propuestas individuales tan originales e imagi-
nativas que me inspiraron a dar los toques de color que necesitaban mis
celebraciones para que las sintiese realmente mias.

Sila religién me llevo al arte, el arte me llevé a la ciencia. Como dijo
Albert Einstein, «todas las religiones, artes y ciencias son ramas del mis-
mo arbol», de manera que pronto me encontré buceando en las mentes
més privilegiadas de todos los tiempos para encontrar los pensamien-
tos que me ayudaran a profundizar en el sentido tltimo de todas estas
experiencias.

Este juego entre lo sagrado y lo profano me enriquecié muchisimo.
Yendo y viniendo de la religién al arte, me di cuenta de que la vida es
demasiado compleja como para tratar de dividirla en paradigmas dua-
listas: no somos s6lo cuerpo y espiritu, ni existe Gnicamente la noche y
el difa, lo autorizado y lo prohibido, la verdad y la mentira. Pero esta fu-
sién de lo secular con lo mundano me permitié encontrar, ademds, un
terreno comun y sin fronteras donde poder relacionarme fntimamente
con otras personas independientemente de nuestros pensamientos, nues-
tra creatividad o nuestras creencias. Ein nuestro amor comin por la vida
y por disfrutar al maximo de la existencia, demostramos que es més lo
que nos une que lo que nos diferencia.

Alo largo de este recorrido, me impresioné mucho darme cuenta de
hasta qué punto, en todo el mundo, los aspectos que celebran tanto las
comunidades como los individuos son, fundamentalmente, los mismos.
Cambian las formas, pero todos compartimos los mismos motivos a la
hora de festejar y agradecer el hecho de estar vivos. Fue esta perspecti-
va de que existe un acuerdo universal ancestral sobre los aspectos de la
vida que merecen ser vividos, y que une a las personas mas all4 de las
divisiones que a veces imponen las religiones y los nacionalismos, lo que,
en dltima instancia, me impulsé a escribir este libro.
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SOBRE
ESTE LIBRO

En Algo que celebrar, repasaremos los diez aspectos de la vida que mas nos
alegran el camino. Empezaremos nuestro viaje alrededor del mundo co-
nociendo los momentos, lugares, elementos, plantas y animales que mas
solemos apreciar. Nos detendremos a recordar las posesiones que mas pla-
cer y energia nos dan. Y terminaremos examinando el poder del cuerpo,
de la mente, del corazén y del alma a la hora de dotar a nuestra vida de
intensidad, sentido, calidez y trascendencia.

Durante el trayecto, conoceremos las celebraciones mas bellas del
mundo. A veces, no nos detendremos mucho en ellas: hay mucho que
ver y nuestro tiempo es limitado. En otras ocasiones, en cambio, nos
pararemos todo lo que haga falta hasta que logremos capturar los men-
sajes universales que nos mandan fiestas aparentemente locales. En
China, por ejemplo, aprenderemos a festejar el fin de afilo como una
oportunidad para pasar pagina y dedicarnos a una transformacién per-
sonal, social y espiritual profunda. Atravesaremos las laderas de las
montafas que rodean el Machu Picchu para renovar, junto a los descen-
dientes de los incas, nuestro vinculo con la tierra. En la India, agrade-
ceremos los regalos de la mente haciendo volar cometas. Nos sentare-
mos bajo un cerezo en flor para aumentar, junto a los japoneses, nuestra
conciencia de la belleza de la naturaleza. Y en México entenderemos
que la mejor manera de recordar a los que se han ido es hacerlo con
alegria.

Las fiestas tradicionales nos permitirdn descubrir el infinito abani-
co de formas comunitarias del que disponemos para apreciar la vida. Ve-
remos que las celebraciones pueden durar segundos, horas, dias o me-
ses. Pueden ser simples o complejas, muy estructuradas o con margen
para improvisar. Pueden celebrarse en la intimidad personal, en pareja,
en familia, con amigos o en comunidad. Pueden incluir o no algin tipo
de rito, ceremonia, servicio, liturgia, bendicién de un objeto espiritual,
la emisién de un mantra o, incluso, un acto de etiqueta.

Pero no nos quedaremos aqui: nuestro viaje estarfa incompleto si no
nos dejaramos inspirar por propuestas para celebrar la vida mucho més
personales. La percepciéon de la sensualidad de Anais Nin, la transpa-
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rencia de los sentimientos de Mary Wollstonecraft, la pasién por el co-
nocimiento de Charles Darwin y las estrategias para cuidar el alma de
Carl Jung hardn volar nuestra imaginacién y nos permitiran encontrar
otras maneras de lograr que lo comtn sugiera nuevos significados.

Me parece importante destacar que con este libro pretendo recor-
dar a todas las personas, tengan o no creencias religiosas, que es posi-
ble mirar la vida cotidiana con ojos maravillados. Por este motivo, he
puesto especial cuidado en seleccionar celebraciones con las que cual-
quiera se pueda llegar a sentir identificado, y he dejado fuera del alcan-
ce de este libro las formas de celebrar la relacién de las personas con lo
divino.

Ya que estamos en el momento de las aclaraciones, quiero comen-
tar que no conozco personalmente todas las celebraciones que compar-
to en este libro. Aunque hubo un momento, justo en medio de mi inves-
tigacién, en que esta idea pas6 por mi mente, la desestimé a los pocos
segundos al darme cuenta de que las formas de celebrar la vida son tan
infinitas como finito es mi tiempo y mi presupuesto, y, sobre todo, por-
que s6lo aspirar a hacerlo implicaria un deseo de perfeccién que esté le-
jos de ser mi objetivo. Pero si creo que la Gnica forma de conocer una tra-
dicién de verdad es haberla vivido, asi que he tratado de no limitarme
a compartir celebraciones y ritos que he conocido Gnicamente a través
de los libros. Para poder entender su significado auténtico, he viajado todo
lo que he podido, y, a donde no he llegado, he contactado con personas
que si los han vivido y me han sabido transmitir la profundidad de sus
sensaciones, pensamientos, intuiciones y sentimientos.

HAZLO TUYO

A través del estudio de las diferentes formas en que las comunidades y
los individuos celebran la vida, he encontrado una fuente inagotable de
inspiracién que me ha permitido vislumbrar mil y una maneras de lo-
grar que lo ordinario se vuelva extraordinario. No obstante, mi fascina-
cién por estos rituales no me ha llevado a tratar de copiarlos en mi vida

cotidiana. Por un lado, porque sé que las personas solemos ver més ver-
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de eljardin del vecino y tendemos a idealizar los éxitos de los otros. Pero,
sobre todo, porque creo que las celebraciones son como las rosas: les cues-
ta sobrevivir cuando se las trasplanta. Para que crezcan y florezcan en
una nueva tierra, es mejor injertarlas.

Asi que en este libro huyo tanto de las generalizaciones y las visiones
estereotipadas acerca de otras culturas como de instar a calcar cualquier
tipo de fiesta o ritual. Si queremos que las celebraciones nos ayuden en
nuestro proceso de crecimiento personal y de construccién de nuestro
propio bienestar, no podemos limitarnos a repetir las estrategias que a
otros les han funcionado: debemos adaptar e innovar.

Y aqui hemos llegado al objetivo tltimo de este libro: que pases a la
accién. Me parece tan importante decidir cuédles son los aspectos de
la vida que quieres apreciar y qué tradiciones te apetece festejar como
encontrar actividades que te ayuden a incorporarlas en tu vida cotidia-
na de forma que tengan sentido para ti. Para acompanarte en esta eta-
pa del camino, he incluido en cada capitulo una serie de sugerencias que
te permitirdn crear celebraciones verdaderamente personales. Todas es-
tan presentes en mivida de una u otra manera, ya sea porque las he lle-
vado a cabo en el pasado, porque forman parte de mi presente o porque
estoy deseando implantarlas en el futuro més cercano. Pero no son re-
cetas: son un listado de ingredientes con los que puedes jugar hasta que
encuentres la combinacién que satisfaga tus gustos.

Las actividades que te propongo cumplen los mismos requisitos de
belleza, sencillez y profundidad de significado que me han guiado a la
hora de seleccionar las tradiciones que aparecen en este libro, pero tam-
bién me ha parecido importante que tengan en cuenta los siguientes cri-

terios:

Creatividad y economia

En lo referente a la creatividad, sigo las ensefanzas del sefior Chavan,
quien me mostré la importancia de participar en primera persona de la
organizacién de toda celebracion, ya que es durante el proceso de pre-
paracidn, y no en el resultado final, cuando se percibe al maximo su po-
der de apreciacién y de conexién. Para mi, eso significa utilizar las ma-

nos tanto como la imaginacion.
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Sino te pareces en nada a Martha Stewart, y, como yo, en el colegio
siempre sacabas las peores notas en la asignatura de plastica, es posible
que esta idea te haga temblar. Reldjate: no te voy a pedir que te pongas
a coser guirnaldas o a cocinar platos sumamente elaborados, ya que sigo
creyendo que las mejores celebraciones son también las mas sencillas.
Pero si te gustan los retos e ir un poco més all4, olvidate de la tarjeta de
crédito y lanzate a hacer con tus propias manos los elementos que ne-
cesitas para poner en marcha una celebracién tan Gnica como ta. Al fin
y al cabo, la creatividad no es un don que poseen tan sélo algunos artis-
tas iluminados: todos tenemos la capacidad de ser los protagonistas de
nuestro propio espectaculo.

Naturalidad y evocacion

Utiliza elementos naturales para tus creaciones siempre que puedas,
puesto que, al ser organicos, tienen un poder de enraizamiento que nos
conecta, directamente, con la vida. Pero también recuerda que el valor
de todo lo que prepares para tu celebracién no depende tanto de la ca-
lidad de su ejecucién como de su poder de evocacién. Una comida, por
ejemplo, puede convertirse en una metafora muy poderosa si la usamos
con la intencién de insinuar nuestro deseo de unirnos a los demés a tra-
vés de unos alimentos que nutren el cuerpo y el alma por igual. En este
sentido, es importante que liberes a tus celebraciones de la tirania de
tener que disfrutar de ellas sélo a través del predominio del gusto o la
vista. Si consigues enriquecerlas con actividades y elementos que inclu-
yan al resto de los sentidos, su fuerza inspiracional se multiplicard has-
ta el infinito.

Diversion y relax

Otro de los aspectos esenciales que hay que cuidar a la hora de organi-
zar formalmente una celebracién es la actitud personal. Sé por expe-
riencia que es muy dificil alcanzar el objetivo de apreciar todo lo que te-
nemos y conectar con los demés cuando estamos tratando de controlar
cada uno de los preparativos de una fiesta sin delegar. Asf que reldjate
y comparte el placer de crear. Piensa que no sélo ta te divertirds maés,
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sino que también tus invitados podran sentir la celebraciéon de una for-
ma mds intensa y visceral.

VIVA LA VIDA

Antes de lanzarnos a explorar las mas bellas formas de celebrar los gran-
des milagros de la existencia, quiero recordarte que, si lo hacemos, no
es solo para enriquecer nuestra vida a nivel individual, sino, sobre todo,
para encontrar buenas excusas que nos permitan compartir con los de-
mas el placer de formar parte de la misma gran familia.

Ya hemos visto que, desde tiempos inmemoriales, las personas he-
mos utilizado los ritos, las ceremonias y las festividades como citas para
volver a mirar nuestra realidad con nuevos ojos y aumentar nuestra ale-
gria, sabiduria y bienestar personal: las celebraciones nos prometen que,
por muy dura o dificil que sea nuestra realidad, todos podemos aprove-
char su poder para ayudarnos a apreciar la multitud de pequefios deta-
lles cotidianos que solemos descuidar.

Pero, sobre todo, me interesa destacar el hecho de que las festivida-
des y los rituales nos permiten ir un poco mas alld de esa conexién con la
propia sensibilidad. La satisfacciéon que sentimos cuando superamos nues-
tra ceguera no es nada si se compara con la felicidad que da el poder com-
partir nuestra renovada capacidad de mirar con las personas que nos im-
portan de verdad. Cuando celebramos junto a nuestra familia una comida
para dar las gracias por todo lo que poseemos u organizamos una fiesta
de disfraces para celebrar la exuberancia de los placeres del cuerpo con
nuestros amigos, estamos superando nuestra individualidad y estrechan-
do unos lazos que nos enriquecen a nivel global: las celebraciones nos
permiten entender hasta qué punto la vida se vuelve més intensa al com-
partirla con los demés.

En resumen, deseo que esta coleccién de tradiciones comunitarias 'y
estrategias individuales te ayude a apreciar y celebrar con quienes amas
los aspectos fundamentales de la vida: tener sensaciones, pensamientos,
sentimientos e intuiciones; estar rodeado de personas, posesiones, ani-

males, plantas y el alma de los muertos; vivir inmerso en los elementos
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de la naturaleza, en este lugar y en este preciso momento. Espero que
te inspiren y te den nuevas ideas para pasar mds y mejores momentos
con tu familia y tus amigos. Me gustaria que te permitieran tomar con-
ciencia de que, pase lo que pase, siempre hay algo que celebrar. Y, en al-
tima instancia, deseo que te recuerden que el simple hecho de vivir es
la auténtica fiesta.

Disfratala.
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