LO QUE

SIGNIFICA
ATREVERSE A
ARRIESGARSE




La frase atreverse a arriesgarse pertenece al discurso de Theodore Roose-
velt «La ciudadania en una republica», también conocido como «El hom-
bre en el ruedo», que pronunci6 en la Universidad de La Sorbona de Parfs,
Francia, el 23 de abril de 1910. Este es el fragmento por el que se hizo fa-
moso:

No es el hombre critico el que importa, ni el que se fija en los tropiezos
del hombre fuerte, ni en qué ocasiones el autor de los hechos podia
haberlo hecho mejor.

El mérito es del hombre que esta en el ruedo, con el rostro cubier-
to de polvo, sudor y sangre; del que lucha valientemente; del que ye-
rra; del que fracasa una y otra vez, porque no hay intento sin error ni
tallo; del que realmente se esfuerza por actuar; del que siente grandes
entusiasmos, grandes devociones; del que se entrega a una causa dig-
na; del que, en el mejor de los casos, acaba conociendo el triunfo in-
herente a un gran logro, y del que, en el peor de los casos, si fracasa,
al menos habra fracasado tras haberse atrevido a arriesgarse con to-
das sus fuerzas [...]

La primera vez que lei esta cita pensé: «Esto es vulnerabilidad. Todo lo que
he aprendido durante mas de una década de investigacion sobre la vulne-
rabilidad me ha enseflado justamente esta misma leccion. La vulnerabili-
dad no se basa en conocer la victoria o la derrota, sino en comprender la
necesidad de ambas: es implicarse; es estar totalmente dentro».

La vulnerabilidad no es debilidad, y la incertidumbre, el riesgo y la
exposicion emocional a los que estamos sometidos a diario no son opcio-
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nales. Nuestra tinica opcion es implicarnos. Nuestra voluntad de recono-
cer y conectar con nuestra vulnerabilidad determina la fuerza de nuestro
valor y la claridad de nuestro propdsito; nuestro miedo y nuestra desco-
nexion determinan el grado en que nos protegemos de ser vulnerables.

Cuando nos pasamos la vida esperando ser perfectos o inmunes antes
de salir al ruedo, sacrificamos relaciones y oportunidades que quiza sean
irrecuperables, derrochamos nuestro valioso tiempo y tal vez le damos la
espalda a nuestras aptitudes, a esas contribuciones tnicas que s6lo noso-
tros podemos hacer.

Ser perfectos e inmunes puede parecer muy atractivo, pero eso no existe
en la experiencia humana. Hemos de salir al ruedo, sea del tipo que sea
—una relacién nueva, una reunion importante, nuestro proceso creativo o
una conversacion familiar delicada—, con el valor y la voluntad de impli-
carnos. En vez de sentarnos en el banquillo y dedicarnos a juzgar y a dar
consejos, hemos de atrevernos a dar la cara y a dejarnos ver. Esto es vul-
nerabilidad. Esto es atreverse a arriesgarse.

Te invito a que me acomparies a explorar las respuestas a estas pregun-
tas:

o ;Qué hay detras de nuestro miedo a ser vulnerables?

« ;Como nos estamos protegiendo de la vulnerabilidad?

o ;Qué precio estamos pagando cuando nos cerramos y nos desco-
nectamos?

« ;Como aceptamos y nos conectamos con nuestra vulnerabilidad
para empezar a transformar nuestra forma de vivir, amar, educar y
guiar?



AlgloMalalo



MIS AVENTURAS
EN EL RUEDO



Odio la jodida vulnerabilidad —le digo mirandola fijamente a los ojos.
Estoy segura de que como es terapeuta habra visto casos peores. Ademas,
cuanto antes sepa de qué va el tema, antes podremos acabar con toda esta
historia de la terapia—. No soporto la incertidumbre. No soporto no saber.
No soporto exponerme a que me hieran o decepcionen. Es insoportable.
La vulnerabilidad es complicada e insoportable. ;Entiendes lo que quiero
decir?

—Si, sé qué es la vulnerabilidad —afirma Diana—. Lo sé muy bien. Es
una emocion exquisita.

Entonces levanta la mirada y esboza una especie de sonrisa, como si se
estuviera imaginando algo realmente hermoso. Estoy segura de que debo
de parecer desconcertada porque no puedo imaginarme lo que esta visua-
lizando. De pronto me preocupo por su cordura y por la mia.

—He dicho que es insoportable, no exquisita —recalco—. Y para que
conste, te voy a decir que si en mi investigacion no relacionara ser vulne-
rable con vivir genuinamente, no estaria aqui. Odio el sentimiento que me
produce.

—;Como es ese sentimiento?

—Como si dejara de ser yo. Como si tuviera la necesidad de arreglar lo
que esta sucediendo y mejorar la situacion.

—;Y si no puedes?

—Entonces me entran ganas de darle un pufietazo en la cara a alguien.

—;Y lo haces?

—No. Claro que no.

—Entonces, ;qué haces?

—Limpiar la casa; comer mantequilla de cacahuetes; culpar a otras
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personas; hacer que todo cuanto esta a mi alcance esté perfecto; controlar
todo lo que puedo (todo lo que no esta bien afianzado)...

—;Cuando te sientes mas vulnerable?

—Cuando tengo miedo. —Levanto la vista mientras Diana responde
con esa molesta pausa y ese asentimiento de cabeza, tipicos de los terapeu-
tas cuando quieren sacarnos informaciéon—. Cuando tengo ansiedad y no
estoy segura de como van a ir las cosas, si estoy entablando una conversa-
cion dificil, si estoy intentando hacer algo nuevo, si estoy haciendo algo
que no me gusta o que me expone a las criticas o a los juicios. —Otra mo-
lesta pausa mientras contintia asintiendo con empatia—. Cuando pienso
en cuanto amo a mis hijos y a Steve, y en que mi vida se acabaria si les
pasara algo. Cuando veo que las personas que me importan pasan dificul-
tades y yo no soy capaz de arreglar o mejorar su situacién. Lo tnico que
puedo hacer es estar con ellas.

—Entiendo.

—Lo siento cuando tengo miedo de que las cosas vayan demasiado
bien o demasiado mal. Realmente, me gustaria que fuera una sensacién
exquisita, pero en estos momentos es sencillamente insoportable. ;Puede
la gente cambiar eso?

—3Si, creo que si.

—;Puedes darme algunos deberes o algo que me ayude? ;He de revisar
los datos?

—Ni datos ni deberes. Aqui no hay tareas ni condecoraciones de estre-
llitas de oro.* Pensar menos. Sentir mas.

—;Puedo experimentar la exquisitez sin que en ese proceso tenga que
sentirme realmente vulnerable?

—No.

—iVaya, mierda! jEs increible!

Si no sabes nada de mi por alguno de mis otros libros, mi blog o los
videos de Internet en TED que se han convertido en un fendmeno viral,
voy a ponerte al dia. Si, por el contrario, ya estds un poco harto de mis

* Pegatinas con forma de pequenas estrellas que se dan a los niflos como premio por su com-
portamiento o por sacar buenas notas en la escuela. (N. de la T.)
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menciones de una terapeuta, saltate lo que queda de este capitulo y ve di-
rectamente al Apéndice donde hablo sobre mi proceso de investigacion.
Me he pasado la vida intentando engafar y dejar atras la vulnerabilidad.
Pertenezco a la quinta generacion de una familia tejana cuyo lema es «blo-
quea y carga»,* asi que, sinceramente (y genéticamente), de ahi me viene
mi aversion a la incertidumbre y a la exposicion emocional. Cuando cur-
saba la ensenanza media, que es la etapa en que la mayoria de los jovenes
nos debatimos contra la vulnerabilidad, empecé a desarrollar y a perfilar
mis habilidades para evitar la vulnerabilidad.

Con el tiempo lo fui probando todo, desde ser «una buena chica» con
mi rutina de «hazlo perfecto por favor», hasta ser poeta fumadora de ciga-
rrillos de clavo de olor, activista furiosa, trepa empresarial y fiestera des-
controlada. A simple vista, estas facetas pueden parecer etapas razonables,
cuando no predecibles, del desarrollo, pero para mi fueron mas que eso.
Todas mis etapas fueron diferentes armaduras para evitar involucrarme
demasiado o ser demasiado vulnerable. Cada estrategia se construia sobre
la misma premisa: Mantén a todos a una distancia de seguridad y ten siem-
pre un plan de huida.

Junto con mi miedo a la vulnerabilidad, también heredé un gran cora-
z6n y una gran empatia. Asi que, cuando estaba cerca de los treinta, aban-
doné mi puesto de directiva en AT&T, me puse a trabajar de camarera
sirviendo mesas y retomé mis estudios de trabajadora social. Nunca olvi-
daré la respuesta de mi jefa cuando fui a verla para comunicarle mi renun-
cia: «Déjame que lo adivine. ;Te vas para prepararte como trabajadora
social o para ser presentadora de videos musicales de la MTV en Head-
bangers Ball?

Como a mucha gente que se siente atraida hacia esta profesiéon, me
gustaba la idea de arreglar a las personas y los sistemas. Sin embargo, tras
conseguir mi titulo de grado y cuando estaba terminando mi posgrado,

* Frase militar que se hizo célebre por la pelicula bélica Arenas sangrientas, en la que el prota-
gonista, John Wayne, se equivocd y, en vez de decir «carga y bloquea» el fusil, dijo «bloquea y
carga». A partir de entonces, ha quedado como frase hecha en el sentido de estar preparados
para algo grave. (Nota de la T.)
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me di cuenta de que el trabajo social no trataba sobre arreglar nada. Trata-
bay trata de contextualizar y de «soportar». El trabajo social es soportar la
incomodidad de la ambigiiedad y la incertidumbre, y mantener abierto un
espacio de empatia para que las personas puedan hallar su propio camino.
En una palabra: cadtico.

Mientras me esforzaba por averiguar como podria conseguir que fun-
cionara mi carrera como trabajadora social, hubo una frase de uno de mis
profesores de investigacion que me impacté: «Si no puedes medirlo, no
existe». Nos explicd que, a diferencia de nuestras otras clases del progra-
ma, la investigacion se basaba en la prediccion y en el control. No daba
crédito a mis oidos. ;Me estaba diciendo que, en lugar de aguantar y resis-
tir, podia dedicar mi vida profesional a predecir y controlar? Habia encon-
trado mi vocacién.

La conclusién mas importante que saqué de mi grado, posgrado y doc-
torado en trabajo social fue que la conexion es la razén por la que estamos
aqui. Hemos sido diseniados para estar en contacto con otras personas; es
lo que da propdsito y sentido a nuestra vida, y sufrimos cuando carecemos
de ese contacto. Me propuse crear una linea de investigacion que explicara
la anatomia de la conexion.

Al principio, estudiar la conexion era una idea simple, pero sin darme
cuenta, fui absorbida por los participantes de mi investigacion, quienes, al
preguntarles por sus relaciones y experiencias de conexién mds importan-
tes, me hablaron de fracasos amorosos, traiciones y vergiienza; del miedo
ano merecer estar verdaderamente conectados. Los seres humanos tende-
mos a definir las cosas por lo que no son, lo cual se manifiesta todavia mas
en el caso de nuestras experiencias emocionales.

De modo que, sin pretenderlo, me puse a investigar la vergiienza y la
empatia, y dediqué seis aos a desarrollar una teoria que explicara qué es
la vergiienza, como actua y como cultivamos nuestra resiliencia ante la
creencia de que no «somos suficiente»: que no merecemos ser amados o
estar integrados. En 2006, me di cuenta de que, ademds de comprender
la vergiienza, tenia que entender la otra cara de la moneda: ;Qué tienen
en comun las personas con mejor resiliencia a la vergiienza, las que se
consideran dignas (yo las llamo genuinas)?
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Tenia la gran esperanza de que la respuesta a esta pregunta fuera: «Son
investigadoras de la vergiienza. Para ser genuino, has de saber mucho so-
bre la vergiienza». Pero estaba equivocada. Comprender la vergiienza sélo
es una de las variables que contribuye a la «genuinidad», una forma de
implicarse en el mundo con dignidad. En Los dones de la imperfeccion,
defini diez «directrices» para vivir de una forma genuina que sefalan lo
que cultivan y descartan las personas genuinas:

1. Cultivar la autenticidad: descartar lo que piensen los demas.

2. Cultivar la autocompasion: descartar el perfeccionismo.

3. Cultivar un espiritu resiliente: descartar la indiferencia y la impo-
tencia.

4. Cultivar la gratitud y la dicha: descartar la escasez y el miedo a la
oscuridad.

5. Cultivar la intuicién y confiar en la fe: descartar la necesidad de
certeza.

6. Cultivar la creatividad: descartar la comparacion.

7. Cultivar la diversion y el descanso: descartar el agotamiento, como
simbolo de estatus social, y la productividad como medio para va-
lorar el mérito propio.

8. Cultivar la calma y la quietud: descartar la ansiedad como estilo de
vida.

9. Cultivar un trabajo que tenga sentido: descartar las dudas sobre
uno mismo y el «se supone que...».

10. Cultivar la risa, el canto y la danza: descartar el ser una persona
formal y «controlarse siempre».

Cuando analicé los datos, me di cuenta de que en cuanto a vivir genuina-
mente yo sacaba un dos sobre diez. Esto fue demoledor para mi. Sucedio6
pocas semanas antes de mi cuarenta y un cumpleanos y vislumbré cémo
iba a ser mi edad madura. Pues resulta que tratar intelectualmente estos
temas no es lo mismo que vivir y amar con todo tu corazén.

En Los dones de la imperfeccion describi con detalle lo que significaba
ser genuino y la erists del despertar espiritual que siguio6 a este descubri-
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miento. Pero lo que quiero hacer aqui es compartir la definicion de vivir
genuinamente y los cinco temas mds importantes que surgieron de los
datos que me condujeron a los descubrimientos que expongo en este libro.
Esto os dard una idea de lo que vendra a continuacion:

Vivir genuinamente supone implicarnos en nuestra vida con dignidad.
Significa cultivar el coraje, la compasion y la conexion para que al levan-
tarnos por la manana pensemos: «No importa todo lo que voy a hacer hoy
ni lo que quedara por hacer, “soy suficiente”». Significa acostarnos por la
noche y pensar: «Si, soy imperfecta y vulnerable y a veces tengo miedo,
pero eso no cambia la verdad de que también soy valiente y digna de ser
amada y de sentirme integrada».

Esta definicién también se basa en los siguientes ideales fundamenta-
les:

1. Amor e integracion son necesidades innegables de todos los hom-
bres, mujeres y nifos. Estamos disefiados para estar conectados,
que es lo que da sentido y propdsito a nuestra vida. La ausencia de
amor, integracion y conexion siempre conduce al sufrimiento.

2. Si dividiéramos aproximadamente a los hombres y a las mujeres
que he entrevistado en dos grupos —los que se sienten muy amados
e integrados y los que luchan por conseguirlo—, sélo encontraria-
mos un factor que los separa: los que se sienten dignos de ser ama-
dos, que aman y se sienten integrados, simplemente, creen que
merecen amor e integracion. Su vida no es mejor ni mas facil, no
tienen menos luchas contra las adicciones o la depresién ni han
superado menos traumas, bancarrotas o divorcios, pero en el trans-
curso de todas esas luchas han desarrollado practicas que les per-
miten aferrarse a la creencia de que merecen ser amados, sentirse
integrados e incluso ser felices.

3. Estar convencidos de que somos dignos de algo no sucede porque
si: se cultiva cuando comprendemos que las directrices son opcio-
nes y practicas diarias.

4. La principal preocupacion de las personas genuinas es vivir de
acuerdo con el valor, la compasion y la conexion.
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5. Los genuinos consideran la vulnerabilidad como el catalizador para
el valor, la compasion y la conexion. De hecho, la voluntad de ser
vulnerables se erigié como el inico valor verdaderamente claro que
compartian todas las personas —hombres y mujeres— a quienes yo
considero genuinas. Todo lo atribuyen (desde sus éxitos profesio-
nales, hasta sus matrimonios y sus mejores momentos como pa-
dres) a su capacidad para ser vulnerables.

En mis libros anteriores ya habia escrito sobre la vulnerabilidad; incluso
hay un capitulo sobre este tema en mi tesis. Desde los comienzos de mi
investigacion, aceptar la vulnerabilidad fue una de las categorias impor-
tantes. También comprendi la relacién entre la vulnerabilidad y las otras
emociones que he estudiado. Pero en dichos libros suponia que la relaciéon
entre la vulnerabilidad y constructos varios como la vergiienza, la integra-
cion y el mérito eran una coincidencia. Tras doce afios de profundizar
cada vez mas en este trabajo, por fin he comprendido el papel que desem-
pefia en nuestra vida. La vulnerabilidad es la esencia, el corazon, el centro
de todas las experiencias humanas significativas.

Esta nueva informacioén me cre6 un gran dilema personal: por una par-
te, ;como puedes hablar de la importancia de la vulnerabilidad con since-
ridad y de un modo significativo sin ser vulnerable? Por otra parte, ;como
puedes ser vulnerable sin sacrificar tu legitimidad como investigadora? Si
he de ser sincera, creo que, para investigadores y académicos, la accesibi-
lidad emocional es un desencadenante de la vergiienza. En una fase muy
temprana de nuestra formacién aprendemos que guardar una buena dis-
tancia y la inaccesibilidad contribuyen al prestigio, y que si eres demasiado
sociable, tus credenciales pueden quedar en entredicho. Si bien, en la ma-
yor parte de los contextos, que te llamen pedante es un insulto, en la torre
de marfil nos han ensefiado a llevar la etiqueta de pedante como si fuera
una armadura.

sComo podia arriesgarme a ser realmente vulnerable y a contar historias
sobre mi propio viaje cadtico a través de esta investigacion sin parecer un
bicho raro? ;Qué le pasa a mi armadura profesional?

Mi momento de «atreverme a arriesgarme», como inst6 a hacer una
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vez Theodore Roosevelt a los ciudadanos, llegd en junio de 2010 cuando
me invitaron a hablar en TEDxHouston. Este es uno de los muchos even-
tos disefiados al estilo de TED (una organizacién sin animo de lucro que
se dedica a difundir «ideas que merecen difusién» del mundo de la Tecno-
logia, el Entretenimiento y el Diseflo) que se organizan de manera inde-
pendiente. Los organizadores de TED y TEDx retinen «a los pensadores y
realizadores mas fascinantes del mundo» y los invita a que den una charla
sobre su vida en dieciocho minutos o menos.

Los comisarios de TEDxHouston no se parecian a ningtin organizador
de eventos que he conocido. Invitar a una investigadora de la vergiienza y
la vulnerabilidad provoca que la mayoria de los organizadores se pongan
un poco nerviosos y que muchos de ellos intenten manipular en cierta
medida el contenido de la charla. Cuando les pregunté de qué querian que
hablara, me respondieron: «Nos encanta tu trabajo. Habla de lo que te
emociona: hazlo a tu manera. Estamos muy agradecidos de poder com-
partir este dia contigo». No estoy segura de cdmo tomaron la decision de
dejarme hacerlo a mi manera, porque antes de esa charla ni siquiera era
consciente de ese a mi manera.

Me entusiasmo la libertad de esa invitacidn, pero también tenia repa-
ros. Me encontré de nuevo a horcajadas sobre ceder al malestar o refugiar-
me en mis viejos amigos: la prediccion y el control. Decidi lanzarme al
ruedo. Realmente, no tenia ni idea de dénde me estaba metiendo.

Mi decision de atreverme a arriesgarme no surgié de mi confianza en
mi misma, sino de mi fe en mi investigacion. Sé que soy una buena inves-
tigadora y que las conclusiones que habia sacado de los datos eran validas
y fiables. La vulnerabilidad me llevaria donde yo queria, o quiza donde
necesitaba. También me convenci de que, al fin y al cabo, no era para tanto:
Es Houston; son mi gente. En el peor de los casos, habrd quinientas personas,
mds unos cuantos espectadores mds mirando la emision en directo y pensan-
do que estoy loca.

A la manana siguiente de la charla, me levanté con una de las peores
resacas de vulnerabilidad de toda mi vida. ;Conoces ese sentimiento de
que, al despertar, todo te parece bien hasta que te inunda el recuerdo de haber
hecho el ridiculo y deseas esconderte debajo de las sabanas? ;Qué he
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hecho? Quinientas personas piensan oficialmente que estoy loca, y es una
verdadera mierda. Me olvidé de decir dos cosas importantes. ;Tenia real-
mente una diapositiva con la palabra crisis escrita para enfatizar la historia
que jamds debia haber contado? He de marcharme de la ciudad.

Pero no habia adonde ir. Seis meses después de dar la charla, recibi un
correo electronico de los comisarios de TEDxHouston felicitindome
porque mi conferencia iba a aparecer en el sitio web principal de TED.
Sabia que eso era estupendo, un gran honor, pero estaba aterrada. En pri-
mer lugar, todavia me estaba haciendo a la idea de que «s6lo» quinientas
personas pudieran estar pensando que estaba loca. En segundo lugar, en
una cultura llena de criticos y cinicos, siempre me habia sentido mas segu-
ra con mi carrera en el anonimato. Pensandolo bien, ahora no estoy segura
de como habria respondido a ese correo de haber sabido que tener un
video sobre la vulnerabilidad y la importancia de dejarnos ver se converti-
ria en un fendmeno viral que lograria que me sintiera tan incomoda (e
irénicamente) tan vulnerable y expuesta.

Actualmente, esa charla es una de las mas vistas en TED.com, contan-
do con mas de cinco millones de reproducciones y traducida a treinta y
ocho idiomas. Nunca la he mirado. Me alegro de haberla dado, pero toda-
via me siento incomoda.

Tal como yo lo veo, 2010 fue el afio de la charla en TEDxHouston, y
2011, el afio de pasear la charla, tal como suena. Crucé el pais para dar
mi conferencia a grupos tan variados como empresas de Fortune 500,
coaches para ejecutivos, militares, abogados, grupos de padres y escue-
las publicas. En 2012 me invitaron a dar otra charla en el congreso prin-
cipal de TED en Long Beach, California. Para mi, la charla de 2012 ha
supuesto la oportunidad de compartir el trabajo que ha sido el pilar y el
trampolin de toda mi investigacion: hablé sobre la vergiienza y sobre
como hemos de entenderla y superarla si realmente queremos atrever-
nos a arriesgarnos.

La experiencia de compartir mi investigacion me ha conducido a escri-
bir este libro. Tras valorar con mi editor la posibilidad de escribir un libro
sobre negocios o sobre la educacion de los hijos, més un texto para profe-
sores, me di cuenta de que solo era necesario un libro, porque dondequie-
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ra que fuera o a quienquiera que me dirigiese, los temas principales eran
los mismos: miedo, desconexion y anhelo de tener mas coraje.

Mis charlas empresariales casi siempre se centran en la direccién o la
creatividad y la innovacién. Los problemas mas importantes de los que me
hablan las personas de todas las clases sociales, desde los altos ejecutivos
hasta las personas normales y corrientes, proceden de la desconexidn, de
la falta de comunicacion, del miedo a no poder seguir en la brecha debido
a los rapidos cambios y a la necesidad de tener un objetivo claro. Si quere-
mos volver a encender la llama de la innovacion y la pasion, hemos de rehu-
manizar el trabajo. Cuando la vergiienza se convierte en un estilo de direc-
cion, muere la implicacion. Cuando el fracaso no es una opcion, olvidémonos
del aprendizaje, de la creatividad y de la innovacion.

En cuanto a la educacion de los hijos se refiere, la practica de clasificar
a los padres como buenos o malos es corrosiva y endémica: convierte la
crianza en un campo de minas de vergiienza. Las verdaderas preguntas
que se deberian plantear a los padres son: «;Estds implicado? ;Estés pres-
tando atencion?» Si es asi, preparate a cometer muchos errores y a tomar
malas decisiones. Los momentos en que cometemos un error educacional
se convierten en valiosos dones, pues nuestros hijos observan qué ha ido
mal y como podemos hacerlo mejor la proxima vez. No se trata de ser
perfectos, ni de educar a nifos felices. La perfeccion no existe, y he visto
que lo que hace felices a los hijos no siempre los ayuda a ser unos adultos
valientes y comprometidos. Lo mismo sucede con los centros educativos.
No me he encontrado ni un solo problema que no se debiera a la combi-
nacion de falta de implicacidn por parte de los padres, del profesorado, de
la administracion o del alumno, y al choque entre los interesados que riva-
lizan por definir un propdsito.

He descubierto que el reto mas dificil y mas gratificante de mi profe-
sion es ser cartografa y viajera al mismo tiempo. Mis mapas o teorias sobre
la resiliencia a la vergiienza, la genuinidad y la vulnerabilidad no han salido
de mis propios viajes, sino de los datos que he recopilado en los tltimos
doce afos: de las experiencias de millares de hombres y mujeres que estan
abriendo caminos en la direccion en que yo, como muchas otras personas,
quiero dirigir mi vida.
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Con los afios he aprendido que una cartoégrafa segura de si misma y de
paso firme no necesariamente se traduce en una viajera rapida. Tropiezo y
caigo, y siempre tengo que cambiar de direccién. Y aunque intento seguir
el mapa que he dibujado, en muchas ocasiones la frustracion y la duda se
apoderan de mi, arrugo ese mapa y lo tiro al cubo de la basura. El viaje
desde lo exquisito a lo insoportable no es facil, pero para mi cada paso ha
valido la pena.

Todos compartimos algo —mi tema de conversacion de los ultimos
aflos con padres, directivos y educadores—, que es la verdad que constitu-
ye la esencia de este libro: lo que sabemos es importante, pero lo que somos
lo es mucho mads. El hecho de valorar mas el ser que el saber implica dar la
cara y dejarse ver. Implica que nos atrevamos a arriesgarnos, a ser vulne-
rables. El primer paso en este viaje es entender dénde nos encontramos, a
qué nos enfrentamos y adonde hemos de ir. Creo que la mejor forma de
hacerlo es examinando nuestra omnipresente cultura del «nunca es sufi-
ciente».



LA ESCASEZ:

PROFUNDICEMOS EN NUESTRA
CULTURA DEL «NUNCA ES

SUFICIENTE»

Tras haber trabajado en este tema los tltimos doce afios, y observa-
do los estragos que causaba la escasez en nuestras familias, organi-
zaciones y comunidades, creo que puedo decir que tenemos una
cosa en comun: estamos hartos de tener miedo. Todos queremos
ser valientes. Queremos atrevernos a arriesgarnos. Estamos cansa-
dos de que los discursos politicos se centren en «Qué hemos de
temer?» y en «sA quién deberiamos culpar?».



«No puedes levantar un gato sin darle a un narcisista.»

Vale, no fue el momento mas elocuente de mi charla. Tampoco era mi
intencién ofender a nadie, pero cuando estoy entusiasmada o frustrada
suelo recurrir al lenguaje que me han inculcado las generaciones de teja-
nos que me han precedido: «Levanto gatos», «No lo trago» y «Voy a prepa-
rar el pafiuelo». Estas regresiones me suceden cuando estoy en casa o con
mi familia y mis amigos, pero alguna que otra vez, cuando estoy mosquea-
da, se cuelan ante el publico.

Toda mi vida he oido y utilizado la expresion de «levantar un gato», y
ni se me pasé por la cabeza que un escaso puiiado de asistentes, de los mil
que habia en la sala, pudiera imaginarse que yo iba por ahi repartiendo
leia a los engreidos utilizando un felino. En mi defensa he de decir que,
cuando tuve que responder a los numerosos correos electronicos que me
mandaron los asistentes que pensaban que la crueldad animal no encajaba
en mi mensaje de vulnerabilidad y conexion, descubri que este refran nada
tenia que ver con los animales. En realidad procede del Ejército de la Ma-
rina britanica y se refiere a lo dificil que era utilizar el latigo de castigo,
apodado gato de nueve colas, en las reducidas estancias del barco. Vale,
esta opcion no es mucho mejor.

En este caso en concreto, salt6 el gato cuando una mujer del publico
grité: «<Hoy en dia los nifios se creen muy especiales. ;Qué es lo que esta
convirtiendo en narcisistas a tantas personas?» Mi poco afortunada res-
puesta rayaba en la actitud de una sabelotodo: «Si. No puedes levantar un
gato sin darle a un narcisista». Pero surgié de la frustracién que todavia
siento cuando oigo que alguien deja caer la palabra narcisismo. Facebook es
un culto al narcisismo. ;Por qué piensan las personas que lo que hacen es tan
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importante? En la actualidad, los nifios son totalmente narcisistas. Siempre
Y0, yo, yo. Mi jefa es una narcisista. Cree que ella es la mejor y siempre me-
nosprecia a los demds.

Y mientras los profanos utilizan esta palabra para todo, desde la arro-
gancia hasta la groseria, investigadores y terapeutas estan intentando pro-
bar la elasticidad de este concepto de todas las maneras posibles. Recien-
temente, un grupo de investigadores realiz6 un analisis por ordenador de
tres décadas de grandes éxitos musicales, y detectaron una tendencia esta-
disticamente importante hacia el narcisismo y la hostilidad en la musica
popular. Sus hipétesis se vieron respaldadas por su observacion de la dis-
minucién del uso de palabras como nosotros y nos y el aumento a la hora
de emplear el yo y el mi.

Los investigadores también informaron de que se hacia menor uso de
palabras relacionadas con la conexién social y las emociones positivas,
pero se aumentaban las relacionadas con la ira y la conducta antisocial,
como odiar o matar. Dos de las investigadoras de ese estudio, Jean Twenge
y Keith Campbell, autoras del libro The Narcissism Epidemic, sostienen
que la incidencia del trastorno narcisista de la personalidad se ha incre-
mentado en mads del doble en Estados Unidos en la tltima década.

En otras palabras, segtin otro de los ilustrativos refranes de mi abuela,
parece que el mundo se estd yendo al infierno a pasos agigantados.

sAcaso es verdad? ;Estamos rodeados de narcisistas? ;Nos hemos con-
vertido en una cultura de personas absortas en si mismas y engreidas a las
que sdlo les interesa el poder, el éxito, la belleza y ser excepcionales? ;Nos
creemos con tantos derechos que, realmente, estamos convencidos de que
somos superiores, aunque en realidad no estemos contribuyendo o consi-
guiendo nada de valor? ;Es cierto que nos falta la empatia necesaria para
ser personas compasivas y estar conectadas?

Si eres como yo, probablemente estaras haciendo una pequefia mueca
y pensando: «Si». Justamente, ése es el problema. No el mio, por supuesto.
jPero, en general..., parece cierto!

Nos gusta tener una explicacion, sobre todo para que nos ayude a sen-
tirnos mejor con nosotros mismos y que traslade la culpa a esas personas.
Cuando escucho a alguien exponer el argumento del narcisismo, éste sue-
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le ir acompanado de desprecio, ira y criticas. A decir verdad, yo también
senti estas emociones al escribir ese parrafo.

Lo primero que se nos ocurre es curar a «los narcisistas», poniéndolos
en su lugar mediante la critica. Da igual que me dirija a docentes, padres o
madres, directores ejecutivos o a mis vecinos, la respuesta siempre es la
misma: Estos egomaniacos tienen que darse cuenta de que no son tan excep-
cionales, que no son tan estupendos, que no tienen derecho a acosar y que se
les han de bajar los humos. A nadie le importa. (Esta es la versién apta para
todos los publicos.)

Ahora es cuando el tema se vuelve enganoso, frustrante y, quiza, hasta
un poco descorazonador. El tema del narcisismo ha impregnado la con-
ciencia social de tal modo que la mayoria de las personas lo asocian co-
rrectamente con un patrén de conductas que incluyen el engreimiento, la
insidiosa necesidad de ser admirados y la falta de empatia. Lo que casi
nadie entiende es que todos los niveles de gravedad en este diagndstico
tienen su origen en la vergiienza. Eso significa que no lo «solucionaremos»
poniendo a la gente en su sitio y recordandole sus defectos e insignifican-
cia. Lo mas probable es que la vergiienza sea la causa de estas conductas,
no la curacioén.

Contemplar el narcisismo a través de la visién
de la vulnerabilidad

Diagnosticar y etiquetar a las personas, cuyas luchas son mas ambientales
o aprendidas que genéticas o bioldgicas, suele causar mas mal que bien en
la curacién y el cambio. Y cuando tenemos una epidemia en nuestras ma-
nos, a menos que estemos hablando de algo que sea contagioso fisicamente,
es probable que la causa sea ambiental mas que interna. Achacar el proble-
ma a como son las personas en lugar de a las decisiones que toman da lugar
a que todos nosotros tengamos la excusa perfecta: Lo siento. Yo soy asi. Creo
firmemente que las personas somos responsables de nuestras conductas;
por lo tanto, aqui no estoy hablando de «culpar al sistema». Estoy hablando
de comprender la causa original para solucionar los problemas.
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Reconocer los patrones de conducta y comprender lo que éstos pue-
dan indicar suele ser util, pero eso es muy distinto a que te definan con
un diagndstico, que a mi entender, y segun han demostrado las investi-
gaciones, suele exacerbar la vergiienza e impide que las personas bus-
quen ayuda.

Hemos de entender estas tendencias e influencias, pero creo que es
mucho ma4s util, e incluso transformador en muchas ocasiones, contem-
plar los patrones de conducta a través de la vision de la vulnerabilidad. Por
ejemplo, cuando contemplo el narcisismo a través de la vision de la vulne-
rabilidad, veo el temor de la vergiienza a ser personas corrientes; veo el
miedo a no sentirse nunca lo bastante extraordinario como para que se
fijen en ti, a no ser digno de que alguien te quiera, a no estar integrado en
alguna parte o a no cultivar el sentido de propdsito. A veces el simple acto
de humanizar los problemas arroja mucha luz sobre ellos, una luz que sue-
le apagarse en cuanto aplicamos una etiqueta peyorativa.

Esta nueva definicion del narcisismo es aclaradora e ilumina la raiz del
problema y sus posibles soluciones. Veo exactamente de qué modo y por
qué muchas personas luchan por creer que «son suficientes». El mensaje
cultural de que una vida corriente es una vida sin sentido esta por todas
partes. Y veo también cdmo los nifios que crecen con una dieta regular de
reality televisivos, cultura de las celebridades y redes sociales no supervi-
sadas pueden absorber este mensaje y desarrollar una visiéon del mundo
distorsionada. Sélo soy bueno en la medida de los «<me gusta» que consigo
por Facebook o Instagram.

Como todos somos vulnerables a los mensajes que incitan a esas con-
ductas, esta nueva vision nos aleja del elemento nosotros-contra-esos-
malditos-narcisistas. Conozco las ansias de creer que cuanto nosotros ha-
cemos es importante, y lo facil que es confundirlo con las ganas de ser
extraordinario. Sé lo facil que es utilizar el patrén de la cultura de las cele-
bridades para comparar la pequeniez de nuestra vida. Y también entiendo
que el engreimiento, creerse con derecho a algo y la bsqueda de admira-
cion nos parezcan el remedio para calmar el dolor de ser demasiado co-
rrientes e inadecuados. Si, estos pensamientos y conductas acaban provo-
candonos mas sufrimiento y nos conducen a una mayor desconexion,



La escasez: profundicemos en nuestra cultura... 31

pero cuando herimos a alguien y el amor y la integracién estan en juego,
elegimos aquello que nos aporta mas proteccion.

Es indudable que en algunos diagnoésticos puede ser necesario encon-
trar el tratamiento correcto, pero no se me ocurre ni un solo ejemplo en
que no nos beneficiemos de replantearnos la lucha a través de la vision de
la vulnerabilidad. Siempre podemos aprender algo cuando reflexionamos
sobre estas preguntas:

1. ;Cuadles son los mensajes y las expectativas que definen nuestra cul-
tura, y como influye ésta en nuestras conductas?

2. ;En qué medida son nuestras luchas y conductas una forma de au-
toprotegernos?

3. ;En qué medida nuestras conductas, pensamientos y emociones se
relacionan con la vulnerabilidad y la necesidad de estar convenci-
dos de nuestro mérito?

Si volvemos a la anterior pregunta de si realmente estamos rodeados de
personas con trastorno narcisista de la personalidad, mi respuesta es:
«No». Actualmente esta en juego una poderosa influencia cultural, y creo
que el miedo a ser corriente forma parte de ella, pero también creo que va
mas alla de todo eso. Para descubrir el origen, hemos de trascender los
insultos y las etiquetas.

En este libro hemos ampliado la vision de la vulnerabilidad respecto a
unas cuantas conductas especificas, pero si nos distanciamos todo lo posi-
ble, la perspectiva cambia. No perdemos de vista los problemas de los que
hemos estado hablando, pero los contemplamos como parte de un paisaje
mucho mas extenso. Este ejercicio nos permite identificar con exactitud la
mayor influencia cultural de nuestro tiempo: el entorno que no sélo expli-
ca lo que todo el mundo llama la epidemia del narcisismo, sino que tam-
bién nos ofrece una visién panoramica de los pensamientos, las conductas
y las emociones que van cambiando lentamente nuestra forma de ser y
cOmo vivimos, amamos, trabajamos, dirigimos, educamos, gobernamos,
enseflamos y conectamos con los demas. Este entorno del que estoy ha-
blando es nuestra cultura de la escasez.
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La escasez: el problema del «nunca es suficiente»

Uno de los aspectos mas importantes de mi trabajo es saber encontrar el
lenguaje que represente los datos con exactitud y que tenga sentido para
los participantes. Me sienta fatal cuando las personas me miran como si
entendieran lo que digo, o responden a mis términos y definiciones con un
«jah!» o «parece interesante». Debido a los temas que estudio, sé que tra-
tan de cosas que las personas prefieren no ver, cubrirse rdpidamente la
cara con las manos o responder con un «juf!», «calla» o «sal de mi cabeza».
Esto tltimo es lo que suelen responder cuando oyen o leen la frase: Nunca
suficientemente . En cuestion de segundos rellenan el

espacio con sus propios adjetivos:

« Nunca suficientemente bueno.

« Nunca suficientemente perfecto.
 Nunca suficientemente delgado.

« Nunca suficientemente poderoso.

o Nunca suficientemente exitoso.

« Nunca suficientemente inteligente.
 Nunca suficientemente seguro.

o Nunca suficientemente a salvo.

« Nunca suficientemente extraordinario.

Obtenemos escasez porque la vivimos.

Una de mis escritoras favoritas sobre la escasez es la activista interna-
cional y recaudadora de fondos Lynne Twist. En su libro, The Soul of Mo-
ney, se refiere a la escasez como «la gran mentira». Escribe asi:

Para mi, y para muchas personas, el primer pensamiento del dia es:
«No he dormido suficiente». El siguiente es: «No tengo suficiente tiem-
po». Verdadero o falso, ese pensamiento de no es suficiente se produce
automaticamente antes de que se nos ocurra cuestionarlo o examinar-
lo. Nos pasamos la mayor parte de las horas y los dias de nuestra vida
oyendo, explicando, quejandonos o preocupandonos por aquello de lo
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que no tenemos suficiente [...]. Antes incluso de que nos sentemos en
la cama, antes de poner los pies en el suelo, ya nos sentimos inadecua-
dos, que vamos retrasados, perdidos o que nos falta algo. Y cuando nos
acostamos por la noche, nuestras mentes estan recitando una letania
de todo aquello que no conseguimos o no hemos hecho ese dia. Nos
vamos a la cama con la carga de esos pensamientos y nos despertamos
en esa ensofnacion de carencia [...]. Esta condicion interna de escasez,
esta actitud mental de escasez es la causa de nuestros celos, avaricia,
prejuicios y discusiones con la vida [...].» (pp. 43-45).

La escasez es el problema del «nunca es suficiente». La palabra escasez
(scarce en inglés) viene de la palabra del antiguo francés normando scars,
que significa «en cantidad restringida» (h. 1300). La escasez medra en una
sociedad donde todo el mundo es superconsciente de la carencia. Nos pa-
rece que todo estd restringido o que escasea, desde la seguridad y el amor
hasta el dinero y los recursos. Dedicamos una cantidad de tiempo despro-
porcionada a calcular cudnto tenemos, queremos, no tenemos, y todo
cuanto tienen, necesitan y quieren los demas.

La consecuencia de que esta evaluacién y comparacion constantes sean
tan contraproducentes es que, normalmente, comparamos vida, matrimo-
nio, familia y comunidad con visiones mediatizadas de la perfecciéon que
son inalcanzables, 0 comparamos nuestra realidad con nuestra version fic-
ticia de lo estupenda que es la de los demas. La nostalgia también es una
peligrosa forma de comparacién. Recuerda cudntas veces nos compara-
mos a nosotros mismos o nuestra vida con un recuerdo que la nostalgia ha
remodelado por completo y que nunca existié realmente: «;Recuerdas
cuando...?». «Esos eran difas de...»

El origen de la escasez
La escasez no se apodera de una cultura de la noche a la manana. Pero el

sentimiento de escasez medra en culturas con tendencia a la vergiienza
que tienen muy arraigada la comparacién y que estan fragmentadas por la
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desconexion. (Por cultura con tendencia a la vergiienza no quiero decir
que nos sintamos avergonzados de nuestra identidad colectiva, sino que
somos muchos los que nos debatimos con el tema de la dignidad, los sufi-
cientes para lograr que eso se convierta en un rasgo cultural.)

En la tltima década, he presenciado grandes cambios en el espiritu que
caracteriza a Estados Unidos. Lo he comprobado en los datos y, a decir
verdad, también lo he visto en el rostro de las personas que he conocido,
entrevistado y con las que he hablado. EIl mundo nunca ha sido un lugar
facil, pero la ultima década ha sido traumatica para tanta gente que ha
acarreado cambios culturales. Desde el 11 de septiembre, las multiples
guerras, la recesion, las catéstrofes naturales, hasta el aumento de la vio-
lencia fortuita y de los tiroteos en los centros de ensefianza, hemos sobre-
vivido y seguimos sobreviviendo a acontecimientos que han destruido
nuestro sentimiento de seguridad con tal fuerza que lo hemos experimen-
tado como un trauma, aunque no hayamos estado directamente implica-
dos. Y cuando vemos el increible nimero de parados o de personas con
trabajos basura, o conocemos a alguien que se ha visto directamente afec-
tado, creo que nos afecta directamente a todos nosotros.

Preocuparse por la escasez es la forma que tiene nuestra cultura de
manifestar el sindrome de estrés postraumatico. Se produce cuando he-
mos pasado por muchas cosas, y en vez de reunirnos para sanarnos (lo
cual exige vulnerabilidad) nos enfadamos, nos asustamos y nos peleamos
con nuestros semejantes. No es solo la cultura en general la que lo esta
padeciendo: he visto esta misma dinamica en la cultura familiar, laboral,
escolar y comunitaria. Todas comparten la misma férmula de vergiienza,
comparacion y desconexion. La escasez brota de estas condiciones y las
perpetua hasta que un nimero importante de personas empiezan a tomar
decisiones diferentes y a remodelar las subculturas a las que pertenecen.

Una forma de ver los tres componentes de la escasez y de qué modo
influyen en la cultura es reflexionar sobre las preguntas que indico a con-
tinuacion. Cuando las leas, es importante que tengas presente la cultura o
sistema social al que perteneces, tanto si se trata de tu clase en la escuela,
de tu familia o de tu comunidad, como de tu equipo de trabajo:
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1. Vergiienza: ;Se utiliza el miedo al ridiculo y al menosprecio para
manipular a las personas y/o mantenerlas a raya? ;Esta el amor pro-
pio vinculado a los logros, la productividad o la conformidad? ;Es
una norma culpabilizar o sefialar con el dedo? ;Es tildar a alguien
de algo o insultar un mal endémico? ;Qué opinas del favoritismo?
;Es importante el perfeccionismo?

2. Comparacion: La competitividad saludable puede ser beneficiosa,
pero ;se esta siempre comparando y clasificando abierta o encu-
biertamente? ;Hemos asfixiado la creatividad? ;Confinamos a las
personas en una estrecha franja, en vez de reconocer sus contribu-
ciones y dones unicos? ;Existe una forma ideal de ser o un tipo de
talento en concreto que se pueda utilizar para medir el mérito de los
demas?

3. Desconexion: ;Teme la gente asumir riesgos o probar cosas nue-
vas? ;Es mas facil permanecer en silencio que compartir historias,
experiencias e ideas? ;Tenemos la sensacion de que nadie nos esta
prestando atencion o escuchando? ;Se esfuerzan todos en ser vistos
y escuchados?

Cuando releo estas preguntas y pienso en nuestra cultura dominante, en
los medios de informacion y en el panorama socio-econémico-politico,
imis respuestas son SI, SI y SI!

Cuando pienso en mi familia dentro del contexto de estas preguntas, sé
que éstos son precisamente los temas que mi esposo Steve y yo intentamos
superar todos los dias. Utilizo la palabra superar porque para cultivar una
relacion, levantar una familia, crear una cultura organizativa, dirigir un
colegio, alimentar la fe en la comunidad..., todo ello de un modo que ba-
sicamente se opone a las normas culturales que marca la escasez, hace
falta ser consciente, comprometerse y trabajarselo... todos los dias. La cul-
tura dominante esta siempre ejerciendo presion, y a menos que estemos
dispuestos a pararle los pies y a luchar por lo que creemos, la escasez se
produce por defecto. Cada vez que tomamos decisiones que desafian el
clima social de escasez se nos esta instando a que nos «atrevamos a arries-
£arnos».
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La vision contraria a vivir en la escasez no tiene que ver con la abun-
dancia. Creo que la abundancia y la escasez son las dos caras de una mis-
ma moneda. Lo contrario al «nunca es suficiente» no es la abundancia o
«mas de lo que jamas pudieras imaginarte». Lo contrario de la escasez es
«suficiente», o lo que yo llamo genuinidad. Como he explicado en la Intro-
duccién, hay muchos principios de genuinidad, pero los pilares son la vul-
nerabilidad y el merecimiento: enfrentarse a la incertidumbre, a exponer-
nos, a los riesgos emocionales, y a saber que soy suficiente.

Si vuelves a leer las tres preguntas sobre la escasez que acabo de plan-
tear, y te preguntas si estas dispuesto a ser vulnerable o a atreverte a arries-
garte en cualquiera de los contextos definidos por estos valores, la respues-
ta de la mayoria de nosotros sera un rotundo «no». Si te estas preguntando
si son condiciones que pueden favorecer que cultivemos el mérito, la res-
puesta volverd a ser «no». Los grandes damnificados de una cultura de la
escasez son nuestra voluntad de aceptar nuestras vulnerabilidades y nuestra
capacidad para implicarnos en el mundo, con la conviccion de que nos lo
merecemos.

Tras haber trabajado en este tema los tltimos doce anos, y observado
los estragos que causaba la escasez en nuestras familias, organizaciones y
comunidades, creo que puedo decir que tenemos una cosa en comun: es-
tamos hartos de tener miedo. Todos queremos ser valientes. Queremos
atrevernos a arriesgarnos. Estamos cansados de que los discursos politicos
se centren en «;Qué hemos de temer?» y en «;A quién deberiamos cul-
par?»

En el capitulo siguiente hablaremos de los mitos de la vulnerabilidad
que fomentan la escasez, y de como el valor sale del anonimato y nos per-
mite hacernos visibles.





