Prologo

Hoy, en empresas pequeiias y grandes, locales y globales, pu-
blicas y privadas, los lideres en todos los niveles de las orga-
nizaciones dicen lo mismo: todo va mas deprisa en el mundo
de los negocios, las complicaciones han aumentado al igual
que la competitividad, los resultados son mas inciertos y per-
turbadores. No hay ningun lugar donde esconderse. Las fuer-
zas de la tecnologia, la informacion, la transparencia, la glo-
balizacion y la eleccion del consumidor lo inundan todo.
Todos sentimos la fuerza y la presion.

Hoy, para ser un lider, debemos mejorar constantemente
aunque s6lo sea para sobrevivir, y mucho mds para ganar
terreno. Es natural que busquemos cada ventaja: ideas nue-
vas, sistemas diferentes, procesos mejores y procedimientos
mas claros con la esperanza de conseguir hacer cada vez mas
y hacerlo cada vez mas rapido. Creemos que s6lo con que
consigamos adelantarnos al diluvio, podremos hacernos con
el control, encontrarle sentido a todo vy, luego, finalmente,
tendremos tiempo para pensar y planear.

Por desgracia, no es asi.

Ir mas rapido, ser mas eficientes, hacer listas mas largas;
usar nuestra «cabeza» para solucionar un problema de una
vez por todas no dard resultado. Ademas, es necesario tener
corazon y agallas. Hay demasiadas cosas que «entender», asi
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que debemos ser capaces de usar multiples capacidades, en-
tre ellas la intuicion, la experiencia, las analogias y las histo-
rias. Hoy, un lider debe aprender a integrar datos y senti-
mientos diversos y sutiles. Hoy, liderar en un mundo cada
vez mas complejo significa convertirse en un lider total; vy,
por desgracia, no hay ningun manual con listas de control
para hacerlo.

Pero estd este libro, La escalada del lider. No es otro con-
junto de listas, sino una historia: un relato realista, serio y
provocador que exige que frenemos, que nos dejemos absor-
ber, que lo sintamos a la par que lo leemos y que nos permita-
mos tener una experiencia. En esa experiencia —llamémosla
un espacio de quietud intencional—, nos piden que, mientras
leemos sobre otro lider, conectemos con nuestra propia con-
ciencia, nuestro propo0sito, nuestra personal fuente de resolu-
cién e identidad de liderazgo. Esta es la magia del libro.

La escalada del lider es la historia de Adam, pero tam-
bién la historia del Adam que cada uno lleva dentro. Siempre
con prisas, tratando de hacer demasiado, seguro de si mismo,
inconsciente...; lo conocemos porque todos hemos vivido
partes de su vida. El grave problema de Adam, que todos
compartimos, es que no puede ver sus propios puntos ciegos
y, a pesar de todo, se lanza de cabeza hacia adelante. Por
fortuna, en el camino conoce a unos coaches y maestros muy
capaces, cuya sabiduria y comprension crean una nueva
consciencia y una nueva conducta. Conforme avanza la his-
toria, Adam aprende que hay coaches en todas partes, igual
que todos tenemos la oportunidad de crecer por medio de la
aceptacion y la comprension.

Hoy, muchas empresas estan dirigidas por personas que
se parecen al Adam de esta historia. No es dificil ver el im-
pacto que tiene en las organizaciones un liderazgo que se
centra sobre todo en la rapidez, la eficiencia, los resultados y
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el rendimiento econdémico. Los mismos problemas surgen
una y otra vez. La tirania de la urgencia se convierte en un
sustituto para la planificacion y el establecimiento de prio-
ridades. Las decisiones repentinas con unos costes ocultos
reemplazan a la consideracion cuidadosa, que tiene unas exi-
gencias de tiempo obvias. La conformidad ciega sustituye a
la comunidad y el compromiso. Una actividad que parece
impulso disfraza el caos. Se sacrifica el proposito al rendi-
miento a toda costa. Y, tristemente, el camino que siguen los
equipos de alta direccion, lo siguen también sus empresas.

No puede extrafiarnos que se publiquen tantos libros de
empresa para abordar esta cuestion. Pero lo ultimo que nece-
sitamos es otra lectura rapida con una lista de tareas al final
de cada capitulo. El auténtico problema es que no necesita-
mos mas cosas que hacer. Necesitamos conocer qué cosas
son las correctas, un conocimiento que suele alcanzarse me-
diante una consciencia mas profunda de nosotros mismos, de
los demas y del contexto en que lideramos.

El mensaje de La escalada del lider es sencillo, pero el
lector vera claramente por qué es tan dificil llevarlo a la prac-
tica. En estas paginas veran que el fracaso casi nunca es un
acontecimiento singular y catastrofico, sino, mds frecuente-
mente, una erosion lenta, pero constante del yo y un sentido
de propésito que puede acabar consumiendo incluso a los li-
deres con mds talento y entusiasmo. Aprenderan, como hace
Adam, que la «forma» nunca puede sustituir a la «sustancia»,
y que ser un auténtico lider significa ser fiel a nuestra voz in-
terior, no a las exigencias y expectativas externas, que nunca
podremos domesticar ni satisfacer. Tengo la esperanza de que
acaben apreciando las pruebas a las que se enfrenta Adam
como lider, segtin vayan apareciendo y su consciencia se de-
sarrolle y se desvelen algunos importantes principios del lide-
razgo.
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Casi desde el principio de los tiempos, el hombre ha aprendi-
do a través de grandes historias. Verdades intemporales se
han pasado de generacion en generacion por medio de cuen-
tos didacticos, que nos ensefian, indirectamente, lo que es
correcto, ademas de real. Las historias nos ayudan a apren-
der con el corazon, ademas de con la cabeza. En La escalada
del lider, tenemos una versiéon moderna del clasico Viaje del
héroe. En este nuevo relato, Adam realiza su viaje a través de
los obstaculos externos de la moderna vida empresarial. Pero
el auténtico viaje del héroe, como descubre Adam, es inte-
rior. En esta sencilla alegoria, los autores Parsanko y Heagen
nos ayudan a comprender el camino interior hacia la cons-
ciencia de nosotros mismos y un mejor liderazgo, y nos ofre-
cen la confianza de que todos podemos llegar alli.

Vivimos en un ruidoso mundo sobrecargado de informa-
cion y estimulos. Nuestra atencion estd fragmentada. Corre-
mos, nos apresuramos, y hacemos mas, mas y mas rapido. Y
entonces, algo sucede que nos sacude y nos despierta y hace
que comprendamos que no necesitamos hacer mas, necesita-
mos escuchar mas. Necesitamos un espacio de quietud, y la
disciplina y la capacidad de mandar en el tiempo y dedicarlo
a reflexionar, aprender, escuchar y, finalmente, tomar deci-
siones cuando es el momento de tomarlas, y no sélo para
olvidarse de ellas a fin de poder pasar a tomar la siguiente
decision. Para mi, este libro ha creado ese espacio. Espero
que haga lo mismo para ustedes.

Davip L. DoTLICH,

Presidente de Pivot Leadership, autor de
Why CEOs Fail, y Head, Heart and Guis.
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PARTE I

ESTANCADO






Adam estaba estancado.

Hasta ahora el trabajo habia sido casi facil, conocido v,
mayormente, sin obstaculos. Después de tres afios en su pri-
mer empleo como CEO¥*, su lugar en la vida parecia natural.
Se beneficiaba de lo que habia hecho que fuera un éxito desde
el primer momento: talento y empuje, un toque de encanto,
pero sobre todo confianza.

La confianza, tal como Adam la entendia, dejaba al des-
cubierto tus oportunidades, ponia a prueba tus aptitudes y
acallaba esa voz interna que, a veces, surgia demasiado pron-
to y con demasiada frecuencia, haciendo que dudaras de ti
mismo. La mayoria de obstaculos no son nuevos, slo son lo
bastante diferentes como para confundirte. Sin duda, algo de
tu experiencia puede serte util, sin importar cuadl sea tu situa-
cion; solo se trata de saber como aplicarlo.

Con todo, tenia que admitir que esta vez estaba estancado.

Se recriminé que no podia quedarse en aquel aprieto, que
a él no le iba eso de estar estancado.

Adam presion6 con mas fuerza contra la superficie de co-
lor marrén oscuro para volver a recuperar su centro de gra-

* Chief Executive Officer: consejero delegado, presidente del con-
sejo que ademds tiene las mdximas responsabilidades ejecutivas. (N.
delaT)
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vedad, de forma que pudiera mirar hacia abajo y a los lados
sin caerse. Tenia el pie derecho metido en angulo en una grie-
ta de la roca, pero el izquierdo s6lo dependia de la friccion
para seguir plantado en la lisa superficie de la redondeada
roca.

Estaba lejos de sentirse preocupado, y el panico estaba a
un mundo de distancia. Con un pie bien sujeto, otro lamien-
do el lado del pefasco, las puntas de los dedos aferradas, con
los nudillos blancos, en asideros superficiales, estaba bastan-
te seguro. Sin embargo tenia que admitir que tal como esta-
ban las cosas no iba a ninguna parte.

Era un pefasco que, para un escalador mas ocasional,
resultaria bastante exigente y que se elevaba unos cinco me-
tros desde un bloque liso de granito. Era una de las rocas mas
grandes que Adam escalaba durante sus excursiones por el
cafion, cerca de su casa de vacaciones, pero no era del tipo
que le hubiera presentado problemas en ningin momento
anterior. Ya habia hecho escalada libre en rocas como ésta
en la universidad, cuando €l y sus camaradas se iban de ex-
cursion un par de dias, para escapar de los libros, fortalecer
piernas y brazos y llenarse los pulmones de aire limpio.

Hoy, si la roca hubiera sido mas alta o mas dificil, no
habria acometido la escalada. Te reservas una proeza asi
para cuando no estds solo. Con las responsabilidades que
tenia en Chicago, podia correr riesgos, pero no hacer apues-
tas estupidas. Equivocate y te encontrards con los musculos
acalambrados, dedos de manos y pies doloridos, y una super-
ficie desprovista, de repente, de asideros o repisas seguras.
En un momento como éste, una gravedad invisible tira de ti
hacia abajo.

Su plan era atravesar la cara de la roca dibujando un li-
gero angulo, siguiendo una leve grieta que apenas dividia la
lisa superficie. Pero ahora que estaba arriba, viviéndolo, el
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siguiente punto de apoyo para el pie y el siguiente asidero
para la mano estaban fuera de su alcance. Podia bajar, pero
sabia que hacerlo tenia su peligro. Curiosamente, bajar te
dejaba mas a merced de la gravedad. A veces, el leve impulso
para moverse hacia abajo era suficiente para superar la fric-
cién y lanzarte al vacio.

Habian pasado varios minutos mientras Adam calibraba
pacientemente su situacion, pero habia llegado el momento
de tomar una decision. Hacer algo. Cualquier cosa, menos
quedarse estancado.

Alarg6 una mano hacia abajo, con cuidado, para llegar a
la bolsa de tiza que llevaba colgada del cinturén, y cubrirse
los dedos con el polvo; luego hizo lo mismo con la otra mano.
Armado con una resolucién renovada, decidié que la siguien-
te opcion de agarre para la mano no era tan irrazonable. Sélo
tendria que calcularlo todo bien y hacer un movimiento
como de felino hasta el siguiente anclaje, permitiendo que el
impulso superara el implacable tirén de la gravedad. Movid
las puntas de los dedos para que se aferraran con mds fuerza
en los ligeros salientes de la pared y practic6 mentalmente su
siguiente paso, como si fuera un ballet: deslizar el pie izquier-
do hacia arriba, hasta la siguiente seccion rugosa para conse-
guir una cierta adherencia y luego balancearse hacia arriba lo
suficiente como para dejar el punto de anclaje del pie dere-
cho y fijar las manos y los pies en el siguiente conjunto de
coordenadas.

Darse cuenta de su situacion y deliberar qué hacer le llevo
mas tiempo del que crefa. Ahora sentia el calor del sol en la
nuca; el sudor empezaba a gotearle por los brazos y correrle
por las piernas. Una transpiracion salada le brillaba en los
parpados y sacudio la cabeza con fuerza para eliminar las
gotas a fin de que no lo distrajeran.

Muévete. Vamos.
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Se iz6 hacia arriba muy ligeramente, para poder liberar el
pie derecho de su punto de apoyo. De repente, el cuerpo pa-
recia pesarle mucho, mientras los dedos y el pie izquierdo se
aferraban al risco, esperando a que el pie derecho encontrara
un lugar para compartir la carga.

La gente siempre dice que los accidentes —los graves—
parecen desarrollarse a cdmara lenta. Esta vez, todo se com-
primié y pareci6 suceder de golpe; sintié que le temblaban
los brazos, oy6 un ruido de roce, not6 la aspereza de la pared
contra la cara, sintié que los dedos de manos y pies resbala-
ban, vio el cielo azul y el ardiente sol llenando la montura de
sus gafas y se precipit6 al vacio.

Lo siento, Maureen..., Jason...

Una sacudida candente de dolor le subi6 desde el talon de-
recho y oy6 un profundo crujido cuando el casco golpe6 con
fuerza contra el suelo, antes de que todo quedara a oscuras.

—Entonces, ¢cree que esto es suficiente para ponernos en
marcha?

El hombre con la camisa azul de cambray, pantalones de
color caqui y sandalias levant6 la mirada de la tablilla que
habia en la mesa de la cocina cuando oyé la pregunta de
Adam.

—Es un comienzo, si.

Pese al martilleo de su dolor de cabeza, Adam tuvo que
reprimir una sonrisa al mirar el papel. Aparte de «Duncan
REYNOLDS. REMODELACION DE CASAS» impreso pulcramente
en la parte de arriba, la pagina era poco mas que unas notas
escritas a mano, una columna de nimeros y un bosquejo.

—iPues, adelante, hagamoslo! —dijo, mientras apretaba
el disparador de un boligrafo y luego plasmaba su firma en la
linea al final de la pagina y le daba la vuelta a la tablilla de-
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volviéndosela al otro hombre. Se levantd, apoyandose en las
muletas, y se dio la vuelta para encarar las puertas dobles
que daban al patio.

—Entonces, sefior Reynolds, ¢empezamos por el solario
o hacemos todo el jardin trasero al mismo tiempo?

—Puedes llamarme Duncan. —El hombre enroll6 el bo-
ceto en papel, sujetaindolo con su curtida mano, y se puso al
lado de Adam para contemplar el jardin—. Eso depende de
cuando quiere que esté acabado todo el proyecto.

—Bueno, estoy dispuesto a que lo hagamos todo lo antes
posible. —Adam se esforzaba por mantener la conversacion
a un ritmo tranquilo, pero la pierna y la cabeza competian
por ver cual le dolia mds—. ¢Cudnto tiempo necesitards para
el solario?

—Para el solario... —Duncan desenroll6 el boceto como
para recordarse qué entrafiaba—. Diria que tres semanas, su-
poniendo que no nos tropecemos con algun imprevisto. Pue-
do empezar dentro de un mes, mds o menos...

—¢Un mes? —Adam solt6 un quedo silbido y luego se
volvi6 para mirar a Duncan—. ¢No podemos adelantarlo un
poco? Solo voy a estar aqui de vacaciones dos semanas, y
necesito estar tranquilo y asegurarme de que todo va bien.
En septiembre, me reuniré aqui con la junta directiva. No
quiero pillarme los dedos. —A Adam no le gustaba dictar
instrucciones sin echar una mano para llevarlas a cabo, si era
necesario, y este caso no era diferente—. Mira, puedo acom-
panarte cada dia para responder preguntas o solucionar
cualquier cosa que surja. Lo que sea necesario.

Duncan sefial6 el pie vendado de Adam y las muletas.

—:Crees que puedes hacer lo que dices?

—Si, desde luego. Sélo es un esguince. Lo que me duele es
la cabeza. —Adam se encogié de hombros—. Bien, ¢qué di-
ces? ;Podemos adelantarlo?
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—Bueno —replico el constructor—, depende.

—¢De qué? —Adam levant6 la vista y dispar6 una sonri-
sa suplicante.

Duncan doblé el boceto y lo metié en un estuche con
cremallera. Dio unos golpes con él sobre la mesa, como si
quisiera ganar tiempo para responder.

—7Ya te diré algo.

Adam se apoy0 en los soportes acolchados de las muletas
y dio una ligera palmada en el hombro del constructor.

—Dimelo lo antes posible, por favor. Puede llegar a ser
un gran proyecto, ya sabes...

Duncan se meti6 la tableta bajo el brazo y tendié la mano
para estrechar la de Adam.

—Eso es también lo que yo quiero.
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Fue el martilleo en la cabeza lo que despert6 a Adam tres
maiianas después del accidente. Los analgésicos habian miti-
gado el dolor de la pierna, pero parecia que la angustia se
hubiera transportado a si misma y le golpeara el cerebro con
un tableteo que seguia el ritmo de cada latido del corazén.

El médico habia comentado que la conmociéon no era
nada grave, asi que, probablemente, el dolor de cabeza de-
sapareceria en pocos dias.

«No te conviene cortarlo en seco y tirar las pastillas al
vater —le advirti6 a Adam—. Hazme caso —insistio—. Te
va a doler todavia un tiempo. No luches contra el dolor. O
perderas.»

La desorientacion —la sensacion de que estaba un poco
desequilibrado— se veia agravada por los analgésicos. La
torturadora impresion de que tenia que imponer un paso o
un ritmo a su dia lo acompanaba desde hacia varias sema-
nas, si no meses. Por eso le gust6 la idea de las vacaciones,
por poco oportunas que fueran, con la adquisicion a sélo
pocas semanas de distancia. Organizar el acuerdo interna-
mente habia sido mucho mas dificil de lo que Adam imagi-
naba, y conseguir alinear y mantener en su sitio al consejo
de administracion result6 ser una ardua tarea. Asi que ha-
cer un poco de escalada, leer sin prisas y sosegarse al aire
libre lo recargarian de energia, algo especialmente impor-
tante antes de las negociaciones finales y el cierre del acuer-
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do. Nunca estaba del todo apartado del bullicio de la acti-
vidad del despacho, pero lo aceptaba. Siempre tenia a mano
el movil y el ordenador portatil, en especial mientras traba-
jaba en el acuerdo. La oportunidad del momento lo es todo,
incluso si interfiere en tu vida privada, una realidad que él
y su esposa, Maureen, habian aprendido a aceptar como
parte de su papel de CEO.

La remodelacion era parte de este viaje; por lo menos
podria ponerla en marcha, contestar a las preguntas y cercio-
rarse de que se ejecutaban los planes; luego Maureen podia
quedarse y asegurarse de que todo se llevaba a cabo mientras
Adam volvia a Chicago. Los bancos inversores le habian di-
cho que no habia problema con que se tomara un par de se-
manas, siempre que mantuviera el control y estuviera alli
cuando redactaran los términos y condiciones.

El martilleo parecia estar empeorando. Tumbado, solo,
en la cama —Maureen ya estaba en la cocina, haciendo ruido
con los platos—, Adam se dio cuenta de que el golpeteo ya
no iba a la par de los latidos del pulso. ¢Lo imaginaba o ve-
nia del exterior?

Vacilante, bajo las piernas de la cama, cogio las muletas,
y se puso de pie. Atraveso torpemente la alfombra, apoyan-
dose en la pierna buena y descorri6 la cortina con una de las
muletas para separarla de la ventana y mirar al jardin.

No pudo ver nada ni a nadie, pero su border collie,
Ollie, iba y venia por el patio, con la cabeza baja, olis-
queando en direccion al porche, justo fuera del campo de
vision de Adam. Se envolvi6 en un albornoz y renqueé ha-
cia la cocina.

—Ya han empezado —dijo Maureen, sentada junto a la
barra, levantando la vista de su revista—. Se han dado prisa.
Debes haber desplegado todo tu encanto con él.

—Contigo dio resultado, hace afios. —Adam super6 el
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dolor de cabeza para hacerle un guifio a Maureen; luego aga-
rr6 la manija de las puertas cristaleras. Apoy6 las puntas de
las muletas en el exterior, con cuidado de que no se metieran
en las grietas del mortero.

El jardin estaba igual que el dia anterior —desnudo y
vacio—, pero a su izquierda vio a un hombre inclinado cerca
de la base de uno de los postes del alero que protegia los es-
calones que recorrian la parte trasera de la casa. Junto al
hombre habia un chico con edad de estar en el instituto,
equipado con guantes y botas. El hombre blandia un pesado
mazo y golpeaba con fuerza la base del poste, que se estreme-
cia con cada golpe. Después de un ultimo y potente mazazo,
la madera se astill6, haciendo que Adam se estremeciera. El
chico cogio6 el poste roto y lo arrastrd hasta una zona de gra-
va cerca del camino de entrada.

El hombre se enderezo y se volvid para mirar a Adam.

—Buenos dias.

Era Duncan, claro, sélo que ahora vestia un holgado
mono de carpintero, con una camisa negra. Llevaba unas
gruesas y gastadas botas manchadas de pintura y compuesto
de yeso. Una cinta de medir de color amarillo brillante le
colgaba de una anilla del cinturén y el bolsillo superior esta-
ba erizado de lapices anchos. La arrugada gorra de pintor
apenas conseguia contener la pelambrera de color rojo 6xido
que se rizaba ligeramente a los lados de una cara bronceada
y arrugada que hablaba de afios bajo el sol, enmarcada por
una barba, algo recortada pero espesa y canosa en su mayo-
ria. Asomando de un bolsillo lateral, agitindose y balancedn-
dose perezosamente, habia un pufiado de hebras oscuras y
espesas de algun tipo de material trenzado.

Duncan se ech6 atras la gorra, dejo caer el mazo al suelo
y se secO unas gotas de sudor de la frente con el dorso de la
mano. Adam se apoy6 en las muletas, en silencio, mientras
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Ollie recorria, desconfiado, un perimetro imaginario alrede-
dor del desconocido.

—Has empezado antes de lo que pensabas —dijo con aire
satisfecho.

—Tenia mis razones —respondié Duncan.

—Bien, espero que una razén sea que esto tiene que estar
acabado lo antes posible. —Adam se echo a reir, complacido.

—Me alegro de que nos convenga a los dos. —Duncan
alargé la mano abierta hacia Ollie, que lo miré desconfiado
y retrocedio. El chico, que parecia tener unos dieciséis afios,
aparecio desde el otro lado de la casa. Llevaba vaqueros y
botas, pero no la misma tosca ropa de trabajo que Duncan.
Se quedo en segundo plano, recogiendo trozos de madera y
guijarros y tirandolos dentro de un contenedor enganchado
en la parte trasera de la camioneta del constructor, que era
grande y de color azul palido.

Adam volvi6é a mirar la escena que lo rodeaba. Maderos
amontonados, de pie, en los rincones del voladizo del porche
y dos de los postes originales ya en el suelo, victimas de los
mazazos.

—Bien, ¢donde estd el plano? —Adam habl6 lo bastante
alto para que lo oyeran; mas alto y la cabeza habria empe-
zado a martillearle de nuevo—. ¢Tienes las copias del pro-
yecto?

—Tengo lo que necesito de momento, justo aqui. —Dun-
can se dio unos golpecitos con el indice en la sien—. Es un
poco pronto para fijarnos en cualquier plan detallado... —Sus-
pir6 hondo y volvié a dirigirse hacia los postes.

—¢No trabajas con un plano? —Adam aferr6 con fuerza
los soportes de las muletas cuando los martillazos volvieron
a comenzar. No estaba seguro de que el constructor pudiera
oirlo por encima del crac del mazo o quiza, sencillamente, no
reaccionaba.
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—iEspera! —Adam avanz6 saltando sobre su pierna bue-
na y se apoyo6 en la pared—. ¢No deberiamos esperar hasta
que tengamos un plan, antes de desmontar nada?

Duncan dej6 resbalar el mazo de entre sus endurecidas
manos y éste cayo al suelo con un golpe sordo, tras lo cual se
echo la gorra hacia atras.

—<Tienes la intencion de conservar todos estos viejos
postes y este voladizo?

—No. jClaro que no! —replicé Adam, desconcertado.

—Vale, lo tnico que estoy haciendo es eliminarlos, qui-
tarlos de en medio. —Duncan hizo un gesto, sefialando toda
la extension del porche—. Es dificil ver adonde quieres ir si
el panorama estd ocupado por cosas viejas. Eliminar lo que
no importa es el primer paso para saber qué importa.

Adam recorri6 con la vista el creciente montén de made-
ras y luego se encogié un poco en las muletas, mirando hacia
el jardin para ordenar sus ideas.

—Confia en mi —dijo Duncan, mirandolo, buscando al-
guna sefal de que se estuviera relajando. Adam cerrd los ojos
unos momentos e hizo un gesto de cauto asentimiento, pero
el repiqueteo de sus dedos contra los apoyamanos de las mu-
letas traicionaba un cierto nerviosismo. El constructor sonri
mientras recuperaba el mazo y lo alzaba por encima de la
cabeza.

Adam lo observd unos minutos. Los movimientos de
Duncan eran firmes, expertos y potentes. Al cabo de un
rato, estaba claro que los postes del porche no se hundian
al azar debido a los implacables ataques del mazo, sino que
se rendian a unos golpes medidos. Uno, dos, tres..., crac.
Cuando el mazo partia un pilar, Duncan lo empujaba con
fuerza con el hombro para romper las pocas astillas que lo
sostenian en su sitio, haciéndolo caer al suelo para que el
chico se lo llevara.
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En uno de los siguientes postes, Duncan le dio el mazo al
chico, corrigiendo su manera de agarrar el mango. El adoles-
cente golped el poste con un movimiento corto y seco. Dun-
can se quedo a su lado y dibujé un arco amplio y continuo
con las manos vacias; de vez en cuando, cogia la cabeza del
mazo para guiar la direccion y ritmo del golpe del muchacho.
El constructor asintié, aprobando, en un momento dado, y el
chico volvié al poste para reanudar su trabajo.

—Vale. Entonces, cuando saquemos todo esto de aqui,
¢revisaremos el plan del proyecto? —Adam se mordi6 el la-
bio, un poco avergonzado por volver a su anterior peticion.

Duncan le hizo un gesto al chico para que continuara
trabajando y se enderez6 para hablar con Adam.

—Eso haremos, si —dijo—. Pero habra mas cosas que
discutir antes de eso. En este preciso momento, lo primero es
lo primero. Por cierto —Duncan sefial6 al joven—, éste es
Cole. Es mi compaifiero por unos dias.

Adam sonri6 y saludé al chico con un gesto, luego dio
media vuelta para volver a la casa, salvd el umbral con un
saltito y entr6, tambaledndose, en la cocina. Dejo6 las muletas
apoyadas en la encimera y se dejo caer en una de las sillas,
mientras Maureen levantaba la vista de nuevo de su lectura
matinal.

—Duncan y el chico estan en ello, Mo —murmur6 Adam,
esforzandose por mantener a raya el dolor de cabeza—. Tengo
que reconocerlo, estoy un poco nervioso porque todavia no
tenemos un plan. Es que quiero que sea algo que a ti te guste.

—Estoy segura de que todo saldra bien —dijo ella—. De
todos modos, dijiste que querias que los trabajos se pusieran
en marcha. —Maureen pasé una pagina de la revista y echo
una ojeada a las siguientes, manteniendo un tono de voz des-
preocupado—. Te han llamado varias veces de Chicago,
mientras todavia estabas en la cama. Beth, Mort y Darrell
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estan muy preocupados por ti. Me parece que no les gustaria
que forzaras la recuperacion.

—Qué amables. —Adam cerr6 los ojos—. Les enviaré
una nota en cuanto pueda.

Maureen estudié su cara un momento.

—Estoy sorprendida. No parece que te entusiasme.

—No, no es eso —Adam golped, rapida y nerviosamente,
con el dedo contra la encimera de granito—. Es que me hace
sentir incomodo no disponer de un plano de la remodelacion
del jardin, no haber cerrado las cosas. Es preciso que lo ha-
gamos bien.

Abri6 el portatil que estaba en la encimera, revis6 rapida-
mente sus correos electronicos, y luego volvié a cerrar el or-
denador. Ojeé la cuantiosa correspondencia acumulada en la
encimera, y se retir6 al estudio con una revista de actividades
al aire libre y un catalogo de material deportivo. Maureen lo
oy6 acomodarse en el sofa de cuero y poner en marcha la
tele. Al cabo de unos minutos, oy6 su respiracion profunda y
regular y el ruido de la revista al caer al suelo.

Una hora después, Adam se aventur6 a salir de nuevo al jar-
din, con una taza de café en una mano, desplazando una de
las muletas apoyandola contra un costado y ayudandose con
el antebrazo. Se acomodo en una silla del patio y contempl6
cémo Duncan sacaba el ultimo de los postes y Cole amonto-
naba los restos en una pulcra pila cerca del camino de entra-
da. Adam termin6 de beber el café y estaba dejando que el
analgésico lo hundiera mas profundamente en la tumbona,
cuando lo sobresalté el suave paf de un bloc de papel al ate-
rrizar en la mesa.

—¢Qué es esto? —le pregunto, a voces, Adam a Duncan,
que estaba dirigiéndose hacia la camioneta. La primera hoja
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estaba casi por completo en blanco, con una simple pregunta
escrita en la parte superior:

;Qué quieres?

—Eh, Dunc —grit6 Adam—, ¢qué significa esto?

—Solo es algo para que mantengas la mente activa —repli-
¢6 Duncan, mientras amontonaba tablas contra una pared.

—Te refieres al jardin trasero, ¢no? —pregunté6 Adam,
mas alto, para hacerse oir por encima del ruido del trasiego
de tablas.

Duncan asinti6 levemente y volvié al trabajo. Adam nun-
ca se sentia comodo con preguntas que parecian carecer de
foco y proposito. Le recordaban un par de semestres en la
universidad cuando jugaba a béisbol. «Lanzame una bola
alta y rapida —pensaba Adam—, conectaré un jonrén.» Pero
sabia que no hay manera de hacer nada con esas pelotas lo-
cas que cambian de velocidad...

Se sentia un poco irritado.

—Pero bueno, Dunc, por eso confiaba en que compartie-
ras tus planos del proyecto conmigo antes de empezar.

—Llegaremos a los planos en su momento —contestd
Duncan, con un guilo—, pero primero piensa en la pregun-
ta. De verdad. Vamos a ocuparnos de eso lo primero.

El constructor dobl6 la esquina de la casa para recoger
mas tablas. Luego Adam oy6 su profunda voz resonando
desde el otro lado de la vivienda.

—Y me llamo Duncan —dijo la voz—. Mi nombre es
Duncan.

Adam no estaba seguro de qué hora era cuando se despertd,
pero el sol brillaba en lo mas alto. El jardin estaba en silen-
cio; no se veia por ninguna parte a Duncan ni a Cole. Se le-
vanto de la tumbona, cogi6 las muletas y entré en la cocina.

28



Estancado

—¢Duncan y ta hacéis algin progreso? —pregunté Mau-
reen, socarrona.

—Es dificil saberlo —suspir6 Adam—. Va a toda marcha
con el trabajo de demolicion, eso seguro. Razon de mas para
que quiera concretar los detalles del solario.

Maureen estaba colocando flores, de una en una, en un
jarron.

—Es curioso, porque esta mafiana me ha dicho que ibais
a empezar a hablar del plan. ¢Estds seguro de que no te que-
daste dormido?

—Qué buena eres conmigo, Mo...

Maureen se dio media vuelta y lanz6 un pafo de cocina
desde el fregadero contra Adam.

—Ademas, soy buena para ti, chaval —dijo ella, riendo.

El oy6 ladrar a Ollie y mir6 afuera, donde vio a Duncan
en el camino de entrada acuclillarse delante del perro. Luego
metié la mano en el bolsillo y sac6 una de aquellas trenzas de
hebras que Adam habia visto antes. El constructor la movid
delante de Ollie, que la olisqued, pero luego retrocedio y vol-
vi6 a refugiarse a la sombra del porche.

«Ollie es caprichoso —pens6 Adam mirando a Dun-
can—. No acepta facilmente a los desconocidos; resulta difi-
cil ganarse su amistad. Que tengas suerte», le dese6 al cons-
tructor riendo para si mientras volvia al estudio.
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