
9

Prólogo

Hoy, en empresas pequeñas y grandes, locales y globales, pú-
blicas y privadas, los líderes en todos los niveles de las orga-
nizaciones dicen lo mismo: todo va más deprisa en el mundo 
de los negocios, las complicaciones han aumentado al igual 
que la competitividad, los resultados son más inciertos y per-
turbadores. No hay ningún lugar donde esconderse. Las fuer
zas de la tecnología, la información, la transparencia, la glo-
balización y la elección del consumidor lo inundan todo. 
Todos sentimos la fuerza y la presión. 

Hoy, para ser un líder, debemos mejorar constantemente 
aunque sólo sea para sobrevivir, y mucho más para ganar 
terreno. Es natural que busquemos cada ventaja: ideas nue-
vas, sistemas diferentes, procesos mejores y procedimientos 
más claros con la esperanza de conseguir hacer cada vez más 
y hacerlo cada vez más rápido. Creemos que sólo con que 
consigamos adelantarnos al diluvio, podremos hacernos con 
el control, encontrarle sentido a todo y, luego, finalmente, 
tendremos tiempo para pensar y planear. 

Por desgracia, no es así.
Ir más rápido, ser más eficientes, hacer listas más largas; 

usar nuestra «cabeza» para solucionar un problema de una 
vez por todas no dará resultado. Además, es necesario tener 
corazón y agallas. Hay demasiadas cosas que «entender», así 
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que debemos ser capaces de usar múltiples capacidades, en-
tre ellas la intuición, la experiencia, las analogías y las histo-
rias. Hoy, un líder debe aprender a integrar datos y senti-
mientos diversos y sutiles. Hoy, liderar en un mundo cada 
vez más complejo significa convertirse en un líder total; y, 
por desgracia, no hay ningún manual con listas de control 
para hacerlo. 

Pero está este libro, La escalada del líder. No es otro con-
junto de listas, sino una historia: un relato realista, serio y 
provocador que exige que frenemos, que nos dejemos absor-
ber, que lo sintamos a la par que lo leemos y que nos permita-
mos tener una experiencia. En esa experiencia —llamémosla 
un espacio de quietud intencional—, nos piden que, mientras 
leemos sobre otro líder, conectemos con nuestra propia con-
ciencia, nuestro propósito, nuestra personal fuente de resolu-
ción e identidad de liderazgo. Ésta es la magia del libro. 

La escalada del líder es la historia de Adam, pero tam-
bién la historia del Adam que cada uno lleva dentro. Siempre 
con prisas, tratando de hacer demasiado, seguro de sí mismo, 
inconsciente...; lo conocemos porque todos hemos vivido 
partes de su vida. El grave problema de Adam, que todos 
compartimos, es que no puede ver sus propios puntos ciegos 
y, a pesar de todo, se lanza de cabeza hacia adelante. Por 
fortuna, en el camino conoce a unos coaches y maestros muy 
capaces, cuya sabiduría y comprensión crean una nueva 
consciencia y una nueva conducta. Conforme avanza la his-
toria, Adam aprende que hay coaches en todas partes, igual 
que todos tenemos la oportunidad de crecer por medio de la 
aceptación y la comprensión. 

Hoy, muchas empresas están dirigidas por personas que 
se parecen al Adam de esta historia. No es difícil ver el im-
pacto que tiene en las organizaciones un liderazgo que se 
centra sobre todo en la rapidez, la eficiencia, los resultados y 
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el rendimiento económico. Los mismos problemas surgen 
una y otra vez. La tiranía de la urgencia se convierte en un 
sustituto para la planificación y el establecimiento de prio
ridades. Las decisiones repentinas con unos costes ocultos 
reemplazan a la consideración cuidadosa, que tiene unas exi-
gencias de tiempo obvias. La conformidad ciega sustituye a 
la comunidad y el compromiso. Una actividad que parece 
impulso disfraza el caos. Se sacrifica el propósito al rendi-
miento a toda costa. Y, tristemente, el camino que siguen los 
equipos de alta dirección, lo siguen también sus empresas. 

No puede extrañarnos que se publiquen tantos libros de 
empresa para abordar esta cuestión. Pero lo último que nece-
sitamos es otra lectura rápida con una lista de tareas al final 
de cada capítulo. El auténtico problema es que no necesita-
mos más cosas que hacer. Necesitamos conocer qué cosas 
son las correctas, un conocimiento que suele alcanzarse me-
diante una consciencia más profunda de nosotros mismos, de 
los demás y del contexto en que lideramos.

El mensaje de La escalada del líder es sencillo, pero el 
lector verá claramente por qué es tan difícil llevarlo a la prác-
tica. En estas páginas verán que el fracaso casi nunca es un 
acontecimiento singular y catastrófico, sino, más frecuente-
mente, una erosión lenta, pero constante del yo y un sentido 
de propósito que puede acabar consumiendo incluso a los lí-
deres con más talento y entusiasmo. Aprenderán, como hace 
Adam, que la «forma» nunca puede sustituir a la «sustancia», 
y que ser un auténtico líder significa ser fiel a nuestra voz in-
terior, no a las exigencias y expectativas externas, que nunca 
podremos domesticar ni satisfacer. Tengo la esperanza de que 
acaben apreciando las pruebas a las que se enfrenta Adam 
como líder, según vayan apareciendo y su consciencia se de-
sarrolle y se desvelen algunos importantes principios del lide-
razgo. 
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Casi desde el principio de los tiempos, el hombre ha aprendi-
do a través de grandes historias. Verdades intemporales se 
han pasado de generación en generación por medio de cuen-
tos didácticos, que nos enseñan, indirectamente, lo que es 
correcto, además de real. Las historias nos ayudan a apren-
der con el corazón, además de con la cabeza. En La escalada 
del líder, tenemos una versión moderna del clásico Viaje del 
héroe. En este nuevo relato, Adam realiza su viaje a través de 
los obstáculos externos de la moderna vida empresarial. Pero 
el auténtico viaje del héroe, como descubre Adam, es inte-
rior. En esta sencilla alegoría, los autores Parsanko y Heagen 
nos ayudan a comprender el camino interior hacia la cons-
ciencia de nosotros mismos y un mejor liderazgo, y nos ofre-
cen la confianza de que todos podemos llegar allí. 

Vivimos en un ruidoso mundo sobrecargado de informa-
ción y estímulos. Nuestra atención está fragmentada. Corre-
mos, nos apresuramos, y hacemos más, más y más rápido. Y 
entonces, algo sucede que nos sacude y nos despierta y hace 
que comprendamos que no necesitamos hacer más, necesita-
mos escuchar más. Necesitamos un espacio de quietud, y la 
disciplina y la capacidad de mandar en el tiempo y dedicarlo 
a reflexionar, aprender, escuchar y, finalmente, tomar deci-
siones cuando es el momento de tomarlas, y no sólo para 
olvidarse de ellas a fin de poder pasar a tomar la siguiente 
decisión. Para mí, este libro ha creado ese espacio. Espero 
que haga lo mismo para ustedes. 

David L. Dotlich, 
Presidente de Pivot Leadership, autor de 

Why CEOs Fail, y Head, Heart and Guts.
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Adam estaba estancado.
Hasta ahora el trabajo había sido casi fácil, conocido y, 

mayormente, sin obstáculos. Después de tres años en su pri-
mer empleo como CEO*, su lugar en la vida parecía natural. 
Se beneficiaba de lo que había hecho que fuera un éxito desde 
el primer momento: talento y empuje, un toque de encanto, 
pero sobre todo confianza.

La confianza, tal como Adam la entendía, dejaba al des-
cubierto tus oportunidades, ponía a prueba tus aptitudes y 
acallaba esa voz interna que, a veces, surgía demasiado pron-
to y con demasiada frecuencia, haciendo que dudaras de ti 
mismo. La mayoría de obstáculos no son nuevos, sólo son lo 
bastante diferentes como para confundirte. Sin duda, algo de 
tu experiencia puede serte útil, sin importar cuál sea tu situa-
ción; sólo se trata de saber cómo aplicarlo.

Con todo, tenía que admitir que esta vez estaba estancado.
Se recriminó que no podía quedarse en aquel aprieto, que 

a él no le iba eso de estar estancado.
Adam presionó con más fuerza contra la superficie de co-

lor marrón oscuro para volver a recuperar su centro de gra

* C hief Executive Officer: consejero delegado, presidente del con-
sejo que además tiene las máximas responsabilidades ejecutivas. (N. 
de la T.)
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vedad, de forma que pudiera mirar hacia abajo y a los lados 
sin caerse. Tenía el pie derecho metido en ángulo en una grie-
ta de la roca, pero el izquierdo sólo dependía de la fricción 
para seguir plantado en la lisa superficie de la redondeada 
roca.

Estaba lejos de sentirse preocupado, y el pánico estaba a 
un mundo de distancia. Con un pie bien sujeto, otro lamien-
do el lado del peñasco, las puntas de los dedos aferradas, con 
los nudillos blancos, en asideros superficiales, estaba bastan-
te seguro. Sin embargo tenía que admitir que tal como esta-
ban las cosas no iba a ninguna parte.

Era un peñasco que, para un escalador más ocasional, 
resultaría bastante exigente y que se elevaba unos cinco me-
tros desde un bloque liso de granito. Era una de las rocas más 
grandes que Adam escalaba durante sus excursiones por el 
cañón, cerca de su casa de vacaciones, pero no era del tipo 
que le hubiera presentado problemas en ningún momento 
anterior. Ya había hecho escalada libre en rocas como ésta 
en la universidad, cuando él y sus camaradas se iban de ex-
cursión un par de días, para escapar de los libros, fortalecer 
piernas y brazos y llenarse los pulmones de aire limpio.

Hoy, si la roca hubiera sido más alta o más difícil, no 
habría acometido la escalada. Te reservas una proeza así 
para cuando no estás solo. Con las responsabilidades que 
tenía en Chicago, podía correr riesgos, pero no hacer apues-
tas estúpidas. Equivócate y te encontrarás con los músculos 
acalambrados, dedos de manos y pies doloridos, y una super-
ficie desprovista, de repente, de asideros o repisas seguras. 
En un momento como éste, una gravedad invisible tira de ti 
hacia abajo.

Su plan era atravesar la cara de la roca dibujando un li-
gero ángulo, siguiendo una leve grieta que apenas dividía la 
lisa superficie. Pero ahora que estaba arriba, viviéndolo, el 
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siguiente punto de apoyo para el pie y el siguiente asidero 
para la mano estaban fuera de su alcance. Podía bajar, pero 
sabía que hacerlo tenía su peligro. Curiosamente, bajar te 
dejaba más a merced de la gravedad. A veces, el leve impulso 
para moverse hacia abajo era suficiente para superar la fric-
ción y lanzarte al vacío.

Habían pasado varios minutos mientras Adam calibraba 
pacientemente su situación, pero había llegado el momento 
de tomar una decisión. Hacer algo. Cualquier cosa, menos 
quedarse estancado.

Alargó una mano hacia abajo, con cuidado, para llegar a 
la bolsa de tiza que llevaba colgada del cinturón, y cubrirse 
los dedos con el polvo; luego hizo lo mismo con la otra mano. 
Armado con una resolución renovada, decidió que la siguien-
te opción de agarre para la mano no era tan irrazonable. Sólo 
tendría que calcularlo todo bien y hacer un movimiento 
como de felino hasta el siguiente anclaje, permitiendo que el 
impulso superara el implacable tirón de la gravedad. Movió 
las puntas de los dedos para que se aferraran con más fuerza 
en los ligeros salientes de la pared y practicó mentalmente su 
siguiente paso, como si fuera un ballet: deslizar el pie izquier-
do hacia arriba, hasta la siguiente sección rugosa para conse-
guir una cierta adherencia y luego balancearse hacia arriba lo 
suficiente como para dejar el punto de anclaje del pie dere-
cho y fijar las manos y los pies en el siguiente conjunto de 
coordenadas.

Darse cuenta de su situación y deliberar qué hacer le llevó 
más tiempo del que creía. Ahora sentía el calor del sol en la 
nuca; el sudor empezaba a gotearle por los brazos y correrle 
por las piernas. Una transpiración salada le brillaba en los 
párpados y sacudió la cabeza con fuerza para eliminar las 
gotas a fin de que no lo distrajeran.

Muévete. Vamos.
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Se izó hacia arriba muy ligeramente, para poder liberar el 
pie derecho de su punto de apoyo. De repente, el cuerpo pa-
recía pesarle mucho, mientras los dedos y el pie izquierdo se 
aferraban al risco, esperando a que el pie derecho encontrara 
un lugar para compartir la carga.

La gente siempre dice que los accidentes —los graves— 
parecen desarrollarse a cámara lenta. Esta vez, todo se com-
primió y pareció suceder de golpe; sintió que le temblaban 
los brazos, oyó un ruido de roce, notó la aspereza de la pared 
contra la cara, sintió que los dedos de manos y pies resbala-
ban, vio el cielo azul y el ardiente sol llenando la montura de 
sus gafas y se precipitó al vacío.

Lo siento, Maureen..., Jason...
Una sacudida candente de dolor le subió desde el talón de-

recho y oyó un profundo crujido cuando el casco golpeó con 
fuerza contra el suelo, antes de que todo quedara a oscuras. 

—Entonces, ¿cree que esto es suficiente para ponernos en 
marcha?

El hombre con la camisa azul de cambray, pantalones de 
color caqui y sandalias levantó la mirada de la tablilla que 
había en la mesa de la cocina cuando oyó la pregunta de 
Adam. 

—Es un comienzo, sí.
Pese al martilleo de su dolor de cabeza, Adam tuvo que 

reprimir una sonrisa al mirar el papel. Aparte de «Duncan 
Reynolds. Remodelación de casas» impreso pulcramente 
en la parte de arriba, la página era poco más que unas notas 
escritas a mano, una columna de números y un bosquejo.

—¡Pues, adelante, hagámoslo! —dijo, mientras apretaba 
el disparador de un bolígrafo y luego plasmaba su firma en la 
línea al final de la página y le daba la vuelta a la tablilla de-
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volviéndosela al otro hombre. Se levantó, apoyándose en las 
muletas, y se dio la vuelta para encarar las puertas dobles 
que daban al patio.

—Entonces, señor Reynolds, ¿empezamos por el solario 
o hacemos todo el jardín trasero al mismo tiempo?

—Puedes llamarme Duncan. —El hombre enrolló el bo-
ceto en papel, sujetándolo con su curtida mano, y se puso al 
lado de Adam para contemplar el jardín—. Eso depende de 
cuándo quiere que esté acabado todo el proyecto.

—Bueno, estoy dispuesto a que lo hagamos todo lo antes 
posible. —Adam se esforzaba por mantener la conversación 
a un ritmo tranquilo, pero la pierna y la cabeza competían 
por ver cuál le dolía más—. ¿Cuánto tiempo necesitarás para 
el solario?

—Para el solario... —Duncan desenrolló el boceto como 
para recordarse qué entrañaba—. Diría que tres semanas, su-
poniendo que no nos tropecemos con algún imprevisto. Pue-
do empezar dentro de un mes, más o menos...

—¿Un mes? —Adam soltó un quedo silbido y luego se 
volvió para mirar a Duncan—. ¿No podemos adelantarlo un 
poco? Sólo voy a estar aquí de vacaciones dos semanas, y 
necesito estar tranquilo y asegurarme de que todo va bien. 
En septiembre, me reuniré aquí con la junta directiva. No 
quiero pillarme los dedos. —A Adam no le gustaba dictar 
instrucciones sin echar una mano para llevarlas a cabo, si era 
necesario, y este caso no era diferente—. Mira, puedo acom-
pañarte cada día para responder preguntas o solucionar 
cualquier cosa que surja. Lo que sea necesario.

Duncan señaló el pie vendado de Adam y las muletas. 
—¿Crees que puedes hacer lo que dices?
—Sí, desde luego. Sólo es un esguince. Lo que me duele es 

la cabeza. —Adam se encogió de hombros—. Bien, ¿qué di-
ces? ¿Podemos adelantarlo?
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—Bueno —replicó el constructor—, depende.
—¿De qué? —Adam levantó la vista y disparó una sonri-

sa suplicante.
Duncan dobló el boceto y lo metió en un estuche con 

cremallera. Dio unos golpes con él sobre la mesa, como si 
quisiera ganar tiempo para responder.

—Ya te diré algo.
Adam se apoyó en los soportes acolchados de las muletas 

y dio una ligera palmada en el hombro del constructor.
—Dímelo lo antes posible, por favor. Puede llegar a ser 

un gran proyecto, ya sabes...
Duncan se metió la tableta bajo el brazo y tendió la mano 

para estrechar la de Adam.
—Eso es también lo que yo quiero. 
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Fue el martilleo en la cabeza lo que despertó a Adam tres 
mañanas después del accidente. Los analgésicos habían miti-
gado el dolor de la pierna, pero parecía que la angustia se 
hubiera transportado a sí misma y le golpeara el cerebro con 
un tableteo que seguía el ritmo de cada latido del corazón.

El médico había comentado que la conmoción no era 
nada grave, así que, probablemente, el dolor de cabeza de
saparecería en pocos días. 

«No te conviene cortarlo en seco y tirar las pastillas al 
váter —le advirtió a Adam—. Hazme caso —insistió—. Te 
va a doler todavía un tiempo. No luches contra el dolor. O 
perderás.»

La desorientación —la sensación de que estaba un poco 
desequilibrado— se veía agravada por los analgésicos. La 
torturadora impresión de que tenía que imponer un paso o 
un ritmo a su día lo acompañaba desde hacía varias sema-
nas, si no meses. Por eso le gustó la idea de las vacaciones, 
por poco oportunas que fueran, con la adquisición a sólo 
pocas semanas de distancia. Organizar el acuerdo interna-
mente había sido mucho más difícil de lo que Adam imagi-
naba, y conseguir alinear y mantener en su sitio al consejo 
de administración resultó ser una ardua tarea. Así que ha-
cer un poco de escalada, leer sin prisas y sosegarse al aire 
libre lo recargarían de energía, algo especialmente impor-
tante antes de las negociaciones finales y el cierre del acuer-
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do. Nunca estaba del todo apartado del bullicio de la acti-
vidad del despacho, pero lo aceptaba. Siempre tenía a mano 
el móvil y el ordenador portátil, en especial mientras traba-
jaba en el acuerdo. La oportunidad del momento lo es todo, 
incluso si interfiere en tu vida privada, una realidad que él 
y su esposa, Maureen, habían aprendido a aceptar como 
parte de su papel de CEO.

La remodelación era parte de este viaje; por lo menos 
podría ponerla en marcha, contestar a las preguntas y cercio-
rarse de que se ejecutaban los planes; luego Maureen podía 
quedarse y asegurarse de que todo se llevaba a cabo mientras 
Adam volvía a Chicago. Los bancos inversores le habían di-
cho que no había problema con que se tomara un par de se-
manas, siempre que mantuviera el control y estuviera allí 
cuando redactaran los términos y condiciones.

El martilleo parecía estar empeorando. Tumbado, solo, 
en la cama —Maureen ya estaba en la cocina, haciendo ruido 
con los platos—, Adam se dio cuenta de que el golpeteo ya 
no iba a la par de los latidos del pulso. ¿Lo imaginaba o ve-
nía del exterior?

Vacilante, bajó las piernas de la cama, cogió las muletas, 
y se puso de pie. Atravesó torpemente la alfombra, apoyán-
dose en la pierna buena y descorrió la cortina con una de las 
muletas para separarla de la ventana y mirar al jardín.

No pudo ver nada ni a nadie, pero su border collie, 
Ollie, iba y venía por el patio, con la cabeza baja, olis-
queando en dirección al porche, justo fuera del campo de 
visión de Adam. Se envolvió en un albornoz y renqueó ha-
cia la cocina.

—Ya han empezado —dijo Maureen, sentada junto a la 
barra, levantando la vista de su revista—. Se han dado prisa. 
Debes haber desplegado todo tu encanto con él.

—Contigo dio resultado, hace años. —Adam superó el 
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dolor de cabeza para hacerle un guiño a Maureen; luego aga-
rró la manija de las puertas cristaleras. Apoyó las puntas de 
las muletas en el exterior, con cuidado de que no se metieran 
en las grietas del mortero.

El jardín estaba igual que el día anterior —desnudo y 
vacío—, pero a su izquierda vio a un hombre inclinado cerca 
de la base de uno de los postes del alero que protegía los es-
calones que recorrían la parte trasera de la casa. Junto al 
hombre había un chico con edad de estar en el instituto, 
equipado con guantes y botas. El hombre blandía un pesado 
mazo y golpeaba con fuerza la base del poste, que se estreme-
cía con cada golpe. Después de un último y potente mazazo, 
la madera se astilló, haciendo que Adam se estremeciera. El 
chico cogió el poste roto y lo arrastró hasta una zona de gra-
va cerca del camino de entrada.

El hombre se enderezó y se volvió para mirar a Adam.
—Buenos días.
Era Duncan, claro, sólo que ahora vestía un holgado 

mono de carpintero, con una camisa negra. Llevaba unas 
gruesas y gastadas botas manchadas de pintura y compuesto 
de yeso. Una cinta de medir de color amarillo brillante le 
colgaba de una anilla del cinturón y el bolsillo superior esta-
ba erizado de lápices anchos. La arrugada gorra de pintor 
apenas conseguía contener la pelambrera de color rojo óxido 
que se rizaba ligeramente a los lados de una cara bronceada 
y arrugada que hablaba de años bajo el sol, enmarcada por 
una barba, algo recortada pero espesa y canosa en su mayo-
ría. Asomando de un bolsillo lateral, agitándose y balanceán-
dose perezosamente, había un puñado de hebras oscuras y 
espesas de algún tipo de material trenzado.

Duncan se echó atrás la gorra, dejó caer el mazo al suelo 
y se secó unas gotas de sudor de la frente con el dorso de la 
mano. Adam se apoyó en las muletas, en silencio, mientras 
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Ollie recorría, desconfiado, un perímetro imaginario alrede-
dor del desconocido.

—Has empezado antes de lo que pensabas —dijo con aire 
satisfecho.

—Tenía mis razones —respondió Duncan.
—Bien, espero que una razón sea que esto tiene que estar 

acabado lo antes posible. —Adam se echó a reír, complacido.
—Me alegro de que nos convenga a los dos. —Duncan 

alargó la mano abierta hacia Ollie, que lo miró desconfiado 
y retrocedió. El chico, que parecía tener unos dieciséis años, 
apareció desde el otro lado de la casa. Llevaba vaqueros y 
botas, pero no la misma tosca ropa de trabajo que Duncan. 
Se quedó en segundo plano, recogiendo trozos de madera y 
guijarros y tirándolos dentro de un contenedor enganchado 
en la parte trasera de la camioneta del constructor, que era 
grande y de color azul pálido.

Adam volvió a mirar la escena que lo rodeaba. Maderos 
amontonados, de pie, en los rincones del voladizo del porche 
y dos de los postes originales ya en el suelo, víctimas de los 
mazazos.

—Bien, ¿dónde está el plano? —Adam habló lo bastante 
alto para que lo oyeran; más alto y la cabeza habría empe
zado a martillearle de nuevo—. ¿Tienes las copias del pro-
yecto?

—Tengo lo que necesito de momento, justo aquí. —Dun-
can se dio unos golpecitos con el índice en la sien—. Es un 
poco pronto para fijarnos en cualquier plan detallado... —Sus-
piró hondo y volvió a dirigirse hacia los postes.

—¿No trabajas con un plano? —Adam aferró con fuerza 
los soportes de las muletas cuando los martillazos volvieron 
a comenzar. No estaba seguro de que el constructor pudiera 
oírlo por encima del crac del mazo o quizá, sencillamente, no 
reaccionaba.
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—¡Espera! —Adam avanzó saltando sobre su pierna bue-
na y se apoyó en la pared—. ¿No deberíamos esperar hasta 
que tengamos un plan, antes de desmontar nada?

Duncan dejó resbalar el mazo de entre sus endurecidas 
manos y éste cayó al suelo con un golpe sordo, tras lo cual se 
echó la gorra hacia atrás.

—¿Tienes la intención de conservar todos estos viejos 
postes y este voladizo?

—No. ¡Claro que no! —replicó Adam, desconcertado.
—Vale, lo único que estoy haciendo es eliminarlos, qui-

tarlos de en medio. —Duncan hizo un gesto, señalando toda 
la extensión del porche—. Es difícil ver adónde quieres ir si 
el panorama está ocupado por cosas viejas. Eliminar lo que 
no importa es el primer paso para saber qué importa.

Adam recorrió con la vista el creciente montón de made-
ras y luego se encogió un poco en las muletas, mirando hacia 
el jardín para ordenar sus ideas.

—Confía en mí —dijo Duncan, mirándolo, buscando al-
guna señal de que se estuviera relajando. Adam cerró los ojos 
unos momentos e hizo un gesto de cauto asentimiento, pero 
el repiqueteo de sus dedos contra los apoyamanos de las mu-
letas traicionaba un cierto nerviosismo. El constructor sonrió 
mientras recuperaba el mazo y lo alzaba por encima de la 
cabeza.

Adam lo observó unos minutos. Los movimientos de 
Duncan eran firmes, expertos y potentes. Al cabo de un 
rato, estaba claro que los postes del porche no se hundían 
al azar debido a los implacables ataques del mazo, sino que 
se rendían a unos golpes medidos. Uno, dos, tres..., crac. 
Cuando el mazo partía un pilar, Duncan lo empujaba con 
fuerza con el hombro para romper las pocas astillas que lo 
sostenían en su sitio, haciéndolo caer al suelo para que el 
chico se lo llevara.
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En uno de los siguientes postes, Duncan le dio el mazo al 
chico, corrigiendo su manera de agarrar el mango. El adoles-
cente golpeó el poste con un movimiento corto y seco. Dun-
can se quedó a su lado y dibujó un arco amplio y continuo 
con las manos vacías; de vez en cuando, cogía la cabeza del 
mazo para guiar la dirección y ritmo del golpe del muchacho. 
El constructor asintió, aprobando, en un momento dado, y el 
chico volvió al poste para reanudar su trabajo.

—Vale. Entonces, cuando saquemos todo esto de aquí, 
¿revisaremos el plan del proyecto? —Adam se mordió el la-
bio, un poco avergonzado por volver a su anterior petición.

Duncan le hizo un gesto al chico para que continuara 
trabajando y se enderezó para hablar con Adam.

—Eso haremos, sí —dijo—. Pero habrá más cosas que 
discutir antes de eso. En este preciso momento, lo primero es 
lo primero. Por cierto —Duncan señaló al joven—, éste es 
Cole. Es mi compañero por unos días.

Adam sonrió y saludó al chico con un gesto, luego dio 
media vuelta para volver a la casa, salvó el umbral con un 
saltito y entró, tambaleándose, en la cocina. Dejó las muletas 
apoyadas en la encimera y se dejó caer en una de las sillas, 
mientras Maureen levantaba la vista de nuevo de su lectura 
matinal.

—Duncan y el chico están en ello, Mo —murmuró Adam, 
esforzándose por mantener a raya el dolor de cabeza—. Tengo 
que reconocerlo, estoy un poco nervioso porque todavía no 
tenemos un plan. Es que quiero que sea algo que a ti te guste.

—Estoy segura de que todo saldrá bien —dijo ella—. De 
todos modos, dijiste que querías que los trabajos se pusieran 
en marcha. —Maureen pasó una página de la revista y echó 
una ojeada a las siguientes, manteniendo un tono de voz des-
preocupado—. Te han llamado varias veces de Chicago, 
mientras todavía estabas en la cama. Beth, Mort y Darrell 
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están muy preocupados por ti. Me parece que no les gustaría 
que forzaras la recuperación.

—Qué amables. —Adam cerró los ojos—. Les enviaré 
una nota en cuanto pueda.

Maureen estudió su cara un momento. 
—Estoy sorprendida. No parece que te entusiasme.
—No, no es eso —Adam golpeó, rápida y nerviosamente, 

con el dedo contra la encimera de granito—. Es que me hace 
sentir incómodo no disponer de un plano de la remodelación 
del jardín, no haber cerrado las cosas. Es preciso que lo ha-
gamos bien.

Abrió el portátil que estaba en la encimera, revisó rápida-
mente sus correos electrónicos, y luego volvió a cerrar el or-
denador. Ojeó la cuantiosa correspondencia acumulada en la 
encimera, y se retiró al estudio con una revista de actividades 
al aire libre y un catálogo de material deportivo. Maureen lo 
oyó acomodarse en el sofá de cuero y poner en marcha la 
tele. Al cabo de unos minutos, oyó su respiración profunda y 
regular y el ruido de la revista al caer al suelo. 

Una hora después, Adam se aventuró a salir de nuevo al jar-
dín, con una taza de café en una mano, desplazando una de 
las muletas apoyándola contra un costado y ayudándose con 
el antebrazo. Se acomodó en una silla del patio y contempló 
cómo Duncan sacaba el último de los postes y Cole amonto-
naba los restos en una pulcra pila cerca del camino de entra-
da. Adam terminó de beber el café y estaba dejando que el 
analgésico lo hundiera más profundamente en la tumbona, 
cuando lo sobresaltó el suave paf de un bloc de papel al ate-
rrizar en la mesa.

—¿Qué es esto? —le preguntó, a voces, Adam a Duncan, 
que estaba dirigiéndose hacia la camioneta. La primera hoja 
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estaba casi por completo en blanco, con una simple pregunta 
escrita en la parte superior:

¿Qué quieres?
—Eh, Dunc —gritó Adam—, ¿qué significa esto?
—Sólo es algo para que mantengas la mente activa —repli-

có Duncan, mientras amontonaba tablas contra una pared.
—Te refieres al jardín trasero, ¿no? —preguntó Adam, 

más alto, para hacerse oír por encima del ruido del trasiego 
de tablas.

Duncan asintió levemente y volvió al trabajo. Adam nun-
ca se sentía cómodo con preguntas que parecían carecer de 
foco y propósito. Le recordaban un par de semestres en la 
universidad cuando jugaba a béisbol. «Lánzame una bola 
alta y rápida —pensaba Adam—, conectaré un jonrón.» Pero 
sabía que no hay manera de hacer nada con esas pelotas lo-
cas que cambian de velocidad...

Se sentía un poco irritado. 
—Pero bueno, Dunc, por eso confiaba en que compartie-

ras tus planos del proyecto conmigo antes de empezar.
—Llegaremos a los planos en su momento —contestó 

Duncan, con un guiño—, pero primero piensa en la pregun-
ta. De verdad. Vamos a ocuparnos de eso lo primero. 

El constructor dobló la esquina de la casa para recoger 
más tablas. Luego Adam oyó su profunda voz resonando 
desde el otro lado de la vivienda.

—Y me llamo Duncan —dijo la voz—. Mi nombre es 
Duncan. 

Adam no estaba seguro de qué hora era cuando se despertó, 
pero el sol brillaba en lo más alto. El jardín estaba en silen-
cio; no se veía por ninguna parte a Duncan ni a Cole. Se le-
vantó de la tumbona, cogió las muletas y entró en la cocina.
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—¿Duncan y tú hacéis algún progreso? —preguntó Mau-
reen, socarrona.

—Es difícil saberlo —suspiró Adam—. Va a toda marcha 
con el trabajo de demolición, eso seguro. Razón de más para 
que quiera concretar los detalles del solario.

Maureen estaba colocando flores, de una en una, en un 
jarrón. 

—Es curioso, porque esta mañana me ha dicho que ibais 
a empezar a hablar del plan. ¿Estás seguro de que no te que-
daste dormido?

—Qué buena eres conmigo, Mo...
Maureen se dio media vuelta y lanzó un paño de cocina 

desde el fregadero contra Adam.
—Además, soy buena para ti, chaval —dijo ella, riendo.
Él oyó ladrar a Ollie y miró afuera, donde vio a Duncan 

en el camino de entrada acuclillarse delante del perro. Luego 
metió la mano en el bolsillo y sacó una de aquellas trenzas de 
hebras que Adam había visto antes. El constructor la movió 
delante de Ollie, que la olisqueó, pero luego retrocedió y vol-
vió a refugiarse a la sombra del porche.

«Ollie es caprichoso —pensó Adam mirando a Dun-
can—. No acepta fácilmente a los desconocidos; resulta difí-
cil ganarse su amistad. Que tengas suerte», le deseó al cons-
tructor riendo para sí mientras volvía al estudio. 
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