
Prólogo

Londres, 1883

Lady Berkshire se detuvo a la salida de su dormitorio, a plena luz de
la tarde, y se cerró la bata sobre el voluptuoso cuerpo desnudo. Apo-
yándose en el marco de la puerta y suspirando de satisfacción, le pasó
el abrigo a su amante.

—¿Vuelves el jueves?
Él sonrió, alto, magnífico, con su dorado pelo desordenado y de un

largo pasado de moda, hasta los hombros. Su pícaro encanto llenaba el
corredor como un rayo de sol, radiante y cálido.

Lady Berkshire, todavía arrebolada por las placenteras actividades
de la tarde, se derritió como mantequilla ante esa sonrisa, porque aca-
baba de experimentar de primera mano la validez de los rumores que
había oído.

Sí, todo era cierto. El bello marqués tenía un don especial para el
erotismo, una inagotable energía en el dormitorio, un talento especial
para hacer el amor con prodigalidad.

Él era Seger Wolfe, marqués de Rawdon, y en opinión de las damas
a las que les gustaba hablar en susurros en los rincones oscuros de los
salones de Londres a última hora de la noche, era el más codiciado
amante de Inglaterra.

Con sus atractivos ojos verdes, que reflejaban una encantadora
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sonrisa de niño, la observó bajar la esbelta mano por el cuello y la cla-
vícula, esperando ansiosa su respuesta.

—El jueves tengo que atender un asunto que no se puede dejar para
otro día —dijo.

—¿El viernes, entonces? Tendré fresas.
En su melodiosa voz, con la que pretendía tentarlo, se detectaba

una súplica.
Él sopesó con cuidado la invitación. No tenía la costumbre de ver

a ninguna mujer más de dos veces la misma semana, y jamás, bajo nin-
guna circunstancia, en exclusiva. La mayoría de las mujeres percibían
sus límites simplemente por intuición. Comprendían que no debían
pedir ni volverse posesivas si deseaban que él volviera otro día, lo que,
invariablemente, deseaban.

Debido a su capacidad para dar más de lo que tomaba, todas lo
aceptaban.

Hizo una inspiración profunda y suspiró, sorprendido por el
repentino malestar que sentía, tan insólito en un momento como
ese.

Lady Berkshire avanzó un paso hacia él, seductora, le cogió la
mano, se la levantó y le lamió y succionó el índice.

—¿Por favor?
—Tal vez el viernes —dijo él, en voz baja.
A lady Berkshire se le iluminó la cara de ilusionada expectación.
—El viernes, entonces.
Dicho eso entró en su dormitorio y cerró suavemente la puerta.
Seger se quedó un momento contemplando el largo corredor de-

sierto, pensando en la extraña reacción que acababa de tener. Última-
mente echaba en falta algo en su habitual entusiasmo para citas como
esa, lo cual no tenía ninguna lógica. Lady Berkshire era una pareja há-
bil y entusiasta entre las sábanas. Los orgasmos de esa tarde habían sido
abundantes e intensos, para los dos.

Continuó fuera de la puerta, mirándola. Entonces cayó en la cuen-
ta. Ya no recordaba cómo era hacerle el amor a una mujer porque la
amara.

A ella.
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Hizo una honda inspiración. Pardiez. ¿Cuánto tiempo hacía de
eso, y por qué se le ocurría pensar en ello en ese momento?

Condenación, sí que sabía cuánto tiempo hacía, con los meses y los
días. Poco menos de ocho años. Sí.

Afortunadamente, ocho años de encuentros y relaciones sexuales
superficiales, con la única finalidad del placer, le habían borrado to-
dos los recuerdos de ella, y eso lo alegraba. No tenía ningún sentido
pensar en ellos. Ella no iba a volver; la muerte es inexorable en ese as-
pecto.

Se abotonó el abrigo y echó a caminar, diciéndose que esa sensa-
ción de insatisfacción se le pasaría, tal vez con la misma rapidez con
que se le había instalado. Todo estaba bien, como había estado esos
ocho últimos años. Estaba contento, satisfecho. Sabía gozar y gozaba.
Encontraba placer en las mujeres y a cambio les procuraba inmenso
placer. Le gustaba la superficialidad de su vida y de sus relaciones. Las
mujeres con las que se relacionaba estaban siempre alegres y sonrien-
tes. Nada era jamás complicado, molesto ni penoso.

Para ser franco, no sabía si sería capaz de comprender las emocio-
nes más profundas de una mujer ni aunque lo deseara.

Y no lo deseaba, no, de ninguna manera.
Bajó la escalera y con firme resolución expulsó de la mente esos

pensamientos. No le hacían ningún bien.
Salió por la puerta principal de la elegante casa londinense, miró a

uno y otro lado de la calle y la cruzó en dirección a su coche, que lo es-
peraba unas casas más allá.

Recordó que esa noche había mucho que esperar con ilusión. Iba a
asistir a un determinado baile, a un baile Cakras, que, como siempre,
prometía un seductor festín para los sentidos. Esa era justamente la dis-
tracción que necesitaba. Sin duda se encontraría con un buen número
de mujeres interesantes. Mujeres hermosas. Mujeres aventureras.

Subió en su coche, haciéndole un gesto al cochero para que em-
prendiera la marcha. La expectación de la noche que lo aguardaba le
aceleró la sangre.
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Capítulo 1

La Temporada de Londres
Mayo de 1883

Mi queridísima Adele:
Ha llegado por fin el momento; ya tengo prácticamente en-

cima mi primer baile en Londres. No te puedes imaginar cómo
me tiemblan las manos al pensar que no encajaré, que todos me
calarán al instante y verán que no soy una de ellos.

Claro que espero que no me ocurra eso, porque deseo formar
parte de la sociedad de aquí, disfrutar de los paseos diarios a caba-
llo por Rotten Row, las recepciones, los almuerzos, las veladas en
el teatro. Hasta el momento ha sido una experiencia agotadora
pero gloriosa, Adele, aunque debo reconocer que me ha frustrado
un poco la superficialidad de las personas que he conocido.

Sí, ya sé que eso era de esperar. Al fin y al cabo estoy en In-
glaterra, y aquí la gente es extremadamente reservada. Supon-
go que mi frustración tiene sus raíces en lo que me ocurrió con
Gordon hace dos años. Debo de ser una rareza. Siento ansias de
aventura, y mi corazón la desea, sin embargo, sé lo peligrosa
que puede ser.

Buen Dios, creo que debo empeñarme en dejar atrás y olvi-
dar ese error si quiero vivir una vida decente y virtuosa. Es de
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esperar que mi corazón no se haya vuelto demasiado complica-
do para este lugar tan distinguido. A veces me resulta difícil
simplemente esbozar una sonrisa y portarme como una chica
bonita, que es lo que se espera de mí. Anhelo algo más profun-
do; algo más sincero, franco.

Desde luego, esto va a ser todo un reto.

Tu hermana que te quiere
Clara

Ya retrasada para su primer baile en Londres, que iba a ser eviden-
temente el más importante de su vida, Clara Wilson estaba en la puer-
ta de la salita de estar de su hermana, observando a la señora Gunther,
su acompañante y carabina, que estaba junto al escritorio de caoba re-
visando un montón de invitaciones apiladas en una bandeja de plata.

—Estoy segura de que es una de estas, tiene que serlo —dijo la se-
ñora Gunther, haciendo un movimiento brusco con el que cayeron
unas cuantas tarjetas sobre el escritorio.

La señora Gunther era una mujer leal, de sólidos principios, la úni-
ca persona digna, en opinión de su madre, para confiarle el papel de su
acompañante y carabina en Londres. Era una distinguida matriarca en
la sociedad de Estados Unidos, y procedía de una prestigiosa familia
con dinero «muy viejo», pero, por desgracia, su memoria ya no era lo
que fue en otro tiempo.

—La casa estaba en... Belgrave Square o por ahí cerca —continuó
la señora—. Me acuerdo cuando Sophia lo explicó.

Sus pequeños tacones resonaron sobre el suelo de mármol y luego
se hundieron en la mullida alfombra cuando Clara atravesó el cuarto
para ir a mirar por encima del hombro de su carabina. Estaba segura de
que esa noche había un buen número de bailes «por ahí cerca» de Bel-
grave Square.

Tenían que encontrar pronto la invitación, porque ya llegaban 
tarde.

—¿Puedo hacer algo para refrescarle la memoria, señora Gunther?
La señora Gunther continuó pasando invitación tras invitación.
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Todas se veían iguales: tarjetas rectangulares color marfil, con gran-
diosos títulos impresos en caprichosas letras de imprenta, y todas es-
taban dirigidas a Sophia, la hermana mayor de Clara.

Hacía tres años, Sophia fue la primera heredera norteamericana
que se casó con un duque. Tanto ella como James, su marido, eran in-
mensamente populares entre los asiduos visitantes de Marlborough
House, y jamás había escasez de reuniones sociales a las que asistir en
cualquier momento dado. Lógicamente, eso hacía más difícil aún la ta-
rea de encontrar la invitación correcta.

—Baile de los Wilkshire, los Devonshire, los Berkley —enumeró
la señora Gunther—. No, no, no. Los Allison, ¿podría ser este? Espe-
ra, lord y lady Griffith, ¿era ese?

Y así continuó barajando nombres la señora Gunther y las espe-
ranzas de Clara bajaron en picado, lo que le formó un desagradable
nudo en el vientre. Todo dependía de esa única noche, y si no llegaba
a tiempo a ese baile, era posible que no hubiera una segunda oportuni-
dad. Porque, siendo la más reciente de las herederas norteamericanas
que llegaban a invadir el aristocrático Londres, tenía que aprobar un
examen; para ser aceptada y bien acogida en la sociedad británica tenía
que lucirse en un salón de baile y ganarse la aprobación del príncipe de
Gales. La otra alternativa era volver a Nueva York, donde su posición
en la sociedad era frágil, por decirlo con suavidad.

Se dio una sacudida mental para quitarse la inquietud; esa noche no
podía permitirse tener la mente congestionada por recelos y malos pre-
sentimientos. El pasado estaba en el pasado; era hora de caminar hacia
delante.

—Ah, aquí está —dijo entonces la señora Gunther, volviéndose ha-
cia ella y pasándole una invitación—. El baile de los Livingston, en Up-
per Belgrave Street. Estoy segura que es este. Ya podemos irnos, en-
tonces, querida mía.

Soltando el aliento que, sin darse cuenta, tenía retenido, Clara se
pasó la mano enguantada por el encaje antiguo que adornaba su vesti-
do francés de seda, y luego se tocó la brillante gargantilla de diamantes
y perlas que le adornaba el cuello. Seguida por la señora Gunther, sa-
lió de la sala de estar, con la preciada invitación segura en su mano.
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Pasado un momento salieron de la muy iluminada mansión a la os-
curidad y quietud de la noche. Con sus capas abotonadas en el cuello
y los abanicos de marfil colgando de sus muñecas, bajaron la escalina-
ta de piedra en dirección al coche.

Al poner el primer pie sobre la acera, a Clara se le quedó engan-
chado el tacón en una grieta y estuvo a punto de caerse. La invitación
salió volando de su mano, y ella chocó de costado con un lacayo alto
de lujosa librea, que la sujetó y enderezó antes que se hubiera dado
cuenta de su presencia ahí.

Ya recuperado el equilibrio y con los dos pies firmes dijo:
—Caramba. ¡Gracias! Qué conveniente, por cierto, que estuvieras

justo en este lugar.
El joven asintió, con la cara pétrea, sin siquiera un asomo de sonrisa.
Estos ingleses, pensó Clara, suspirando.
Ojalá las personas que conociera esa noche tuvieran un poco más

de personalidad; algo de sentido del humor, por lo menos.
Recogió la tarjeta, la miró con más atención y se la enseñó a la se-

ñora Gunther apuntando con un dedo:
—¿Qué significa este símbolo de la esquina?
La mujer entrecerró los ojos y miró la pequeña figura triangular so-

bre la que estaban impresas las letras SMC.*
—No lo sé. Se lo preguntaré a Sophia cuando la veamos.
El lacayo les ofreció el brazo para ayudarlas a subir al coche negro

con guarniciones de plata y blasón, y luego subió de un salto en la par-
te de atrás. El coche se puso en marcha y viró en dirección a Belgravia.

Al cabo de un corto trayecto, el coche se detuvo delante de una
magnífica mansión, tan iluminada que resplandecía como una joya en
la oscuridad de la noche. Hasta ahí llegaba el sonido de la música de
orquesta. Por las ventanas se veían pasar parejas, girando al compás de
un vals de Strauss.

Sintiendo chisporrotear en las venas una mezcla de exultación y te-
mor, Clara se recogió la falda de seda y bajó a la acera detrás de la se-
ñora Gunther.
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Recorrieron el corto camino de entrada empedrado y subieron
la escalinata hacia la puerta principal cubierta por un imponente pór-
tico.

Bajo el pórtico había un hombre calvo y de hombros anchos, con
un pendiente en una oreja, que, al aproximarse ellas, se puso delante de
la puerta, que estaba cerrada.

La señora Gunther levantó y echó atrás los hombros de esa mane-
ra altiva tan propia de ella, habilidad que había perfeccionado hasta el
punto de convertirla en ciencia.

—Venimos al baile —dijo, con su mejor voz matriarcal y arquean-
do una ceja en gesto amedrentador.

—¿Tienen invitación?
La retumbante y ronca voz del hombre no intimidó a la señora

Gunther. Sin dejar de mirarlo a los ojos, sacó la tarjeta de su brillante
monedero de plata.

—Tenga.
Él miró la tarjeta, luego levantó la vista y con los ojos entrecerra-

dos las examinó a cada una por separado. Clara sintió un escalofrío de
miedo, como si estuvieran a punto de ser rechazadas. ¿Así iba a co-
menzar su temporada en Londres? ¿Un fracaso incluso antes de poner
los pies en el umbral de la puerta?

—¿Americanas? —preguntó el hombre, en un tono que denotaba
cierta desconfianza.

—Sí —contestó la señora Gunther.
—Van a ser una novedad, entonces —dijo él, haciéndose a un lado

y abriéndoles la puerta—. Encontrarán máscaras en la mesa de roble
justo a la entrada.

—¿Máscaras? —repitió la señora Gunther, mirándolo incrédula.
Clara le dio un codazo para que entrara de una vez, no fuera a que-

darse ahí haciendo más preguntas acerca de las máscaras; no quería que
parecieran raras, ignorantes de los usos. Deseaba encajar.

Cuando ya estaban dentro, la señora Gunther comentó:
—No me ha gustado nada ese hombre.
—A mí tampoco. Me sentiré mucho mejor cuando veamos a Sop-

hia y James.
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Muy cerca de la puerta vieron un gran jarrón de cristal lleno de ca-
retas y antifaces. Clara eligió un antifaz color crema, que haría resaltar
los visos rojizos de su pelo castaño.

Cuando se estaban poniendo los antifaces pasó una mujer junto a
ellas, y Clara habría jurado que no llevaba corsé. Se la quedó mirando
boquiabierta, y a punto estuvo de comentárselo a la señora Gunther,
pero prefirió no decir nada; sin duda se había equivocado.

Entraron en el tocador y guardarropa a lavarse las manos y refres-
carse. Después subieron y atravesaron el magnífico salón principal, que
estaba atestado, en dirección al salón de baile.

En el instante en que Clara puso un pie dentro, se le elevó el áni-
mo. Se relajó y salieron volando de su cabeza todas las reglas que ha-
bía estado repasando mentalmente y todas las posibilidades de errores
que temía cometer, porque el salón era francamente deslumbrante. Las
parejas giraban por la pista formando vivas pinceladas de color y bri-
llo. La música parecía celestial, tan hábiles eran los músicos, y las da-
mas y caballeros se veían elegantes y felices.

Pasó un lacayo con una bandeja con copas de champaña y se detu-
vo ante ellas a ofrecerles una.

La señora Gunther declinó negando con la cabeza y agitando una
mano. El hombre frunció el entrecejo y las miró como si tuvieran antenas.

—Deben servirse —dijo, en tono amable, acercándoles nuevamen-
te la bandeja—. Lord Livingston se sentirá decepcionado si no prue-
ban su champaña.

Clara, que seguía empeñada en encajar, cogió una copa del burbu-
jeante vino y bebió lentamente un trago, paladeando su delicioso sabor
y disfrutando del agradable calorcillo que le recorrió todos los miem-
bros. El lacayo le hizo un guiño y se alejó.

—¿Ha visto eso? —le dijo, extrañada, a su carabina.
La señora Gunther le tocó el brazo.
—¿Qué has dicho, querida? Ay, Dios, no tienes tarjeta de baile.
Detuvo a una mujer que pasaba por allí y se lo preguntó.
Clara decidió no decir nada sobre el guiño del lacayo.
La mujer, que llevaba un antifaz blanco y negro adornado con plumas

y un vestido granate guarnecido con cintas de terciopelo, se echó a reír.
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—Aquí no nos molestamos en saber los nombres —dijo, y conti-
nuó su camino.

De repente, Clara se sintió como si hubiera caído detrás de Alicia
en la conejera.

—Tal vez se debe a que va a venir el príncipe —dedujo la señora
Gunther—. Dicen que no es tan remilgado como su madre, y que pre-
fiere alternar con los amantes de los placeres.

—¿Y si alguien me pide un baile? —susurró Clara—. ¿Cómo se ha-
rán las presentaciones?

—Al parecer aquí nadie se molesta en hacer presentaciones —mur-
muró la señora Gunther, paseando preocupada la vista por el salón, y
luego añadió con su tono altivo—: Esto es muy indecoroso. ¿Dónde
está Sophia? Me gustaría que nos explicara qué se espera...

En ese instante se les aproximó un joven caballero con unos ante-
ojos de montura de oro e hizo una venia ante Clara.

—¿Me concede el honor de un baile?
Clara miró a la señora Gunther, que titubeó por la informalidad del

hombre, pero luego asintió, aunque de mala gana. A Clara la sorpren-
dió que su vigilante le permitiera bailar sin haber hecho las debidas pre-
sentaciones, pero supuso que la pobre se sentía tan nerviosa y fuera de
lugar como ella, y no quería que lo notaran esos señores y damas tan
eminentes.

Así pues, para no desafiar a su carabina, permitió que el caballero
le quitara de la mano la copa y la dejara en una mesa, y luego aceptó su
mano enguantada y caminó a su lado hasta la pista de baile. Bailaron
un vals (hasta el momento no había visto bailar ningún otro tipo de
danza), y cuando terminó, él la acompañó de vuelta hasta donde esta-
ba la señora Gunther, le dio las gracias y se alejó.

—Ha sido agradable —le comentó Clara a la señora Gunther—,
pero esto no es en absoluto como lo explicó Sophia. Me dijo que aquí
la exigencia de refinamiento social es igual si no peor que en Nueva
York, y que lo pasó terriblemente mal. Ese hombre ni siquiera sabía mi
nombre ni yo el de él. —Se le acercó más y susurró—. Algunos caba-
lleros no llevan guantes. Mire a ese hombre.

Pasó otra pareja cerca de ellas girando por la orilla de la pista.
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La señora Gunther alzó el mentón en gesto altivo.
—No sé adónde va a ir a parar el mundo. Puede que nos estemos

acercando al final del siglo, pero no creo que la sociedad deba actuar
de esta manera tan poco civilizada, sean nobles o de otra clase. Vamos,
en uno de mis bailes...

Justo en ese instante entró en el salón de baile un caballero alto e
imponente y la atención de Clara se desvió de la perorata de su carabi-
na sobre modales y reglas sociales y se posó ligeramente en ese hom-
bre que se había detenido muy cerca de la puerta. Vestía frac y panta-
lones negros, camisa, chaleco y corbata blancos, y llevaba el pelo,
dorado y ondulado como trigo maduro acamado por el viento, de un
largo muy pasado de moda; le llegaba a los hombros. Entonces él echó
a caminar por un lado de la pista, con las manos cogidas a la espalda, y
movió la cabeza de un modo muy arrogante para quitarse de la cara un
dorado mechón errante.

Llevaba un antifaz negro que hacía juego con su atuendo, y por lo
tanto sólo se le veían el mentón y la boca. Una boca hermosa, por cier-
to, pensó Clara, observándolo caminar y saludar con una inclinación
de cabeza y una sonrisa a un caballero que pasó por su lado. Una boca
de labios llenos y dientes blancos perfectos. En el centro del mentón
tenía un hoyuelo, y las mandíbulas se veían firmes y de marcados con-
tornos.

Sin dejar de mirarlo, bebió otro trago de champaña.
Él debió sentir su mirada, porque paseó la suya por el salón y la de-

tuvo adrede en ella.
Se miraron un largo rato, tan largo que llegó al extremo de ser in-

decoroso, pero Clara no lograba desviar la vista. Y no era que se sintie-
ra valiente ni osada; todo lo contrario, se sentía aturdida y totalmente
atascada, como una mariposa con sus delicados pies enganchados en la
miel.

Caramba, es guapísimo. En las inexploradas profundidades de su
ser lo supo, aun cuando él llevaba antifaz.

Él no perdió ni un segundo. Echó a andar haciéndose un sendero
por el salón, en dirección a ella, sin desviar los ojos de los suyos ni un
solo momento. Ella hizo una corta inspiración entrecortada, indife-
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rente a lo que fuera que continuaba hablando la señora Gunther. Lo
único que podía hacer era observar a ese hombre hermoso, de hombros
anchos, que avanzaba como un león por el salón, con su andar lento,
seguro e indolente.

Él se detuvo ante ella y, sin decir nada, le tendió la mano.
La señora Gunther dejó de hablar. Vio la mano enguantada a un

lado de ella y giró la cabeza para mirar al hombre al que pertenecía. Él
se limitó a hacerle una inclinación con la cabeza y levantó más la mano,
para sacar a Clara de su estupor e indicarle osadamente que deseaba
bailar con ella.

La señora Gunther miró en absoluto silencio a ese increíblemente
magnífico caballero. Clara sólo pudo suponer que su carabina estaba
enganchada en la miel también, porque tenía los labios entreabiertos
pero no le salía ninguna palabra de la boca.

Y poniendo la mano sobre la de él, y sin ningún tipo de presenta-
ción, se dejó llevar hasta la pista.

Se cogió la cola del vestido, la puso sobre el brazo, lo miró a los
ojos, y comenzaron armoniosamente el vals. Ya habían dado unas
cuantas vueltas por la pista en silencio cuando él dijo:

—Es una cara nueva en uno de estos bailes.
—Acabo de llegar de Estados Unidos —contestó ella.
Le habría gustado añadir «milord», o «sir», o tal vez incluso «ex-

celencia», pero puesto que no se habían presentado, no sabía cómo lla-
marlo.

Él curvó los labios en una sonrisa que pareció de agradable sor-
presa.

—Estados Unidos, dice. Permítame ser el primero en darle la bien-
venida. Es vivificante conocerla.

—Gracias —dijo ella, algo desconcertada por su elección de pala-
bra.

No era así como se había imaginado que comenzaría esa noche.
—Estoy de visita en casa de mi hermana.
Él no le preguntó quién era su hermana.
Continuaron el baile, girando por la pista con movimientos tan

fluidos que ella no se sentía en absoluto mareada. Su pareja era con mu-
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cho el bailarín más experto que había conocido. Su mano, aunque muy
ligeramente posada en su espalda a la altura de la cintura, la sostenía
firmemente y la llevaba por la pista como si ella fuera polvo feérico.

Cuando terminó el vals se detuvieron cerca de un enorme helecho
plantado en una maceta. La orquesta inició otro vals, uno más lento, y
él inclinó la cabeza hacia ella.

—¿Bailamos otro?
Nuevamente la sorprendió esa descarada falta de respeto a las re-

glas de la etiqueta. Él debería acompañarla hasta donde estaba su cara-
bina. Miró hacia la señora Gunther, que estaba haciendo todo lo posi-
ble por parecer tranquila, sin conseguirlo. Entonces recordó el viejo
dicho «Donde fueres haz lo que vieres» y decidió que simplemente se-
guiría el ejemplo de ese inglés.

—Será un honor.
Volvieron a ponerse en posición, y ella sintió pasar un estremeci-

miento de excitación cuando él le rodeó la cintura encorsetada con su
fuerte brazo y volvió a posar la mano en su espalda. Él la llevó hasta el
centro de la pista, donde empezaron a girar a un paso más relajado.

—Debo decir que es usted una bailarina extraordinaria —comen-
tó él, con voz profunda, seductora—. Ha sido una suerte que la haya
encontrado yo antes que cualquier otro hombre. Creo que me gusta-
ría retenerla.

Clara se rió.
—No puede retenerme.
—Ah, pero me gustaría poder hacerlo. Al menos hasta que se can-

se de mí y me mande a paseo.
Esa lisonja le produjo a ella una sensación de calor.
—Señor, está coqueteando conmigo muy desvergonzadamente.
—Porque soy un hombre desvergonzado, al menos como conse-

cuencia de su exquisito encanto. Es innegablemente la criatura más in-
teresante con que me he encontrado en toda la noche. En todo el año,
para ser exactos.

Clara sintió arder las mejillas.
—No sé qué decir en respuesta a esos exagerados cumplidos. Ni si-

quiera me conoce.
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—¿Exagerados? Infravalora su atractivo. Debería permitirme de-
mostrárselo.

—¿Demostrarme qué?
—Que es exquisita.
Esa conversación quedaba totalmente fuera del campo de su expe-

riencia, y aunque era estimulante de modos que sólo había soñado, era
del todo incorrecta. Se instó a recordárselo a sí misma. Ese hombre era
un absoluto desconocido. ¿Es que no se daba cuenta de la naturaleza
escandalosa de esas lisonjas?

Pero, pese a todo eso, no logró decidirse a cambiar de tema.
—¿Cómo me lo demostraría?
Él pensó un momento.
—¿Cómo le gustaría que se lo demostrara?
Clara lo miró, dudando de poder hablar, aun en el caso de que su-

piera qué contestar a esa pregunta tan resbaladiza.
—Soy totalmente suyo —dijo él, con expresión franca y amisto-

sa, una deliciosa diferencia de lo que había visto desde su llegada a In-
glaterra—. Estoy a su disposición. Su humilde servidor, aquí para su
placer.

Ella lo miró pasmada un momento y luego no pudo evitarlo; se
echó a reír. Tal vez fue por los nervios.

—Nunca he conocido a nadie como usted.
¿Y quién era él, por cierto? Lo único que sabía es que era un hom-

bre muy osado y muy distinguido. Todo en él era excitante, magnífico
y señorial. Un esplendoroso cambio de lo vulgar y corriente.

—Mire alrededor —dijo él, mirándola—. Todos los caballeros que
están en la pista han notado su presencia esta noche y desearían haber-
la visto primero. Cada uno está deseando que yo me esfume y la deje
libre.

Clara miró alrededor. Los demás caballeros estaban simplemente
bailando con sus parejas, no mirándola a ella.

—No veo nada de eso.
—¿No? ¿De qué otra manera se lo puedo demostrar, entonces? Ya

sé. Tóqueme el corazón. Está acelerado.
Le apoyó la mano en su pecho y se la retuvo ahí. Firmemente.
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Pasmada por ese acto de intimidad en medio del atestado salón de
baile, y aturdida al sentir su duro pecho en la palma, trató de apartar la
mano.

Él se la retuvo donde estaba. Sintió los latidos de su corazón. No
lo tenía acelerado. Latía con tanta calma como un lago en una apacible
noche.

Absolutamente seducida y medio sumergida en un lánguido atur-
dimiento, se equivocó en un paso.

Él la afirmó y continuó bailando sin perder el compás, extendién-
dole el brazo y dejándolo como debía estar.

Clara sintió reseca la boca. En realidad, de repente le costaba res-
pirar. ¿Ese hombre siempre tendría ese debilitante efecto en las muje-
res? Si era así, la esperaba una comprometedora y tal vez muy difícil
primera temporada si volvía a encontrarse con él.

Continuaron bailando y ella notó que él iba aminorando el paso,
haciendo los giros cada vez más lentos a cada compás del vals.

Se sorprendió evitando mirarlo a los ojos. Él la había desconcerta-
do totalmente con ese coqueteo.

Terminó el vals y la orquesta no inició otro. El sonido de pasar las
páginas de las partituras llenó el silencio. Clara se tocó la mejilla, sin-
tiéndose algo débil con el calor húmedo del salón. O tal vez era el pro-
fundo efecto de ese hermoso hombre lo que la hacía sentirse mareada.

Él notó su malestar con oportuna precisión.
—¿Le apetece beber algo fresco? Hay una jarra con ponche en el

comedor.
—Por favor.
Él le ofreció el brazo y ella se dejó llevar a la sala contigua, en la que

una larga mesa cubierta por un mantel estaba llena de bandejas con pas-
tas para el té y bollos, enormes fuentes con coloridas frutas, platos con
crema agria, torres de melocotones garapiñados, fuentes de plata con
mariscos, quesos y carnes, pasteles, caramelos y fresas.

El caballero la llevó hasta la jarra con ponche, sirvió una copa y se
la pasó. Ella ya había bebido tres tragos cuando se dio cuenta de que le
quemaba la garganta. Tenía un sabor amargo, como el de algún tipo de
licor.
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Trató de tragar sin graznar ni hacer ninguna mueca, luego le son-
rió amablemente y dejó con sumo cuidado la copa en la mesa. No iba
a beber ni una gota más de eso, fuera lo que fuera. No quería acabar
oliendo a destilería.

—¿Mejor? —preguntó él.
—Sí, mejor. Aunque la garganta me quema un poco—. Trató de

aclarársela—. Gracias —logró decir en apenas un chillido.
—¿Le gustaría ver el Fuseli?* Está en el salón principal.
Ella volvió a tragar saliva y aclararse la garganta.
—No sé si debo alejarme de...
—No puede venir a la casa Livingston y no ver el Fuseli.
Clara miró su elegante boca, oyó el sonido de su seductora voz y

sintió un zumbido en el fondo de las entrañas, junto con el deseo de
seguirlo donde fuera que la llevara.

—Supongo que podría ir a echarle una ojeada.
—Echarle una ojeada. Qué expresión tan encantadoramente ame-

ricana.
Nuevamente le ofreció el brazo, y ella fue con él al salón principal,

resuelta a echarle una mirada al Fuseli, darle amablemente las gracias y
pedirle que la acompañara de vuelta donde la señora Gunther.

Cuando entraron en el salón vio que había varias parejas hablán-
dose en susurros en los rincones, y el ambiente le dio la impresión de
un sueño. Las damas parecían flotar como si estuvieran hechizadas por
algo, y los caballeros hablaban en voz muy baja. Los antifaces le daban
a todo un aire de misterio, como si todos debieran guardar un gran se-
creto colectivo.

Atribuyó esas extrañas percepciones a los pocos tragos de cham-
paña y a esa ardiente bebida de la jarra de ponche.

Su guapo acompañante se detuvo delante de un cuadro que colga-
ba a un lado de una ancha escalera circular.

—Este.
Clara miró el cuadro.
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—Ah, La pesadilla.
Percibió que él le estaba mirando atentamente la cara.
—Veo que sabe de arte.
—Sí, aunque sobre este sólo he leído. No tenía idea de que fuera

tan...
—¿Tan qué?
—Tan... —¿Se atrevería a decirlo? Miró los curvilíneos contornos

de los pechos de la mujer dormida, ceñidos por su vestido, y su brazo
lacio colgando hacia el suelo—. Tan erótico.

Contempló en silencio los detalles: el diablo sonriente, el caballo
luminiscente que iba entrando en el dormitorio procedente de un mun-
do perverso.

Sentía a su lado el brillo de esos vivos ojos verdes, mirándola, ob-
servando su reacción ante la pintura.

Él se le acercó.
—Hay quienes dicen que este cuadro llega a los recovecos oscuros

de la mente.
El calor de su aliento en la oreja le produjo un torrente de sensa-

ciones que le puso la carne de gallina por todo el costado derecho.
Continuó mirando el cuadro y de pronto, sin decir nada, él se co-

locó detrás de ella. La sensación de su presencia en la espalda era más
perturbadora que cualquier cosa que le inspirara la visión de La pesa-
dilla, porque el hombre que tenía detrás era de carne y hueso, magní-
fico, hermoso, y sentía su aliento caliente en la nuca húmeda.

—Buen Dios, qué hermosa es —susurró él.
No habituada a esas lisonjas tan potentes y francas, Clara tuvo di-

ficultades para respirar.
—Gracias.
—Su perfume es como el de las fresas.
Ella se giró a mirarlo y no pudo evitar fijar la vista en su antifaz,

tratando de imaginarse cómo sería sin él. Tenía que ser el hombre más
guapo de Londres. Tenía más encanto y atractivo que todos los hom-
bres que había conocido en Nueva York y París.

—Ven conmigo, cariño —dijo él en voz baja.
Estaba sonriendo, como ese demonio sonriente del cuadro. Le co-
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gió la mano y empezó a retroceder lentamente. Cautivada por el ju-
guetón brillo de sus ojos y su encantadora manera de mirarla, como si
fuera la mujer más hermosa del mundo, ella lo siguió por el lado cur-
vo de la escalera.

De pronto, en medio de una niebla de aturdimiento, cayó en la
cuenta, algo afligida, de que él la estaba llevando hacia el solitario rin-
cón en penumbra que quedaba debajo de la escalera.
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