Prologo

Londres, 1883

Lady Berkshire se detuvo a la salida de su dormitorio, a plena luz de
la tarde, y se cerr6 la bata sobre el voluptuoso cuerpo desnudo. Apo-
yandose en el marco de la puerta y suspirando de satisfaccion, le pasé
el abrigo a su amante.

—¢Vuelves el jueves?

El sonrié, alto, magnifico, con su dorado pelo desordenado y de un
largo pasado de moda, hasta los hombros. Su picaro encanto llenaba el
corredor como un rayo de sol, radiante y célido.

Lady Berkshire, todavia arrebolada por las placenteras actividades
de la tarde, se derritié como mantequilla ante esa sonrisa, porque aca-
baba de experimentar de primera mano la validez de los rumores que
habia oido.

Si, todo era cierto. El bello marqués tenfa un don especial para el
erotismo, una inagotable energia en el dormitorio, un talento especial
para hacer el amor con prodigalidad.

El era Seger Wolfe, marqués de Rawdon, y en opinién de las damas
a las que les gustaba hablar en susurros en los rincones oscuros de los
salones de Londres a tltima hora de la noche, era el mas codiciado
amante de Inglaterra.

Con sus atractivos ojos verdes, que reflejaban una encantadora



sonrisa de nifio, la observo bajar la esbelta mano por el cuello y la cla-
vicula, esperando ansiosa su respuesta.

—El jueves tengo que atender un asunto que no se puede dejar para
otro dia —djjo.

—El viernes, entonces? Tendré fresas.

En su melodiosa voz, con la que pretendia tentarlo, se detectaba
una stplica.

El sopes6 con cuidado la invitacién. No tenia la costumbre de ver
a ninguna mujer més de dos veces la misma semana, y jamds, bajo nin-
guna circunstancia, en exclusiva. La mayoria de las mujeres percibian
sus limites simplemente por intuicién. Comprendian que no debian
pedir ni volverse posesivas si deseaban que él volviera otro dia, lo que,
invariablemente, deseaban.

Debido a su capacidad para dar méds de lo que tomaba, todas lo
aceptaban.

Hizo una inspiracién profunda y suspird, sorprendido por el
repentino malestar que sentia, tan insélito en un momento como
ese.

Lady Berkshire avanzé un paso hacia él, seductora, le cogid la
mano, se la levanté y le lamid y succiond el indice.

—¢Por favor?

—Tal vez el viernes —djijo él, en voz baja.

A lady Berkshire se le ilumind la cara de ilusionada expectacion.

—Fl viernes, entonces.

Dicho eso entré en su dormitorio y cerrd suavemente la puerta.

Seger se qued6 un momento contemplando el largo corredor de-
sierto, pensando en la extrafia reaccién que acababa de tener. Ultima-
mente echaba en falta algo en su habitual entusiasmo para citas como
esa, lo cual no tenia ninguna légica. Lady Berkshire era una pareja ha-
bil y entusiasta entre las sibanas. Los orgasmos de esa tarde habian sido
abundantes e intensos, para los dos.

Continué fuera de la puerta, mirdndola. Entonces cayé en la cuen-
ta. Ya no recordaba cémo era hacerle el amor a una mujer porque la

amara.

A ella.



Hizo una honda inspiracién. Pardiez. ¢ Cudnto tiempo hacia de
eso, y por qué se le ocurria pensar en ello en ese momento?

Condenacion, si que sabia cudnto tiempo hacia, con los meses y los
dias. Poco menos de ocho afios. Si.

Afortunadamente, ocho afios de encuentros y relaciones sexuales
superficiales, con la tnica finalidad del placer, le habian borrado to-
dos los recuerdos de ella, y eso lo alegraba. No tenia ningtin sentido
pensar en ellos. Ella no iba a volver; la muerte es inexorable en ese as-
pecto.

Se abotond el abrigo y eché a caminar, diciéndose que esa sensa-
ci6én de insatisfaccion se le pasaria, tal vez con la misma rapidez con
que se le habia instalado. Todo estaba bien, como habia estado esos
ocho tltimos afios. Estaba contento, satisfecho. Sabia gozar y gozaba.
Encontraba placer en las mujeres y a cambio les procuraba inmenso
placer. Le gustaba la superficialidad de su vida y de sus relaciones. Las
mujeres con las que se relacionaba estaban siempre alegres y sonrien-
tes. Nada era jamds complicado, molesto ni penoso.

Para ser franco, no sabia si seria capaz de comprender las emocio-
nes mds profundas de una mujer ni aunque lo deseara.

Y no lo deseaba, no, de ninguna manera.

Bajé la escalera y con firme resolucién expulsé de la mente esos
pensamientos. No le hacian ningtin bien.

Salié por la puerta principal de la elegante casa londinense, mird a
uno y otro lado de la calle y la cruzd en direccion a su coche, que lo es-
peraba unas casas mas alld.

Recordé que esa noche habia mucho que esperar con ilusién. Iba a
asistir a un determinado baile, a un baile Cakras, que, como siempre,
prometia un seductor festin para los sentidos. Esa era justamente la dis-
traccion que necesitaba. Sin duda se encontraria con un buen nimero
de mujeres interesantes. Mujeres hermosas. Mujeres aventureras.

Subié en su coche, haciéndole un gesto al cochero para que em-
prendiera la marcha. La expectacion de la noche que lo aguardaba le
aceler6 la sangre.
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Capitulo

La Temporada de Londres
Mayo de 1883

Mi queridisima Adele:

Ha llegado por fin el momento; ya tengo practicamente en-
cima mi primer baile en Londres. No te puedes imaginar como
me tiemblan las manos al pensar que no encajaré, que todos me
calaran al instante y verdan que no soy una de ellos.

Claro que espero que no me ocurra eso, porque deseo formar
parte de la sociedad de aqui, disfrutar de los paseos diarios a caba-
llo por Rotten Row, las recepciones, los almuerzos, las veladas en
el teatro. Hasta el momento ha sido una experiencia agotadora
pero gloriosa, Adele, aunque debo reconocer que me ha frustrado
un poco la superficialidad de las personas que he conocido.

Si, ya sé que eso era de esperar. Al fin y al cabo estoy en In-
glaterra, y aqui la gente es extremadamente reservada. Supon-
g0 que mi frustracion tiene sus raices en lo que me ocurrio con
Gordon hace dos arios. Debo de ser una rareza. Siento ansias de
aventura, y mi corazon la desea, sin embargo, sé lo peligrosa
que puede ser.

Buen Dios, creo que debo emperiarme en dejar atrds 'y olvi-
dar ese error si quiero vivir una vida decente y virtuosa. Es de
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esperar que mi corazon no se haya vuelto demasiado complica-
do para este lugar tan distinguido. A veces me resulta dificil
simplemente esbozar una sonrisa y portarme como una chica
bonita, que es lo que se espera de mi. Anhelo algo mds profun-
do; algo mas sincero, franco.

Desde luego, esto va a ser todo un reto.

Tu hermana que te quiere
Clara

Ya retrasada para su primer baile en Londres, que iba a ser eviden-
temente el mas importante de su vida, Clara Wilson estaba en la puer-
ta de la salita de estar de su hermana, observando a la sefiora Gunther,
su acompaifiante y carabina, que estaba junto al escritorio de caoba re-
visando un montén de invitaciones apiladas en una bandeja de plata.

—Estoy segura de que es una de estas, tiene que serlo —djijo la se-
flora Gunther, haciendo un movimiento brusco con el que cayeron
unas cuantas tarjetas sobre el escritorio.

La sefiora Gunther era una mujer leal, de sélidos principios, la Gni-
ca persona digna, en opinién de su madre, para confiarle el papel de su
acompafiante y carabina en Londres. Era una distinguida matriarca en
la sociedad de Estados Unidos, y procedia de una prestigiosa familia
con dinero «muy viejo», pero, por desgracia, su memoria ya no era lo
que fue en otro tiempo.

—La casa estaba en... Belgrave Square o por ahi cerca —continué
la sefiora—. Me acuerdo cuando Sophia lo explicé.

Sus pequefios tacones resonaron sobre el suelo de marmol y luego
se hundieron en la mullida alfombra cuando Clara atravesé el cuarto
parair a mirar por encima del hombro de su carabina. Estaba segura de
que esa noche habia un buen nimero de bailes «por ahi cerca» de Bel-
grave Square.

Tenian que encontrar pronto la invitacién, porque ya llegaban
tarde.

—¢Puedo hacer algo para refrescarle la memoria, sefiora Gunther?

La sefiora Gunther continué pasando invitacidn tras invitacion.



Todas se veian iguales: tarjetas rectangulares color marfil, con gran-
diosos titulos impresos en caprichosas letras de imprenta, y todas es-
taban dirigidas a Sophia, la hermana mayor de Clara.

Hacia tres afios, Sophia fue la primera heredera norteamericana
que se casé con un duque. Tanto ella como James, su marido, eran in-
mensamente populares entre los asiduos visitantes de Marlborough
House, y jamds habia escasez de reuniones sociales a las que asistir en
cualquier momento dado. Logicamente, eso hacia mis dificil atin la ta-
rea de encontrar la invitacién correcta.

—Baile de los Wilkshire, los Devonshire, los Berkley —enumer6
la sefiora Gunther—. No, no, no. Los Allison, ¢podria ser este? Espe-
ra, lord y lady Griffith, ;era ese?

Y asi continué barajando nombres la sefiora Gunther y las espe-
ranzas de Clara bajaron en picado, lo que le formé un desagradable
nudo en el vientre. Todo dependia de esa dnica noche, y si no llegaba
a tiempo a ese baile, era posible que no hubiera una segunda oportuni-
dad. Porque, siendo la mds reciente de las herederas norteamericanas
que llegaban a invadir el aristocritico Londres, tenia que aprobar un
examen; para ser aceptada y bien acogida en la sociedad britdnica tenia
que lucirse en un salén de baile y ganarse la aprobacién del principe de
Gales. La otra alternativa era volver a Nueva York, donde su posicion
en la sociedad era fragil, por decirlo con suavidad.

Se dio una sacudida mental para quitarse la inquietud; esa noche no
podia permitirse tener la mente congestionada por recelos y malos pre-
sentimientos. El pasado estaba en el pasado; era hora de caminar hacia
delante.

—Ah, aqui estd —dijo entonces la seiora Gunther, volviéndose ha-
cia ella y pasindole una invitaciéon—. El baile de los Livingston, en Up-
per Belgrave Street. Estoy segura que es este. Ya podemos irnos, en-
tonces, querida mia.

Soltando el aliento que, sin darse cuenta, tenia retenido, Clara se
pasé la mano enguantada por el encaje antiguo que adornaba su vesti-
do francés de seda, y luego se tocé la brillante gargantilla de diamantes
y perlas que le adornaba el cuello. Seguida por la sefiora Gunther, sa-
1i6 de la sala de estar, con la preciada invitacién segura en su mano.
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Pasado un momento salieron de la muy iluminada mansién ala os-
curidad y quietud de la noche. Con sus capas abotonadas en el cuello
y los abanicos de marfil colgando de sus muifiecas, bajaron la escalina-
ta de piedra en direccion al coche.

Al poner el primer pie sobre la acera, a Clara se le qued6 engan-
chado el tacon en una grieta y estuvo a punto de caerse. La invitacién
salié volando de su mano, y ella choc6 de costado con un lacayo alto
de lujosa librea, que la sujet6 y enderezé antes que se hubiera dado
cuenta de su presencia ah.

Ya recuperado el equilibrio y con los dos pies firmes dijo:

—Caramba. jGracias! Qué conveniente, por cierto, que estuvieras
justo en este lugar.

El joven asintid, con la cara pétrea, sin siquiera un asomo de sonrisa.

Estos ingleses, pensé Clara, suspirando.

Ojald las personas que conociera esa noche tuvieran un poco mds
de personalidad; algo de sentido del humor, por lo menos.

Recogio la tarjeta, la mir6 con més atencién y se la ensefi6 a la se-
flora Gunther apuntando con un dedo:

—¢Qué significa este simbolo de la esquina?

La mujer entrecerr6 los ojos y miré la pequenia figura triangular so-
bre la que estaban impresas las letras SMC.*

—No lo sé. Se lo preguntaré a Sophia cuando la veamos.

Ellacayo les ofreci6 el brazo para ayudarlas a subir al coche negro
con guarniciones de plata y blasén, y luego subié de un salto en la par-
te de atrds. El coche se puso en marcha y viré en direccion a Belgravia.

Al cabo de un corto trayecto, el coche se detuvo delante de una
magnifica mansién, tan iluminada que resplandecia como una joya en
la oscuridad de la noche. Hasta ahi llegaba el sonido de la musica de
orquesta. Por las ventanas se vefan pasar parejas, girando al compds de
un vals de Strauss.

Sintiendo chisporrotear en las venas una mezcla de exultacién y te-
mor, Clara se recogié la falda de seda y bajé a la acera detrds de la se-
fiora Gunther.

* Estas iniciales corresponden a la traduccion. En inglés son MWO. (N. de la T.)



Recorrieron el corto camino de entrada empedrado y subieron
la escalinata hacia la puerta principal cubierta por un imponente pér-
tico.

Bajo el portico habfa un hombre calvo y de hombros anchos, con
un pendiente en una oreja, que, al aproximarse ellas, se puso delante de
la puerta, que estaba cerrada.

La sefiora Gunther levantd y eché atrds los hombros de esa mane-
ra altiva tan propia de ella, habilidad que habia perfeccionado hasta el
punto de convertirla en ciencia.

—Venimos al baile —dijo, con su mejor voz matriarcal y arquean-
do una ceja en gesto amedrentador.

—Tienen invitacién?

La retumbante y ronca voz del hombre no intimidé a la sefiora
Gunther. Sin dejar de mirarlo a los ojos, sacé la tarjeta de su brillante
monedero de plata.

—Tenga.

El mir6 la tarjeta, luego levanté la vista y con los ojos entrecerra-
dos las examiné a cada una por separado. Clara sinti6 un escalofrio de
miedo, como si estuvieran a punto de ser rechazadas. ¢ Asi iba a co-
menzar su temporada en Londres? ; Un fracaso incluso antes de poner
los pies en el umbral de la puerta?

—¢ Americanas? —pregunt6 el hombre, en un tono que denotaba
cierta desconfianza.

—Si —contestd la sefiora Gunther.

—Van a ser una novedad, entonces —dijo él, haciéndose a un lado
y abriéndoles la puerta—. Encontrardn mascaras en la mesa de roble
justo a la entrada.

—¢Miscaras? —repiti6 la sefiora Gunther, mirdndolo incrédula.

Clarale dio un codazo para que entrara de una vez, no fuera a que-
darse ahi haciendo mds preguntas acerca de las médscaras; no queria que
parecieran raras, ignorantes de los usos. Deseaba encajar.

Cuando ya estaban dentro, la sefiora Gunther comenté:

—No me ha gustado nada ese hombre.

—A mi tampoco. Me sentiré mucho mejor cuando veamos a Sop-
hia y James.
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Muy cerca de la puerta vieron un gran jarrén de cristal lleno de ca-
retas y antifaces. Clara eligié un antifaz color crema, que harfa resaltar
los visos rojizos de su pelo castafio.

Cuando se estaban poniendo los antifaces pasé una mujer junto a
ellas, y Clara habria jurado que no llevaba corsé. Se la quedé mirando
boquiabierta, y a punto estuvo de comentérselo a la sefiora Gunther,
pero prefiri6 no decir nada; sin duda se habia equivocado.

Entraron en el tocador y guardarropa a lavarse las manos y refres-
carse. Después subieron y atravesaron el magnifico salén principal, que
estaba atestado, en direccién al salén de baile.

En el instante en que Clara puso un pie dentro, se le elevé el dni-
mo. Se relajé y salieron volando de su cabeza todas las reglas que ha-
bia estado repasando mentalmente y todas las posibilidades de errores
que temia cometer, porque el salon era francamente deslumbrante. Las
parejas giraban por la pista formando vivas pinceladas de color y bri-
llo. La musica parecia celestial, tan hdbiles eran los musicos, y las da-
mas y caballeros se veian elegantes y felices.

Pas6 un lacayo con una bandeja con copas de champaiia y se detu-
vo ante ellas a ofrecerles una.

La sefiora Gunther decliné negando con la cabeza y agitando una
mano. El hombre fruncid el entrecejo y las miré como si tuvieran antenas.

—Deben servirse —dijo, en tono amable, acercindoles nuevamen-
te la bandeja—. Lord Livingston se sentird decepcionado si no prue-
ban su champaia.

Clara, que seguia empefiada en encajar, cogié una copa del burbu-
jeante vino y bebié lentamente un trago, paladeando su delicioso sabor
y disfrutando del agradable calorcillo que le recorrié todos los miem-
bros. El lacayo le hizo un guifio y se alejé.

—¢Ha visto eso? —le dijo, extrafiada, a su carabina.

La sefiora Gunther le toc el brazo.

—¢Qué has dicho, querida? Ay, Dios, no tienes tarjeta de baile.

Detuvo a una mujer que pasaba por alli y se lo pregunté.

Clara decidi6 no decir nada sobre el guifio del lacayo.

La mujer, que llevaba un antifaz blanco y negro adornado con plumas
y un vestido granate guarnecido con cintas de terciopelo, se ech6 a reir.



—Aqui no nos molestamos en saber los nombres —dijo, y conti-
nud su camino.

De repente, Clara se sintié como si hubiera caido detrds de Alicia
en la conejera.

—Tal vez se debe a que va a venir el principe —dedujo la sefiora
Gunther—. Dicen que no es tan remilgado como su madre, y que pre-
fiere alternar con los amantes de los placeres.

—¢Y sialguien me pide un baile? —susurr6 Clara—. ; Cémo se ha-
rdn las presentaciones?

—Al parecer aqui nadie se molesta en hacer presentaciones —mur-
murd la sefiora Gunther, paseando preocupada la vista por el salén, y
luego afiadi6 con su tono altivo—: Esto es muy indecoroso. ;Dénde
estd Sophia? Me gustaria que nos explicara qué se espera...

En ese instante se les aproximé un joven caballero con unos ante-
ojos de montura de oro e hizo una venia ante Clara.

—¢Me concede el honor de un baile?

Clara mir6 ala sefiora Gunther, que titubed por la informalidad del
hombre, pero luego asintid, aunque de mala gana. A Clara la sorpren-
dié que su vigilante le permitiera bailar sin haber hecho las debidas pre-
sentaciones, pero supuso que la pobre se sentia tan nerviosa y fuera de
lugar como ella, y no queria que lo notaran esos sefiores y damas tan
eminentes.

Asi pues, para no desafiar a su carabina, permitié que el caballero
le quitara de la mano la copa y la dejara en una mesa, y luego aceptd su
mano enguantada y caminé a su lado hasta la pista de baile. Bailaron
un vals (hasta el momento no habia visto bailar ningtn otro tipo de
danza), y cuando termind, él la acompaiié de vuelta hasta donde esta-
ba la sefiora Gunther, le dio las gracias y se alejé.

—Ha sido agradable —le comentd Clara a la sefiora Gunther—,
pero esto no es en absoluto como lo explic6 Sophia. Me dijo que aqui
la exigencia de refinamiento social es igual si no peor que en Nueva
York, y que lo pasé terriblemente mal. Ese hombre ni siquiera sabia mi
nombre ni yo el de él. —Se le acercé mds y susurré—. Algunos caba-
lleros no llevan guantes. Mire a ese hombre.

Pas6 otra pareja cerca de ellas girando por la orilla de la pista.

19



La sefiora Gunther alz6 el mentén en gesto altivo.

—No sé adénde va a ir a parar el mundo. Puede que nos estemos
acercando al final del siglo, pero no creo que la sociedad deba actuar
de esta manera tan poco civilizada, sean nobles o de otra clase. Vamos,
en uno de mis bailes...

Justo en ese instante entrd en el salén de baile un caballero alto e
imponente y la atencién de Clara se desvié de la perorata de su carabi-
na sobre modales y reglas sociales y se posé ligeramente en ese hom-
bre que se habia detenido muy cerca de la puerta. Vestia frac y panta-
lones negros, camisa, chaleco y corbata blancos, y llevaba el pelo,
dorado y ondulado como trigo maduro acamado por el viento, de un
largo muy pasado de moda; le llegaba a los hombros. Entonces €l eché
a caminar por un lado de la pista, con las manos cogidas a la espalda, y
movié la cabeza de un modo muy arrogante para quitarse de la cara un
dorado mechén errante.

Llevaba un antifaz negro que hacia juego con su atuendo, y por lo
tanto solo se le veian el ment6n y la boca. Una boca hermosa, por cier-
to, pens6 Clara, observandolo caminar y saludar con una inclinacion
de cabeza y una sonrisa a un caballero que pasé por su lado. Una boca
de labios llenos y dientes blancos perfectos. En el centro del mentén
tenfa un hoyuelo, y las mandibulas se vefan firmes y de marcados con-
tornos.

Sin dejar de mirarlo, bebid otro trago de champaiia.

El debié sentir su mirada, porque paseé la suya por el salén y la de-
tuvo adrede en ella.

Se miraron un largo rato, tan largo que lleg6 al extremo de ser in-
decoroso, pero Clara no lograba desviar la vista. Y no era que se sintie-
ra valiente ni osada; todo lo contrario, se sentia aturdida y totalmente
atascada, como una mariposa con sus delicados pies enganchados en la
miel.

Caramba, es guapisimo. En las inexploradas profundidades de su
ser lo supo, aun cuando él llevaba antifaz.

El no perdié ni un segundo. Eché a andar haciéndose un sendero
por el saldn, en direccidn a ella, sin desviar los ojos de los suyos ni un
solo momento. Ella hizo una corta inspiracién entrecortada, indife-
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rente a lo que fuera que continuaba hablando la sefiora Gunther. Lo
unico que podia hacer era observar a ese hombre hermoso, de hombros
anchos, que avanzaba como un leén por el saldn, con su andar lento,
seguro e indolente.

El se detuvo ante ella y, sin decir nada, le tendi6 la mano.

La sefiora Gunther dejé de hablar. Vio la mano enguantada a un
lado de ella y gird la cabeza para mirar al hombre al que pertenecia. El
se limit6 a hacerle una inclinacién con la cabeza y levanté mds la mano,
para sacar a Clara de su estupor e indicarle osadamente que deseaba
bailar con ella.

La sefiora Gunther mir6 en absoluto silencio a ese increiblemente
magnifico caballero. Clara sélo pudo suponer que su carabina estaba
enganchada en la miel también, porque tenia los labios entreabiertos
pero no le salfa ninguna palabra de la boca.

Y poniendo la mano sobre la de él, y sin ningtin tipo de presenta-
cion, se dejo llevar hasta la pista.

Se cogid la cola del vestido, la puso sobre el brazo, lo mir6 a los
0jos, y comenzaron armoniosamente el vals. Ya habian dado unas
cuantas vueltas por la pista en silencio cuando él dijo:

—Es una cara nueva en uno de estos bailes.

—Acabo de llegar de Estados Unidos —contest6 ella.

Le habria gustado afiadir «<milord», o «sir», o tal vez incluso «ex-
celencia», pero puesto que no se habian presentado, no sabia cémo lla-
marlo.

El curvé los labios en una sonrisa que parecié de agradable sor-
presa.

—Estados Unidos, dice. Permitame ser el primero en darle la bien-
venida. Es vivificante conocerla.

—Gracias —djjo ella, algo desconcertada por su eleccion de pala-
bra.

No era asi como se habia imaginado que comenzaria esa noche.

—Estoy de visita en casa de mi hermana.

El no le pregunté quién era su hermana.

Continuaron el baile, girando por la pista con movimientos tan
fluidos que ella no se sentia en absoluto mareada. Su pareja era con mu-
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cho el bailarin més experto que habia conocido. Su mano, aunque muy
ligeramente posada en su espalda a la altura de la cintura, la sostenia
firmemente y la llevaba por la pista como si ella fuera polvo feérico.

Cuando terminé el vals se detuvieron cerca de un enorme helecho
plantado en una maceta. La orquesta inicid otro vals, uno mis lento, y
él inclind la cabeza hacia ella.

—¢Bailamos otro?

Nuevamente la sorprendié esa descarada falta de respeto a las re-
glas de la etiqueta. El deberfa acompaiiarla hasta donde estaba su cara-
bina. Miré hacia la sefiora Gunther, que estaba haciendo todo lo posi-
ble por parecer tranquila, sin conseguirlo. Entonces recordé el viejo
dicho «Donde fueres haz lo que vieres» y decidié que simplemente se-
guiria el ejemplo de ese inglés.

—Serd un honor.

Volvieron a ponerse en posicidn, y ella sintié pasar un estremeci-
miento de excitacion cuando él le rodeé la cintura encorsetada con su
fuerte brazo y volvi6 a posar la mano en su espalda. El la llevé hasta el
centro de la pista, donde empezaron a girar a un paso mas relajado.

—Debo decir que es usted una bailarina extraordinaria —comen-
t6 él, con voz profunda, seductora—. Ha sido una suerte que la haya
encontrado yo antes que cualquier otro hombre. Creo que me gusta-
ria retenerla.

Clara se rié.

—No puede retenerme.

—Ah, pero me gustaria poder hacerlo. Al menos hasta que se can-
se de mi y me mande a pasco.

Esa lisonja le produjo a ella una sensacién de calor.

—Sefior, estd coqueteando conmigo muy desvergonzadamente.

—Porque soy un hombre desvergonzado, al menos como conse-
cuencia de su exquisito encanto. Es innegablemente la criatura mds in-
teresante con que me he encontrado en toda la noche. En todo el aio,
para ser exactos.

Clara sinti6 arder las mejillas.

—No sé qué decir en respuesta a esos exagerados cumplidos. Ni si-
quiera me conoce.
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—¢Exagerados? Infravalora su atractivo. Deberia permitirme de-
mostrérselo.

—¢Demostrarme qué?

—Que es exquisita.

Esa conversacién quedaba totalmente fuera del campo de su expe-
riencia, y aunque era estimulante de modos que sélo habia sofiado, era
del todo incorrecta. Se insté a recorddrselo a si misma. Ese hombre era
un absoluto desconocido. ;Es que no se daba cuenta de la naturaleza
escandalosa de esas lisonjas?

Pero, pese a todo eso, no logré decidirse a cambiar de tema.

—¢:C6mo me lo demostraria?

El pensé un momento.

—¢Co6mo le gustaria que se lo demostrara?

Clara lo miré, dudando de poder hablar, aun en el caso de que su-
piera qué contestar a esa pregunta tan resbaladiza.

—Soy totalmente suyo —djijo él, con expresién franca y amisto-
sa, una deliciosa diferencia de lo que habia visto desde su llegada a In-
glaterra—. Estoy a su disposicion. Su humilde servidor, aqui para su
placer.

Ella lo mir6 pasmada un momento y luego no pudo evitarlo; se
eché a reir. Tal vez fue por los nervios.

—Nunca he conocido a nadie como usted.

¢Y quién era él, por cierto? Lo tnico que sabia es que era un hom-
bre muy osado y muy distinguido. Todo en él era excitante, magnifico
y sefiorial. Un esplendoroso cambio de lo vulgar y corriente.

—Mire alrededor —dijo él, mirdindola—. Todos los caballeros que
estdn en la pista han notado su presencia esta noche y desearian haber-
la visto primero. Cada uno estd deseando que yo me esfume y la deje
libre.

Clara mir6 alrededor. Los demds caballeros estaban simplemente
bailando con sus parejas, no mirindola a ella.

—No veo nada de eso.

—¢No? ;De qué otra manera se lo puedo demostrar, entonces? Ya
sé. Toqueme el corazon. Estd acelerado.

Le apoy6 la mano en su pecho y se la retuvo ahi. Firmemente.
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Pasmada por ese acto de intimidad en medio del atestado salén de
baile, y aturdida al sentir su duro pecho en la palma, trat6 de apartar la
mano.

El se la retuvo donde estaba. Sintié los latidos de su corazén. No
lo tenia acelerado. Latia con tanta calma como un lago en una apacible
noche.

Absolutamente seducida y medio sumergida en un linguido atur-
dimiento, se equivocd en un paso.

El la afirmé y continué bailando sin perder el compds, extendién-
dole el brazo y dejindolo como debia estar.

Clara sinti6 reseca la boca. En realidad, de repente le costaba res-
pirar. ¢Ese hombre siempre tendria ese debilitante efecto en las muje-
res? Si era asi, la esperaba una comprometedora y tal vez muy dificil
primera temporada si volvia a encontrarse con él.

Continuaron bailando y ella not6 que él iba aminorando el paso,
haciendo los giros cada vez mds lentos a cada compis del vals.

Se sorprendi6 evitando mirarlo a los ojos. El la habia desconcerta-
do totalmente con ese coqueteo.

Termind el vals y la orquesta no inici6 otro. El sonido de pasar las
paginas de las partituras llen el silencio. Clara se tocé la mejilla, sin-
tiéndose algo débil con el calor himedo del salén. O tal vez era el pro-
fundo efecto de ese hermoso hombre lo que la hacia sentirse mareada.

El not6 su malestar con oportuna precision.

—¢Le apetece beber algo fresco? Hay una jarra con ponche en el
comedor.

—Por favor.

Elle ofreci6 el brazo y ella se dejé llevar a la sala contigua, en la que
una larga mesa cubierta por un mantel estaba llena de bandejas con pas-
tas para el té y bollos, enormes fuentes con coloridas frutas, platos con
crema agria, torres de melocotones garapifiados, fuentes de plata con
mariscos, quesos y carnes, pasteles, caramelos y fresas.

El caballero la llevé hasta la jarra con ponche, sirvié una copay se
la pasé. Ella ya habia bebido tres tragos cuando se dio cuenta de que le
quemaba la garganta. Tenfa un sabor amargo, como el de algin tipo de
licor.
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Traté de tragar sin graznar ni hacer ninguna mueca, luego le son-
ri6 amablemente y dejé con sumo cuidado la copa en la mesa. No iba
a beber ni una gota mis de eso, fuera lo que fuera. No queria acabar
oliendo a destileria.

—¢Mejor? —pregunté él.

—Si, mejor. Aunque la garganta me quema un poco—. Traté de
aclardrsela—. Gracias —logré decir en apenas un chillido.

—¢Le gustaria ver el Fuseli?* Estd en el salon principal.

Ella volvid a tragar saliva y aclararse la garganta.

—No sé si debo alejarme de...

—No puede venir a la casa Livingston y no ver el Fuseli.

Clara mir6 su elegante boca, oyé el sonido de su seductora voz y
sintié un zumbido en el fondo de las entrafias, junto con el deseo de
seguirlo donde fuera que la llevara.

—Supongo que podria ir a echarle una ojeada.

—Echarle una ojeada. Qué expresién tan encantadoramente ame-
ricana.

Nuevamente le ofrecid el brazo, y ella fue con él al salén principal,
resuelta a echarle una mirada al Fuseli, darle amablemente las gracias y
pedirle que la acompafiara de vuelta donde la sefiora Gunther.

Cuando entraron en el salén vio que habia varias parejas hablan-
dose en susurros en los rincones, y el ambiente le dio la impresién de
un suefio. Las damas parecian flotar como si estuvieran hechizadas por
algo, y los caballeros hablaban en voz muy baja. Los antifaces le daban
a todo un aire de misterio, como si todos debieran guardar un gran se-
creto colectivo.

Atribuyd esas extrafias percepciones a los pocos tragos de cham-
pafia y a esa ardiente bebida de la jarra de ponche.

Su guapo acompanante se detuvo delante de un cuadro que colga-
ba a un lado de una ancha escalera circular.

—Este.

Clara mir6 el cuadro.

* Henri Fuseli: Johann Heinrich Fussli, pintor suizo (Zurich 1741 - Londres
1825).
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—Ah, La pesadilla.

Percibié que él le estaba mirando atentamente la cara.

—Veo que sabe de arte.

—Si, aunque sobre este s6lo he leido. No tenia idea de que fuera
tan...

—¢Tan qué?

—Tan... —¢Se atreveria a decirlo? Miré los curvilineos contornos
de los pechos de la mujer dormida, cefiidos por su vestido, y su brazo
lacio colgando hacia el suelo—. Tan erético.

Contemplé en silencio los detalles: el diablo sonriente, el caballo
luminiscente que iba entrando en el dormitorio procedente de un mun-
do perverso.

Sentia a su lado el brillo de esos vivos ojos verdes, mirindola, ob-
servando su reaccién ante la pintura.

El se le acercé.

—Hay quienes dicen que este cuadro llega a los recovecos oscuros
de la mente.

El calor de su aliento en la oreja le produjo un torrente de sensa-
ciones que le puso la carne de gallina por todo el costado derecho.

Continué mirando el cuadro y de pronto, sin decir nada, él se co-
locé detrés de ella. La sensacién de su presencia en la espalda era mds
perturbadora que cualquier cosa que le inspirara la vision de La pesa-
dilla, porque el hombre que tenia detrds era de carne y hueso, magni-
fico, hermoso, y sentia su aliento caliente en la nuca himeda.

—Buen Dios, qué hermosa es —susurré él.

No habituada a esas lisonjas tan potentes y francas, Clara tuvo di-
ficultades para respirar.

—Geracias.

—Su perfume es como el de las fresas.

Ella se gir6 a mirarlo y no pudo evitar fijar la vista en su antifaz,
tratando de imaginarse cémo seria sin él. Tenfa que ser el hombre mds
guapo de Londres. Tenfa mds encanto y atractivo que todos los hom-
bres que habia conocido en Nueva York y Paris.

—Ven conmigo, carifio —dijo él en voz baja.

Estaba sonriendo, como ese demonio sonriente del cuadro. Le co-

2



gi6 la mano y empez6 a retroceder lentamente. Cautivada por el ju-
guetdn brillo de sus 0jos y su encantadora manera de mirarla, como si
fuera la mujer méds hermosa del mundo, ella lo siguié por el lado cur-
vo de la escalera.

De pronto, en medio de una niebla de aturdimiento, cay6 en la
cuenta, algo afligida, de que €l la estaba llevando hacia el solitario rin-
c6n en penumbra que quedaba debajo de la escalera.
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