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Capítulo 1
Londres, mayo de 1817

Lady Thea Debenham se quitó a toda prisa el vaporoso vestido 
verde.

—Otro vestido, Harriet, rápido.
—Pero remolacha, milady —gimió su doncella, recogiendo el 

vestido manchado como si fuera un niño herido.
—Sí, lo sé, pero seguro que tú tienes algo mágico para limpiarlo. 

Por favor, otro vestido.
—¿Cuál, milady?
—Cualquiera, no me importa. —Pero sí le importaba; se giró a 

mirarse en el espejo de cuerpo entero; su ropa interior siempre iba a 
juego con sus vestidos, así que era un mar de verde, desde el corsé 
con encajes hasta la orilla de la enagua—. ¿Tengo otro de color 
parecido a este?

—No, milady.
Thea se mordió los nudillos, y entonces se fijó en sus guantes de 

seda verdes; se los quitó.
—Cualquier cosa, entonces. ¿Hay alguno que todavía no me 

haya puesto?
Harriet corrió al vestidor contiguo.
Entonces Thea vio los zapatos verdes asomados por debajo de la 

enagua.
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—¡Zapatos a juego! —gritó.
Se agachó a quitarse los zapatos, pero se lo impidieron las tiesas 

barbas del corsé. No podía doblarse por la cintura. ¡Maldito el corsé 
y maldito Uffham! Se había sentido armada para esa difícil fiesta 
llevando el más favorecedor conjunto de su guardarropa.

De acuerdo a la moda, el escote del vestido verde era muy pro-
nunciado, y eso fue la causa del desastre. El marqués de Uffham 
estaba tan absorto contemplándole el pecho que se le ladeó el plato 
y un trozo de remolacha encurtida le cayó en la falda, con el líqui-
do.

Dos señoras chillaron al ver el desastre.
Ella logró no chillar aunque lo deseó. Un estropicio. El vestido 

verde estaba estropeado, la primera vez que se lo ponía. Y justamen-
te esa noche. Comenzó a pasearse por la habitación, agitando la ena-
gua de seda.

El motivo oficial para ese baile que ofrecía su madre era celebrar 
el compromiso de su hermano Dare, lord Darius Debenham, con 
lady Mara Saint Bride. Pero bajo la superficie de ese feliz aconteci-
miento había una finalidad más importante: a Dare le había surgido 
un nuevo problema.

Su hermano había sufrido muchísimo. En la batalla de Waterloo 
resultó mal herido y lo creyeron muerto; su nombre apareció en la 
lista de muertos. Durante más de un año, año largo y terrible, ella y 
su familia habían creído eso. Pero en realidad no había muerto, aun-
que la mujer que cuidó de él le había dado demasiado opio durante 
demasiado tiempo, por lo que cuando volvió a Inglaterra estaba frá-
gil y era adicto al opio.

Lo cuidaron hasta que recuperó la salud, y ya había encontrado 
el amor. Había logrado reducir poco a poco las dosis de opio hasta 
una muy pequeña diaria. Y ahora esto; como si los hados no pudie-
ran soportar verlo feliz, había comenzado a correr un horrible 
rumor: que la herida que recibió en Waterloo no fue honrosa, que 
quedó herido cuando intentaba huir del campo de batalla.
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¡Eso no era cierto! Todos los que lo conocían bien sabían que 
no era cierto, pero no había manera de refutar la historia. Él ni 
siquiera recordaba el momento en que cayó en la batalla ni los días 
siguientes, y el miedo de que la historia fuera cierta lo había llevado 
de vuelta a las tinieblas.

Necesitaban un testigo. Ocurrió en una batalla, por el amor de 
Dios. Seguro que había cientos de hombres cerca, pero al parecer el 
humo cubría el campo de batalla como una niebla espesa, la acción 
estaba fraccionada, y cada hombre estaba concentrado en desempe-
ñar su propio cometido.

Así las cosas, lo único que podía hacer su familia en esos momen-
tos era presentar un frente confiado y seguro y aprovechar hasta la 
última pizca de su inmensa influencia. Ese baile organizado a toda 
prisa era el desafío arrojado a los miembros de la alta sociedad: asis-
te y demuestra que no crees esa tontería; no asistas y no eres amigo 
nuestro.

Claro que todo aquel que era alguien estaba presente en el baile. 
El duque y la duquesa de Yeovil eran poderosos, sí, pero también 
todo el mundo los quería y admiraba. Todos habían venido, pero 
ella había percibido, e incluso oído aquí y allá, las preguntas que 
hervían a fuego lento bajo las sonrisas.

¿Sería cierta la historia? Al fin y al cabo lord Darius no era un 
soldado entrenado, sino sólo un caballero que se ofreció como 
voluntario. No sería sorprendente, tal vez, que una batalla tan terri-
ble como esa resultara demasiado para él.

¿Sería ese el motivo de que hubiera tardado tanto en regresar a 
su casa? ¿Permitiendo que su pobre madre sufriera tanto?

¿Sería por eso que seguía necesitando opio? ¿Sentimiento de 
culpa?

Ella había sonreído, bailado y coqueteado, demostrando al 
mundo que su familia no tenía ninguna duda, pero el desastre seguía 
amenazando, y ahí estaba ella al otro lado de la casa en ropa inte-
rior.
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—¡Harriet!
—Vengo, milady —dijo la doncella saliendo del vestidor con un 

vestido de satén rojo vivo en los brazos, y encima el corsé y los 
zapatos a juego.

—Ah, ese.
Cuando llegó a Londres a pasar la temporada, se enteró de que 

la habían apodado «la Sublime Intocable»: fría, distante, orgullosa. 
¡Qué injusto! ¿Podía alguien extrañarse de que no se hubiera entre-
gado a la frivolidad durante su primera temporada, habiendo vuelto 
Napoleón a atormentar a Europa y Dare se hubiera marchado 
corriendo a combatir?

En cuanto al año pasado, fue un desastre. Todavía creían muerto 
a Dare. Ella sólo participó en esa temporada con el fin de distraer a 
su madre de la aflicción. ¿Era de extrañar que no hubiera consegui-
do mostrarse cálida y alegre? ¿Que hubiera rechazado a todos sus 
pretendientes?

Dolida por ese apodo, se mandó hacer un buen número de ves-
tidos atrevidos. El verde resultó bien, pero el rojo lo encontraba 
bastante exagerado. Jamás se vestía de rojo.

Pero esa noche se libraba una especie de batalla, así que tal vez 
era justo lo que le convenía.

—Muy bien. —Cogió el corsé y lo arrojó sobre la cama—. No 
tengo tiempo para cambiármelo.

—Pero lleva el verde, milady.
—Que quedará cubierto. Date prisa.
Refunfuñando, Harriet le pasó el vestido por la cabeza. Ella 

pasó los brazos por las mangas cortas y el resto se deslizó por su 
cuerpo como agua. O como sangre.

¡Buen Dios! Se miró en el espejo. El vestido tenía un corte 
nuevo, que hacía fluir la tela desde el talle alto y ceñírsele al cuerpo. 
Por el espejo vio que Harriet tenía los ojos agrandados.

—Es como demasiado, ¿no, milady?
Harriet ya pasaba de los treinta años, pero había sido su donce-
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lla sólo dos años y rara vez se atrevía a dar una opinión, por lo que 
su comentario era importante.

—¡Buen Dios! —exclamó.
—Le buscaré otra cosa, milady.
—No hay tiempo. —Cuando Harriet terminó de abrocharle el 

vestido, se sentó en el banco—. Los zapatos.
Harriet no tardó en quitarle los zapatos verdes, le puso los rojos y 

comenzó a atarle las cintas cruzadas. Desde ahí seguía viéndose en el 
espejo, así que se miró para comprobar si había algún problema. Lle-
vaba perlas; no iban bien con el vestido rojo, pero todas sus otras 
joyas buenas estaban en la caja fuerte de su padre. La guirnalda de 
rosas blancas que le adornaba el pelo tendría que desaparecer. Comen-
zó a quitarse las horquillas que la sujetaban. Tan pronto como Harriet 
terminó de atarle los zapatos, fue a sentarse ante el tocador.

—Ve qué puedes hacer con mi pelo.
Mientras la doncella le arreglaba los rizos se contempló en el 

espejo. El vivo color rojo le destacaba la blancura de las elevaciones 
de los pechos, levantados por el corsé; el escote le dejaba a la vista 
las mitades superiores. Tal vez debería ponerse otro vestido.

Pero Harriet ya le estaba poniendo botones de rosa y cintas 
rojas en el pelo. Entonces el reloj de la repisa del hogar dio las once. 
¡Las once! Se levantó, cogió su abanico de madreperlas, que tampo-
co quedaba bien con el rojo, pero al menos iba bien con las perlas, y 
se dirigió a la puerta.

—¡Milady!
Ante esa exclamación se giró.
—¿Qué?
Harriet apuntó con un dedo hacia el escote, con los ojos redon-

dos como platos.
Se miró en el espejo grande. Una pequeña franja de encaje verde 

asomaba chillón por el escote del corpiño rojo.
—El otro corsé, milady.
—Tardaré una eternidad en cambiármelo.
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Meneándose se tironeó el corpiño y se bajó el corsé hasta hacer 
desaparecer la franja verde.

—Ya está.
—Milady...
—No te preocupes, Harriet. Haz lo que puedas con la mancha 

del verde.
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Capítulo 2
Thea salió al corredor tenuemente iluminado y echó a andar a toda 
prisa hacia el salón de baile. Al dar la vuelta a la esquina captó su 
imagen en un espejo con marco dorado, iluminada por una lámpara 
de pared que había al lado. Volvía a asomar esa pequeña franja 
verde.

¡Qué lata!
Dejó el abanico en una mesita y volvió a arreglárselo todo. ¡Buen 

Dios, el escote! Alcanzaban a verse las aréolas más oscuras. ¿Por qué 
tenía que ser tan escandalosa la moda? La sociedad predicaba recato y 
buena conducta, pero esperaba que las damas se vistieran así.

Ya está. Afirmándose los pechos, movió los hombros hacia 
delante y hacia atrás, para comprobar la estabilidad del arreglo. 
Debería mantenerse.

De pronto percibió algo que la alertó. Miró hacia la izquierda y 
se quedó inmóvil.

En el mal iluminado corredor había un hombre mirándola. Un 
hombre de pelo moreno y ojos oscuros de extranjero; unos ojos 
profundos de párpados semientornados que la observaban con per-
versa diversión.

Sintiendo arder la cara cogió el abanico y lo abrió a modo de 
escudo.

—¿Quién es usted, señor? ¿Qué hace aquí en esta parte de la 
casa?
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Si él hubiera contestado tal vez sólo hubiera sido un momento 
embarazoso, pero él no contestó.

Y no lo conocía.
Conocía a todas las personas que tenían motivo para estar en la 

casa Yeovil esa noche, y sin duda no habría olvidado a ese hombre 
aunque sólo hubiera tenido un encuentro muy breve con él.

Aunque no era corpulento ni alto, su presencia llenaba el corre-
dor, con su aire de poder y autoridad; casi podía imaginarse que 
había chupado el aire, dejándolo enrarecido. Aunque no llegaba a él 
la luz de la lámpara que tenía al lado y la de más allá estaba detrás de 
él, le distinguía la cara, de rasgos bien formados y fuertes.

El elegante traje negro de noche hablaba de riqueza, como tam-
bién el destello de una joya en su corbata blanca. Pero no era un 
caballero; ningún caballero miraría a una dama como la estaba 
mirando él.

¿Quién podía ser ese hombre, que entraba como un intruso en 
la parte privada de su casa, haciéndole retumbar el corazón?

—¿Señor?
—¿Señora? —contestó él, hablando por fin, y esa sola palabra 

dicha en tono burlón reveló una voz sorprendentemente dulce. ¿Y 
una entonación extranjera, tal vez?

Casi se echó a reír de alivio. Claro, tenía que ser un nuevo miem-
bro de una de las embajadas. A veces llegaban con mal inglés y 
modales raros. Recordó a uno de los diplomáticos persas que conti-
nuamente invitaba a las damas a formar parte de su harén.

—¿Se ha perdido, señor? —preguntó, pronunciando muy lento 
y claro—. Esta es la parte privada de la casa.

Él no contestó. Simplemente avanzó hacia ella.
Retrocedió un paso, pensando que tal vez debería gritar, pero 

eso sería ridículo, ahí, en la casa de su padre.
—Señor... —repitió. Entonces levantó una mano enguantada, 

con la palma hacia él—. ¡Pare!
Ante su sorpresa, él se detuvo. Le disminuyó un tanto el terror, 
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pero de todos modos, no sabía qué hacer. Sería detestable causar un 
incidente diplomático, pero todos sus instintos le gritaban «¡Peli-
gro!» Hizo un gesto hacia el corredor.

—¿Me permite que le guíe de vuelta al baile, señor?
—Creo que puedo encontrar el camino sin ayuda.
Ella se quedó inmóvil, con la mano extendida. El inglés del hom-

bre era perfecto.
—Entonces le dejaré libre en su recorrido —dijo, y avanzó para 

pasar por un lado.
Él le cerró el paso.
Thea se encontró a poco más de un palmo de él, sintiendo la 

boca seca como papel. Era imposible que estuviera en peligro ahí, 
donde con un grito haría venir a familiares o criados.

Pero en realidad no estaba a una distancia en que alguien pudie-
ra oír sus gritos. Su familia estaba con los invitados, y la mayoría de 
los criados estaban ahí también, ocupados. Ni siquiera Harriet la 
oiría, puesto que ya estaría en camino hacia el lavadero, con su ves-
tido manchado. Estaba, comprendió, increíblemente sola y aislada 
en ese silencioso corredor mal iluminado en compañía de un hom-
bre peligroso.

—¿Señor? —dijo, poniendo ochocientos años de poder aristo-
crático en su glacial desafío.

Él inclinó la cabeza.
—Señora. A su servicio, aunque, claro, depende de cuál sea el 

servicio que desee.
De un modo muy sutil, pareció alargar la palabra «desee», y eso 

le recordó la forma como la había estado mirando.
—Lo único que «exijo» es que me deje pasar.
—He dicho que dependía.
—Señor, es usted un patán y un sinvergüenza. Apártese de mi 

camino.
—No.
Lo miró indignada, deseando pasar por la fuerza. Pero la fuer-
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za física emanaba de él como calor. La dominaría con una sola 
mano.

—Entonces tomaré otra ruta —dijo, y se giró para alejarse.
Él le cogió la parte de atrás de la falda.
Thea se quedó inmóvil, con la garganta oprimida por la incredu-

lidad, el terror y la furia.
—Si supiera quién soy —dijo, y notó que la voz le salía enron-

quecida.
—Lady Theodosia Debenham, supongo.
¿La conocía?
—¿Es esto una broma ridícula?
—No.
—¿Qué pretende, entonces?
—Intentar hablar con usted.
Ella hizo dos respiraciones profundas.
—Suélteme.
Él la soltó.
Sintió la fuerte tentación de echar a correr, pero él le daría alcan-

ce muy fácilmente, así que optó por la dignidad y se giró a mirarlo, 
agitando el abanico abierto, tratando de que los latidos del corazón 
igualaran ese ritmo.

Así de cerca vio que él sí tenía facciones regulares, en una cara 
que se podía considerar guapa, si no daba importancia a su expre-
sión de fría dureza. Pero también le vio los defectos: la nariz ligera-
mente torcida, por actos de violencia, y varias cicatrices de menor 
consideración.

Ese era un hombre que conocía el peligro, y lo llevaba con él.
Recordó que ante un animal peligroso hay que intentar no mos-

trar miedo.
—No le conozco, señor —dijo—, así que ¿cómo es que sabe 

quien soy yo?
—Tiene un claro parecido con su hermano. Estuvimos en el 

mismo colegio.

Una dama en peligro (2010).indd   18 10/1/11   17:12:23



19

A ella le disminuyó un poco el miedo.
No conocía a todos los amigos de Dare de su tiempo en Harrow, 

el grupo que se hacía llamar Compañía de los Pícaros, pero ese no 
era un comportamiento que habría esperado en ellos.

—¿Es un Pícaro?
—No.
En esa lacónica negativa detectó algo que la alarmó.
—Sea quien sea, ya está muy mayor para comportarse como un 

escolar. Déjeme pasar.
Él arqueó sus oscuras cejas.
—¿Suele tener enfrentamientos así con escolares?
Thea cerró bruscamente el abanico.
—¡Déjeme pasar!
Él no se movió.
—Me echarán de menos. Alguien vendrá a buscarme y entonces 

recibirá lo que se merece.
—Muy rara vez lo recibo.
¿Eso era una sonrisa? En ese caso era una sonrisa ligeramente 

sesgada a causa de una cicatriz blanca, corta y vertical en la comisu-
ra izquierda de la boca y por otra que le levantaba un poco la ceja 
derecha. Era verdaderamente peligroso, y sabía que, pese a sus osa-
das palabras, podría pasar bastante tiempo hasta que alguien viniera 
a ese lado de la casa. Tal vez no la oirían si gritaba.

No muestres miedo.
—¿Quién es usted, señor? ¿Y qué desea?
—Me llamo Horatio, y deseo hablar con usted.
—Está hablando conmigo, pero sin ningún objetivo que yo 

vea.
—Hablar le hace agitarse deliciosamente el pecho.
Ella se miró. Maldiciéndose, volvió a fijar la vista en él.
—¡Hable!
—¿O callo para siempre? Qué conveniente. Le voy a hacer una 

proposición.
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Ella lo miró boquiabierta.
—¿Quiere pedirme que me case con usted?
—¿Se casaría?
—¡Por supuesto que no! Basta de esto. Déjeme pasar, señor 

Horatio Nadie, o lo lamentará amargamente.
—O lo lamentará su hermano.
Esas palabras cayeron sobre Thea como un chorro de agua hela-

da.
—Ha dicho que fue amigo de él.
—¿Todos los que estuvieron en el colegio con Dare Debenham 

deben adorarlo? Pero claro, él debe de necesitar amigos ahora, lisia-
do, abatido y adicto al opio.

—No está...
—Y acusado de cobardía.
—Lo que es una negra mentira. —Entrecerró los ojos—. ¿Es 

usted el responsable de esa historia? Si lo es, señor, es el gusano más 
despreciable que se ha arrastrado por la tierra.

—¿Suele hablar con gusanos?
Ella lo habría golpeado con el abanico, pero sería estropear 

una obra de arte sin causar ningún efecto. Ni un martillo le haría 
mella.

Entonces él levantó una mano, gesto que se podría considerar 
una especie de disculpa.

—No tengo nada que ver con ese rumor —dijo—, pero ahora 
que se ha extendido, aunque su madre ofrezca bailes todos los días 
de la semana y ordene a los miembros de la alta sociedad que asistan 
a todos, eso no lo borrará. Es necesario un testigo digno de crédito, 
si no el rumor se cernirá eternamente sobre su hermano.

—¿Cree que no sabemos eso?
—A veces es útil decir lo obvio.
—Y a usted le agrada hacerlo. —Eso fue un palo de ciego, pero 

le pareció que daba en el blanco. Frunció el ceño—. Le desea mal a 
Dare. Nadie le odia.
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—¿No? Qué agradable sería ser él. Si encuentro algún placer 
en esta situación, sólo se debe a que me permitirá corregir el 
error.

Ella no le creyó ni una sola palabra.
—¿Por qué?
—Por una recompensa conveniente.
—Ah, dinero —le espetó ella, curvando los labios, sarcástica.
—Lady Theodosia, las personas sólo desprecian el dinero cuan-

do nunca les ha faltado.
Ese era el encuentro más extraño de toda su vida, pero comen-

zaba a ver una salida, aunque, curiosamente, la decepcionaba que 
ese hombre resultara ser tan ruin.

—Entonces, señor, ¿qué ofrece? ¿Y cuál es su precio?
Él no dio señales de sentirse ofendido.
—Puedo decirle al mundo que vi el caballo de su hermano caer 

herido de bala, y a él en medio de la acción, no huyendo. Es decir, 
que lo vi caer honrosamente.

A ella le dio un vuelco el corazón, pero intentó que no se le 
notara.

—¿Sería cierto?
—¿Importaría?
Esa era una pregunta sorprendente, pero dio en el clavo. Por 

quitarle esa carga a Dare ella mentiría si mentir sirviera de algo.
—Pues, entonces, ¿le creerían? Eso es esencial.
Él asintió.
—Combatí en Waterloo, y estaba en el lugar para verlo.
Un soldado. Claro. Eso no lo hacía menos peligroso, pero por 

lo menos lo entendía. En su mundo habían abundado los oficiales 
durante toda su vida adulta. Los había de todos los tipos, pero una 
cosa los distinguía, incluso a los más alegres y desenfadados: habían 
mirado cara a cara a la muerte, y habían matado. En ese hombre eso 
era particularmente potente. Le hacía chisporrotear los nervios y no 
lo hacía más de fiar, pero comprender le aliviaba la ansiedad. En 
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todo caso, su principal consuelo era saber que se trataba de comprar 
y vender. Su familia era riquísima.

—Así pues, ¿su precio?
—Matrimonio. Cásese conmigo y limpiaré el nombre de Dare.
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