Capitulo

Londres, mayo de 1817

Lady Thea Debenham se quité a toda prisa el vaporoso vestido
verde.

—Otro vestido, Harriet, rapido.

—Pero remolacha, milady —gimi6 su doncella, recogiendo el
vestido manchado como si fuera un nifio herido.

—Si, lo sé, pero seguro que tu tienes algo magico para limpiarlo.
Por favor, otro vestido.

— ¢ Cual, milady?

—Cualquiera, no me importa. —Pero si le importaba; se gird a
mirarse en el espejo de cuerpo entero; su ropa interior siempre iba a
juego con sus vestidos, asi que era un mar de verde, desde el corsé
con encajes hasta la orilla de la enagua—. ¢ Tengo otro de color
parecido a este?

—No, milady.

Thea se mordié los nudillos, y entonces se fij6 en sus guantes de
seda verdes; se los quité.

— Cualquier cosa, entonces. ¢ Hay alguno que todavia no me
haya puesto?

Harriet corrié al vestidor contiguo.

Entonces Thea vio los zapatos verdes asomados por debajo de la
enagua.



—iZapatos a juego! —gritd.

Se agachoé a quitarse los zapatos, pero se lo impidieron las tiesas
barbas del corsé. No podia doblarse por la cintura. jMaldito el corsé
y maldito Uffham! Se habia sentido armada para esa dificil fiesta
llevando el mds favorecedor conjunto de su guardarropa.

De acuerdo a la moda, el escote del vestido verde era muy pro-
nunciado, y eso fue la causa del desastre. El marqués de Uftham
estaba tan absorto contemplandole el pecho que se le ladeé el plato
y un trozo de remolacha encurtida le cay¢ en la falda, con el liqui-
do.

Dos sefioras chillaron al ver el desastre.

Ella logré no chillar aunque lo desed. Un estropicio. El vestido
verde estaba estropeado, la primera vez que se lo ponia. Y justamen-
te esa noche. Comenzd a pasearse por la habitacién, agitando la ena-
gua de seda.

El motivo oficial para ese baile que ofrecia su madre era celebrar
el compromiso de su hermano Dare, lord Darius Debenham, con
lady Mara Saint Bride. Pero bajo la superficie de ese feliz aconteci-
miento habia una finalidad mds importante: a Dare le habia surgido
un nuevo problema.

Su hermano habia sufrido muchisimo. En la batalla de Waterloo
resulté mal herido y lo creyeron muerto; su nombre aparecié en la
lista de muertos. Durante mds de un afio, afio largo y terrible, ella y
su familia habian creido eso. Pero en realidad no habia muerto, aun-
que la mujer que cuid6 de él le habia dado demasiado opio durante
demasiado tiempo, por lo que cuando volvié a Inglaterra estaba fra-
gil y era adicto al opio.

Lo cuidaron hasta que recuperd la salud, y ya habia encontrado
el amor. Habia logrado reducir poco a poco las dosis de opio hasta
una muy pequeia diaria. Y ahora esto; como si los hados no pudie-
ran soportar verlo feliz, habia comenzado a correr un horrible
rumor: que la herida que recibié en Waterloo no fue honrosa, que
quedé herido cuando intentaba huir del campo de batalla.



iEso no era cierto! Todos los que lo conocian bien sabian que
no era cierto, pero no habfa manera de refutar la historia. El ni
siquiera recordaba el momento en que cay? en la batalla ni los dias
siguientes, y el miedo de que la historia fuera cierta lo habia llevado
de vuelta a las tinieblas.

Necesitaban un testigo. Ocurrid en una batalla, por el amor de
Dios. Seguro que habia cientos de hombres cerca, pero al parecer el
humo cubria el campo de batalla como una niebla espesa, la accién
estaba fraccionada, y cada hombre estaba concentrado en desempe-
fiar su propio cometido.

Ast las cosas, lo tinico que podia hacer su familia en esos momen-
tos era presentar un frente confiado y seguro y aprovechar hasta la
ultima pizca de su inmensa influencia. Ese baile organizado a toda
prisa era el desafio arrojado a los miembros de la alta sociedad: asis-
te y demuestra que no crees esa tonteria; no asistas y no eres amigo
nuestro.

Claro que todo aquel que era alguien estaba presente en el baile.
El duque y la duquesa de Yeovil eran poderosos, si, pero también
todo el mundo los queria y admiraba. Todos habian venido, pero
ella habia percibido, e incluso oido aqui y all4, las preguntas que
hervian a fuego lento bajo las sonrisas.

¢Serfa cierta la historia? Al fin y al cabo lord Darius no era un
soldado entrenado, sino sélo un caballero que se ofrecié como
voluntario. No serfa sorprendente, tal vez, que una batalla tan terri-
ble como esa resultara demasiado para él.

¢Serfa ese el motivo de que hubiera tardado tanto en regresar a
su casa? ¢ Permitiendo que su pobre madre sufriera tanto?

¢Seria por eso que seguia necesitando opio? ;Sentimiento de
culpa?

Ella habia sonreido, bailado y coqueteado, demostrando al
mundo que su familia no tenfa ninguna duda, pero el desastre seguia
amenazando, y ahi estaba ella al otro lado de la casa en ropa inte-
rior.
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—Harriet!

—Vengo, milady —dijo la doncella saliendo del vestidor con un
vestido de satén rojo vivo en los brazos, y encima el corsé y los
zapatos a juego.

—Ah, ese.

Cuando lleg6 a Londres a pasar la temporada, se enteré de que
la habfan apodado «la Sublime Intocable»: fria, distante, orgullosa.
iQué injusto! ;Podia alguien extrafarse de que no se hubiera entre-
gado a la frivolidad durante su primera temporada, habiendo vuelto
Napoleén a atormentar a Europa y Dare se hubiera marchado
corriendo a combatir?

En cuanto al afio pasado, fue un desastre. Todavia crefan muerto
a Dare. Ella sélo participé en esa temporada con el fin de distraer a
su madre de la afliccién. ¢Era de extrafiar que no hubiera consegui-
do mostrarse cdlida y alegre? ¢ Que hubiera rechazado a todos sus
pretendientes?

Dolida por ese apodo, se mandé hacer un buen nimero de ves-
tidos atrevidos. El verde result6 bien, pero el rojo lo encontraba
bastante exagerado. Jamds se vestia de rojo.

Pero esa noche se libraba una especie de batalla, asi que tal vez
era justo lo que le convenia.

—Muy bien. —Cogié el corsé y lo arrojé sobre la cama—. No
tengo tiempo para cambidrmelo.

—Pero lleva el verde, milady.

—Que quedard cubierto. Date prisa.

Refunfuiiando, Harriet le pasé el vestido por la cabeza. Ella
pasé los brazos por las mangas cortas y el resto se deslizé por su
cuerpo como agua. O como sangre.

iBuen Dios! Se mird en el espejo. El vestido tenia un corte
nuevo, que hacia fluir la tela desde el talle alto y cenirsele al cuerpo.
Por el espejo vio que Harriet tenia los ojos agrandados.

—Es como demasiado, ¢no, milady?

Harriet ya pasaba de los treinta afios, pero habia sido su donce-



lla s6lo dos afos y rara vez se atrevia a dar una opinién, por lo que
su comentario era importante.

—iBuen Dios! —exclamé.

—Le buscaré otra cosa, milady.

—No hay tiempo. —Cuando Harriet terminé de abrocharle el
vestido, se sentd en el banco—. Los zapatos.

Harriet no tardé en quitarle los zapatos verdes, le puso los rojos y
comenz0 a atarle las cintas cruzadas. Desde ahi seguia viéndose en el
espejo, asi que se mir$ para comprobar si habia algin problema. Lle-
vaba perlas; no iban bien con el vestido rojo, pero todas sus otras
joyas buenas estaban en la caja fuerte de su padre. La guirnalda de
rosas blancas que le adornaba el pelo tendria que desaparecer. Comen-
z6 a quitarse las horquillas que la sujetaban. Tan pronto como Harriet
terminé de atarle los zapatos, fue a sentarse ante el tocador.

—Ve qué puedes hacer con mi pelo.

Mientras la doncella le arreglaba los rizos se contemplé en el
espejo. El vivo color rojo le destacaba la blancura de las elevaciones
de los pechos, levantados por el corsé; el escote le dejaba a la vista
las mitades superiores. Tal vez deberia ponerse otro vestido.

Pero Harriet ya le estaba poniendo botones de rosa y cintas
rojas en el pelo. Entonces el reloj de la repisa del hogar dio las once.
iLas once! Se levanté, cogié su abanico de madreperlas, que tampo-
co quedaba bien con el rojo, pero al menos iba bien con las perlas, y
se dirigié a la puerta.

—iMilady!

Ante esa exclamacién se gird.

—:Qué?

Harriet apunté con un dedo hacia el escote, con los ojos redon-
dos como platos.

Se mir6 en el espejo grande. Una pequeiia franja de encaje verde
asomaba chillén por el escote del corpifio rojo.

—El otro corsé, milady.

—Tardaré una eternidad en cambidrmelo.
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Meneidndose se tironed el corpiiio y se bajé el corsé hasta hacer
desaparecer la franja verde.

—Ya esta.

—Milady...

—No te preocupes, Harriet. Haz lo que puedas con la mancha

del verde.



Capitulo

Thea sali6 al corredor tenuemente iluminado y eché a andar a toda
prisa hacia el salon de baile. Al dar la vuelta a la esquina capt6 su
imagen en un espejo con marco dorado, iluminada por una limpara
de pared que habia al lado. Volvia a asomar esa pequeiia franja
verde.

iQué lata!

Dej6 el abanico en una mesita y volvié a arreglarselo todo. {Buen
Dios, el escote! Alcanzaban a verse las aréolas mds oscuras. ¢ Por qué
tenfa que ser tan escandalosa la moda? La sociedad predicaba recato y
buena conducta, pero esperaba que las damas se vistieran asi.

Ya estd. Afirmidndose los pechos, movi6 los hombros hacia
delante y hacia atrds, para comprobar la estabilidad del arreglo.
Deberia mantenerse.

De pronto percibié algo que la alerté. Miré hacia la izquierda y
se quedd inmévil.

En el mal iluminado corredor habia un hombre mirindola. Un
hombre de pelo moreno y ojos oscuros de extranjero; unos ojos
profundos de parpados semientornados que la observaban con per-
versa diversion.

Sintiendo arder la cara cogi6 el abanico y lo abrié a modo de
escudo.

—¢Quién es usted, sefior? ;Qué hace aqui en esta parte de la
casa?
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Si él hubiera contestado tal vez s6lo hubiera sido un momento
embarazoso, pero €l no contesto.

Y no lo conocia.

Conocia a todas las personas que tenfan motivo para estar en la
casa Yeovil esa noche, y sin duda no habria olvidado a ese hombre
aunque s6lo hubiera tenido un encuentro muy breve con él.

Aunque no era corpulento ni alto, su presencia llenaba el corre-
dor, con su aire de poder y autoridad; casi podia imaginarse que
habia chupado el aire, dejindolo enrarecido. Aunque no llegaba a él
la luz de la ldmpara que tenia al lado y la de més all4 estaba detrds de
él, le distinguia la cara, de rasgos bien formados y fuertes.

El elegante traje negro de noche hablaba de riqueza, como tam-
bién el destello de una joya en su corbata blanca. Pero no era un
caballero; ningtin caballero miraria a una dama como la estaba
mirando él.

¢Quién podia ser ese hombre, que entraba como un intruso en
la parte privada de su casa, haciéndole retumbar el corazén?

—¢Sefior?

—¢Sefiora? —contesté él, hablando por fin, y esa sola palabra
dicha en tono burlén revel6 una voz sorprendentemente dulce. ¢ Y
una entonacién extranjera, tal vez?

Casi se eché a reir de alivio. Claro, tenfa que ser un nuevo miem-
bro de una de las embajadas. A veces llegaban con mal inglés y
modales raros. Recordé a uno de los diplomdticos persas que conti-
nuamente invitaba a las damas a formar parte de su harén.

—¢Se ha perdido, sefior? —preguntd, pronunciando muy lento
y claro—. Esta es la parte privada de la casa.

El no contesté. Simplemente avanzé hacia ella.

Retrocedid un paso, pensando que tal vez deberia gritar, pero
eso serfa ridiculo, ahi, en la casa de su padre.

—Sefior... —repitié. Entonces levanté una mano enguantada,
con la palma hacia él—. jPare!

Ante su sorpresa, él se detuvo. Le disminuy6 un tanto el terror,



pero de todos modos, no sabia qué hacer. Seria detestable causar un
incidente diplomadtico, pero todos sus instintos le gritaban «;Peli-
gro!» Hizo un gesto hacia el corredor.

—¢Me permite que le guie de vuelta al baile, sefior?

—Creo que puedo encontrar el camino sin ayuda.

Ella se qued6 inmévil, con la mano extendida. El inglés del hom-
bre era perfecto.

—Entonces le dejaré libre en su recorrido —dijo, y avanzé para
pasar por un lado.

El le cerré el paso.

Thea se encontré a poco mas de un palmo de él, sintiendo la
boca seca como papel. Era imposible que estuviera en peligro ahi,
donde con un grito haria venir a familiares o criados.

Pero en realidad no estaba a una distancia en que alguien pudie-
ra ofir sus gritos. Su familia estaba con los invitados, y la mayoria de
los criados estaban ahi también, ocupados. Ni siquiera Harriet la
oirfa, puesto que ya estaria en camino hacia el lavadero, con su ves-
tido manchado. Estaba, comprendid, increiblemente sola y aislada
en ese silencioso corredor mal iluminado en compaiia de un hom-
bre peligroso.

—¢Sefior? —dijo, poniendo ochocientos afios de poder aristo-
critico en su glacial desafio.

Elincliné la cabeza.

—Sefiora. A su servicio, aunque, claro, depende de cudl sea el
servicio que desee.

De un modo muy sutil, parecié alargar la palabra «desee», y eso
le recordd la forma como la habia estado mirando.

—Lo unico que «exijo» es que me deje pasar.

—He dicho que dependjia.

—Sefior, es usted un patdn y un sinvergiienza. Apartese de mi
camino.

—No.

Lo miré indignada, deseando pasar por la fuerza. Pero la fuer-
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za fisica emanaba de él como calor. La dominaria con una sola
mano.

—Entonces tomaré otra ruta —dijo, y se gird para alejarse.

El le cogi6 la parte de atrés de la falda.

Thea se qued6 inmévil, con la garganta oprimida por la incredu-
lidad, el terror y la furia.

—Si supiera quién soy —dijo, y notd que la voz le salfa enron-
quecida.

—Lady Theodosia Debenham, supongo.

¢La conocia?

—¢Es esto una broma ridicula?

—No.

—¢Qué pretende, entonces?

—Intentar hablar con usted.

Ella hizo dos respiraciones profundas.

—Suélteme.

El la solté.

Sinti6 la fuerte tentacién de echar a correr, pero él le daria alcan-
ce muy facilmente, asi que opté por la dignidad y se gir6 a mirarlo,
agitando el abanico abierto, tratando de que los latidos del corazén
igualaran ese ritmo.

Asi de cerca vio que él si tenia facciones regulares, en una cara
que se podia considerar guapa, si no daba importancia a su expre-
si6n de fria dureza. Pero también le vio los defectos: la nariz ligera-
mente torcida, por actos de violencia, y varias cicatrices de menor
consideracion.

Ese era un hombre que conocia el peligro, y lo llevaba con él.

Recordé que ante un animal peligroso hay que intentar no mos-
trar miedo.

—No le conozco, sefior —dijo—, asi que ¢cémo es que sabe
quien soy yo?

—Tiene un claro parecido con su hermano. Estuvimos en el

mismo colegio.



A ella le disminuyé un poco el miedo.

No conocia a todos los amigos de Dare de su tiempo en Harrow,
el grupo que se hacia llamar Compaiiia de los Picaros, pero ese no
era un comportamiento que habria esperado en ellos.

—¢Es un Picaro?

—No.

En esa laconica negativa detectd algo que la alarmé.

—Sea quien sea, ya estd muy mayor para comportarse como un
escolar. Déjeme pasar.

El arqued sus oscuras cejas.

— ¢Suele tener enfrentamientos asi con escolares?

Thea cerrd bruscamente el abanico.

—iDéjeme pasar!

El no se movié.

—Me echardn de menos. Alguien vendra a buscarme y entonces
recibird lo que se merece.

—Muy rara vez lo recibo.

¢Eso era una sonrisa? En ese caso era una sonrisa ligeramente
sesgada a causa de una cicatriz blanca, corta y vertical en la comisu-
ra izquierda de la boca y por otra que le levantaba un poco la ceja
derecha. Era verdaderamente peligroso, y sabia que, pese a sus osa-
das palabras, podria pasar bastante tiempo hasta que alguien viniera
a ese lado de la casa. Tal vez no la oirfan si gritaba.

No muestres miedo.

—¢Quién es usted, sefor? ¢ Y qué desea?

—Me llamo Horatio, y deseo hablar con usted.

—Estd hablando conmigo, pero sin ningtn objetivo que yo
vea.

—Hablar le hace agitarse deliciosamente el pecho.

Ella se mir6. Maldiciéndose, volvid a fijar la vista en él.

—iHable!

—¢O callo para siempre? Qué conveniente. Le voy a hacer una
proposicion.
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Ella lo mir6 boquiabierta.

—¢Quiere pedirme que me case con usted?

—¢Se casaria?

—Por supuesto que no! Basta de esto. Déjeme pasar, sefior
Horatio Nadie, o lo lamentard amargamente.

—O lo lamentari su hermano.

Esas palabras cayeron sobre Thea como un chorro de agua hela-
da.

—Ha dicho que fue amigo de él.

—¢Todos los que estuvieron en el colegio con Dare Debenham
deben adorarlo? Pero claro, él debe de necesitar amigos ahora, lisia-
do, abatido y adicto al opio.

—No esta...

—Y acusado de cobardia.

—Lo que es una negra mentira. —Entrecerré los ojos—. ¢Es
usted el responsable de esa historia? Si lo es, sefior, es el gusano mds
despreciable que se ha arrastrado por la tierra.

— ¢Suele hablar con gusanos?

Ella lo habria golpeado con el abanico, pero seria estropear
una obra de arte sin causar ningun efecto. Ni un martillo le harfa
mella.

Entonces €l levant6 una mano, gesto que se podria considerar
una especie de disculpa.

—No tengo nada que ver con ese rumor —dijo—, pero ahora
que se ha extendido, aunque su madre ofrezca bailes todos los dias
de la semana y ordene a los miembros de la alta sociedad que asistan
a todos, eso no lo borrard. Es necesario un testigo digno de crédito,
si no el rumor se cernird eternamente sobre su hermano.

—¢Cree que no sabemos eso?

— A veces es ttil decir lo obvio.

—Y a usted le agrada hacerlo. —Eso fue un palo de ciego, pero
le parecié que daba en el blanco. Fruncié el cefio—. Le desea mal a
Dare. Nadie le odia.
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—¢No? Qué agradable seria ser él. Si encuentro algan placer
en esta situacidn, sélo se debe a que me permitird corregir el
error.

Ella no le creyé ni una sola palabra.

—¢Por qué?

—Por una recompensa conveniente.

— Ah, dinero —le espet6 ella, curvando los labios, sarcistica.

—Lady Theodosia, las personas sélo desprecian el dinero cuan-
do nunca les ha faltado.

Ese era el encuentro més extrafio de toda su vida, pero comen-
zaba a ver una salida, aunque, curiosamente, la decepcionaba que
ese hombre resultara ser tan ruin.

—Entonces, sefior, ¢qué ofrece? ¢ Y cudl es su precio?

El no dio sefales de sentirse ofendido.

—Puedo decirle al mundo que vi el caballo de su hermano caer
herido de bala, y a él en medio de la accién, no huyendo. Es decir,
que lo vi caer honrosamente.

A ella le dio un vuelco el corazén, pero intenté que no se le
notara.

—¢Seria cierto?

—¢Importaria?

Esa era una pregunta sorprendente, pero dio en el clavo. Por
quitarle esa carga a Dare ella mentiria si mentir sirviera de algo.

—DPues, entonces, ¢le creerian? Eso es esencial.

El asintid.

— Combati en Waterloo, y estaba en el lugar para verlo.

Un soldado. Claro. Eso no lo hacia menos peligroso, pero por
lo menos lo entendia. En su mundo habian abundado los oficiales
durante toda su vida adulta. Los habia de todos los tipos, pero una
cosa los distinguia, incluso a los més alegres y desenfadados: habian
mirado cara a cara a la muerte, y habfan matado. En ese hombre eso
era particularmente potente. Le hacia chisporrotear los nervios y no
lo hacia més de fiar, pero comprender le aliviaba la ansiedad. En
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todo caso, su principal consuelo era saber que se trataba de comprar
y vender. Su familia era riquisima.

— Asi pues, ¢su precio?

—Matrimonio. Césese conmigo y limpiaré el nombre de Dare.
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