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lista de personajes

Ellis, barón de Langley: nuestro héroe. Padre de Felicity y Thalia 
Langley.

Minerva Hartley Sterling, lady Standon: nuestra heroína.
Philip Oxnard Sterling, marqués de Standon: primer marido de 

Minerva. Todo lo contrario de un héroe.
Lucy Ellyson Sterling, flamante condesa de Clifton. La primera 

lady Standon que se atrevió a contraer segundas nupcias.
Elinor Knolles Sterling, nueva duquesa de Parkerton. La otra 

lady Standon, que no sólo encontró marido, sino que además era 
duque.

Tía Bedelia, lady Chudley: tía de Minerva y experta en casamien-
tos tras cazar a dos marqueses, un conde, un barón y por último un 
vizconde.

Capitán Gerald Adlington: un terrible villano.
Thomas-William: el leal sirviente de George Ellyson.
Señora Hutchinson: el ama de llaves de la casa de Brook Street, 

borracha y pendenciera, pero capaz de hacer unos panecillos como 
para chuparse los dedos, lo cual la convierte en indispensable para 
esta historia.

Sir Basil Brownett: llamándose «Basil», sólo podía ser un villano.
Lord Andrew Stowe: un joven noble dicen que emparentado con 

el célebre Robin Hood. Lleva «futuro protagonista» escrito en la 
frente.

Y, cómo no, las Tatas:
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Tata Brigid, condesa von Frisch y condesa viuda de Viena. Clasi-
fica a sus amantes por la raza de perro a la que le recuerdan, desde un 
terrier a un gran danés.

Tata Jamilla, antaño duquesa de Fraine y desde hace poco prince-
sa Jamilla Kounellas. Se sospecha que envió prematuramente a la 
tumba a su último marido.

Tata Lucia, duquesa di Oristano de Nápoles. Descendiente de los 
Borgia, y una Borgia de la cabeza a los pies.

Tata Tasha, princesa Natasha, prima lejana del zar. Siempre tiene 
a mano a su amante guardia cosaco.

Tata Helga: Wilhelmina Charlotte Louise, margravina de Ansba-
ch. Ningún hombre da la espalda a la margravina. A no ser que sepa 
cómo quitarse una alabarda de la espalda.
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Prólogo

«La mayor ventaja para una dama de sociedad es procurar infor-
marse de los tejemanejes que hay a su alrededor. ¿Cómo, si no, va a 
mantener a salvo de sus rivales a los mejores candidatos a amante 
marido?»

Consejo dado a Felicity Langley por su tata Tasha

Marzo de 1815
su Excelencia la duquesa de Hollindrake
Hollindrake House
surrey

Queridísima Felicity:

debo decir que tu idea de meter a todas esas molestas y escanda-
losas viudas standon bajo un mismo techo fue verdaderamente 
un rasgo de inspiración. ojalá pudiera atribuirme todo el mérito 
del plan, porque ¿quién habría imaginado que lucy sterling se 
casaría con el conde de Clifton o que Elinor sterling contraería 
matrimonio con el duque de Parkerton? ¡Con Parkerton, nada 
menos!

Pero si te escribo no es por tus hazañas como casamentera (que 
han hecho de ti la envidia de todas, mi querida niña), ni por la 
desaparición de esas señoras de las obligaciones familiares de tu 
marido, sino por Minerva sterling, la última lady standon toda-
vía existente.
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Apenas habría podido creerlo si no me hubiera enterado por 
lady Kingsbury, que lo supo por lady ratcliffe, la cual asegura que 
Minerva sterling está prometida.

El hecho es de por sí notable, pero si te envío esta carta direc-
tamente por correo privado es debido a la identidad del caballero 
con el que se rumorea que va a casarse Minerva.

Mi querida Felicity, agárrate...

Extracto de una carta enviada con la mayor urgencia por lady Finch
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Capítulo 1
«El matrimonio es la meta de todas las mujeres ilustres, pero la 
viudedad, una viudedad acomodada, ha de ser la más codiciada de 
todas.»

Consejo dado a Felicity Langley por su tata Helga

londres, una semana antes

No pienso hacerlo. No lo haré. Nunca —declaró Minerva Sterling, 
marquesa viuda de Standon—. Tía Bedelia, puedes ahorrarte tiempo 
y saliva, y ahorrar de paso en zapatos, porque no hay ninguna nece-
sidad de que vengas aquí todos los días para intentar convencerme de 
que me busque otro marido. No me interesa el matrimonio. En abso-
luto. Así que ya puedes ir quitándote de la cabeza que vaya contigo a 
la tertulia de lady Veare.

Aquello tendría que haber bastado para disuadir a cualquiera, 
pero en este caso se trataba de tía Bedelia. De ahí que la tajante decla-
ración de Minerva no surtiera ningún efecto.

—Mi querida niña, no te preocupes por mis zapatos. Chudley es 
más rico que el rey Midas. Puedo comprarme todos los pares que 
hagan falta para hacerte entrar en razón. Ésa es la ventaja de tener 
marido —dijo lady Chudley, la susodicha tía Bedelia, mientras des-
deñaba con un ademán las protestas de su sobrina como si fueran las 
tartas rancias de Almack’s—. ¡Fíjate en lo que hice por Lucy y Eli-
nor! Imagínate, ¡Lucy Sterling, condesa! Sólo por eso debería consi-
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derárseme la casamentera más hábil de todo Londres. ¿Y qué me di-
ces de lo que pasa ahora? ¡No ha pasado ni un mes y nuestra 
queridísima Elinor se ha casado con el duque de Parkerton, tal y 
como yo planeé! ¿Cómo iba a hacer menos por mi propia sobrina?

Minerva se apretó la frente con los dedos y fingió una jaqueca 
incipiente mientras se resistía al impulso de señalar que, para que ella 
hiciera una boda mejor, su tía tendría que encontrarle un príncipe.

Y no porque lo estuviera buscando, que no lo estaba.
Pero eso no significaba que no estuviera un poquitín celosa de la 

felicidad de sus amigas.
¡Sus amigas! Lucy y Elinor, nada menos. Hacía apenas un mes, se 

habría mofado de semejante posibilidad.
Tras convocarlas en Londres, la duquesa de Hollindrake las había 

desterrado a aquella casa y les había dado a elegir entre vivir juntas 
bajo el mismo techo o casarse.

Los primeros días habían sido un espanto, pero luego había suce-
dido algo asombroso: Minerva, Elinor y Lucy habían acordado una 
tregua precaria. A continuación, por increíble que pareciese, habían 
descubierto que podían ser amigas. Y por último habían unido fuer-
zas para ayudarse mutuamente.

Pero lo mejor de todo en su opinión era que, tras las bodas de 
Elinor y Lucy, podía vivir en la casa de Brook Street hasta el fin de 
sus días y con relativa comodidad. Sola. Sin marido. Y haciendo exac-
tamente lo que creyera conveniente.

Esa idea, que con tanto alivio había acogido hacía apenas un mes, 
de pronto se le antojaba aburridísima. Tan aburrida como esa velada, 
que la tía Bedelia había interrumpido con su llegada para anunciarle 
que iba a llevarla a la velada de lady Veare. Y no porque el entreteni-
miento que tenía previsto (probar a hacer el patrón de bordado del 
nuevo número de la lady’s Magazine) fuera apetecible, sino porque, 
a decir verdad, la vida con Lucy y Elinor, aunque en principio le hu-
biera parecido repulsiva, había resultado estar plagada de aventuras, 
sobre todo cuando sus dos compañeras de viudedad habían descu-
bierto el amor, coronado por un final feliz.

Le dio un vuelco el corazón cuando pensó en cómo ella misma 
había propiciado aquellas bodas... y enseguida se detuvo.
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¡Por favor! Se estaba convirtiendo en tía Bedelia si se enorgullecía 
de cosas así. ¡Santo cielo! ¿Cómo sería dentro de unos años si tras 
pasar unos cuantos días sola ya estaba haciendo semejantes suposi-
ciones?

Miró a hurtadillas a su tía, que estaba sirviéndose otra copa de 
vino de la botella, lo cual nunca era buena señal, pues significaba que 
la buena mujer estaba tramando algo. Seguramente, cómo engatusar 
a algún lord poco avisado para que se cruzara en el camino de su so-
brina. Y resultó que sus sospechas dieron casi, casi en el blanco:

—Querida niña, no hay nada malo en buscar marido —comenzó 
a decir la dama mientras se arrellanaba en el sofá, lo cual era tan mala 
señal como la copa de vino llena casi hasta los topes—. Estaría encan-
tada con que consiguieras asegurarte a un simple barón. Yo estuve 
casada con uno una vez. Lord Taunton. —Suspiró con aire soñador, 
como si fuera de nuevo una debutante de diecisiete años—. Taunton 
era un malandrín donde los haya. Los barones parecen proclives a 
una depravación sin igual. Me acuerdo de una vez: estábamos en el 
baile de los Grassby y me sugirió que subiéramos al piso de arriba en 
medio de un minué a...

—¡Tía Bedelia! —exclamó Minerva, escandalizada. No debería 
haber sacado la botella de Madeira—. Francamente, ¿son necesarios 
tales detalles?

—Por lo visto, sí —insistió la dama—. Que haya un hombre en 
tu vida tiene ciertas ventajas, ventajas que tú pareces haber olvidado.

—¿Puedo recordarte que estuve casada con Philip Sterling?
Se estremeció, como solía hacer cuando se acordaba de su breve y 

desdichado matrimonio con el marqués de Standon. Sterling había 
vivido ya una larga y ruinosa existencia antes de que la llevaran a ras-
tras al altar y la obligaran a casarse con él: la tercera e infeliz novia 
que se veía empujada a contraer matrimonio con el caprichoso y al-
coholizado heredero de los Hollindrake.

Tía Bedelia bebió un largo sorbo de su copa de vino.
—Dudo que Standon fuera capaz de cumplir con su débito, dada 

la vida disoluta que llevaba. La verdad es que no me sorprende que te 
repugne tanto el matrimonio, querida niña. Nadie te ha dado un re-
volcón como es debido, ¿verdad?
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Minerva abrió la boca para protestar, pero ¿qué podía decir? En 
primer lugar, le avergonzaba terriblemente estar manteniendo aquella 
conversación con su anciana tía y, en segundo lugar, lady Bedelia te-
nía toda la razón.

La vida licenciosa de Philip Sterling había dejado su virilidad tan 
flácida como su prominente barriga.

Así pues, era cierto: nunca le habían dado un «revolcón» como 
era debido. Ni mucho menos.

—No importa, querida mía —prosiguió la tía Bedelia—. Para 
eso está tu colección de novelas francesas. Al menos, de momento. 
Sólo tenemos que encontrar al hombre idóneo para ti, así podrás 
dejar atrás tus días de lectora. Y olvidarte por completo de ese 
asqueroso Standon. No era, desde luego, un ejemplo ideal de ma-
rido.

—¿De veras? —comentó Minerva con todo el sarcasmo del que 
era capaz.

Un tono que a su tía no le pasó desapercibido.
—Repito, querida mía, que si hubiera sabido lo que se proponía 

tu padre en aquel momento, habría salido en tu defensa. Jamás habría 
permitido que...

—Sí, lo sé —se apresuró a decir Minerva, pues le desagradaba 
pensar en la traición de su padre, cuyas maquinaciones de entonces la 
atormentaban aún.

Se hizo un violento silencio que duró unos instantes. Sin embar-
go, aquel incómodo paréntesis no hizo cejar en su empeño a su indo-
mable tía, fortalecida como estaba no por una, sino por dos copas de 
Madeira.

—¿Convenimos sencillamente en que te casaste con el hombre 
equivocado? —preguntó—. Pese a todo, Minerva, te aseguro porque 
lo sé, que el marido correcto pondrá una chispa en tu mirada y un 
nuevo brío en tu paso.

No podía discutirse que Bedelia estaba más versada que nadie en 
la materia, puesto que había logrado recorrer el camino hacia el altar 
nada menos que cinco veces. Y, para mayor prueba de ello, no había 
duda de que su tía estaba arrebolada como una colegiala desde su 
boda con lord Chudley.
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Santo cielo, su tía y Chudley... ¿juntos? Minerva se estremeció otra 
vez. Sin duda eran demasiado mayores para tales travesuras... ¿No?

Lanzó una mirada a Bedelia y distinguió en sus mejillas aquel 
rubor rosado que la delataba y una sonrisa furtiva que denotaba una 
íntima satisfacción vital, no muy distinta a la expresión que tenían 
Lucy y Elinor últimamente. Elinor estaba resplandeciente el día ante-
rior, cuando había ido a recoger a su hermana Tia, a sus perros y a la 
camada de cachorros que se había instalado en el armario de la ropa 
blanca del primer piso.

Después de marcharse todos ellos, la casa le había parecido extra-
ñamente silenciosa esa noche, cosa que Minerva no había tenido en 
cuenta hasta entonces. Sin los perros, sin el parloteo juvenil de Tia, 
sin Mickey, el sobrino de Lucy, brincando escalera arriba y escalera 
abajo, aquello parecía un mausoleo.

—Minerva —comenzó a decir su tía y, como si pudiera leerle el 
pensamiento, recogió aquel hilo y avanzó decidida con él—, ¿no me 
dirás que vas a ser feliz viviendo sola en esta horrible casa llena de 
corrientes de aire el resto de tus días?

Minerva se encrespó un poco, porque, efectivamente, la casa de 
Brook Street no era una mansión elegante, ni por asomo, pero ahora 
que era su hogar, le ofendía que pusieran de manifiesto sus defectos.

—¿Qué tiene de malo esta casa? Esta calle es de las más solicita-
das —lo cual era cierto, pues estaba sólo a unos pasos de Grosvenor 
Square, una de las zonas más elegantes de Mayfair—, y Su Excelencia 
ya me ha dado permiso para hacer las reparaciones necesarias... a su 
costa.

Dado que la casa seguía siendo propiedad del actual duque de 
Hollindrake, el sobrino de Philip, Minerva había recurrido a él para 
que sufragara las reformas. Y para su sorpresa y alegría, el duque le 
había contestado por carta, con su estilo directo e informal de cos-
tumbre: «Haga lo que quiera para convertir esa ruina en un hogar. 
Pero no se lo diga a Su Excelencia la duquesa».

Porque, a decir verdad, y a pesar de sus condecoraciones militares 
y su encumbrado título, el duque de Hollindrake era un buen hom-
bre en el fondo. Y conocía los defectos de su esposa tan bien como 
sus virtudes.
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Tía Bedelia resopló al oír la noticia, seguramente con fastidio, 
pues si Minerva volvía a estar en buenos términos con el duque, sus 
argumentos para que su sobrina se buscara un marido eran completa-
mente inútiles.

—He hecho limpiar la casa a fondo de arriba abajo —agregó Mi-
nerva, que había tomado prestado un pelotón de criadas de la resi-
dencia londinense del duque. Por desgracia, el zafarrancho sólo había 
servido para poner de manifiesto todo lo que había que arreglar, pero 
eso no iba a decírselo a su tía—. Han venido a verme el pintor, el es-
cayolista y un hombre que me recomendó lady Geneva para el papel 
pintado, y está previsto que empiecen dentro de quince días. Estando 
la casa casi vacía, aparte de mí, de Agnes y el...

—¡Y el resto de tu chusma! —se apresuró a añadir su tía—. 
¿Cómo puedes vivir en esta casa con semejante plantel de criados? 
¡Podrías despertarte con el pescuezo cortado y la plata robada!

Minerva no quiso preguntarle cuál de las dos posibilidades le pa-
recía más horrenda. Aun así...

—Sí, sí, el servicio no es precisamente irreprochable —convino.
Porque los sirvientes también venían incluidos en la casa. La seño-

ra Hutchinson, una ama de llaves y cocinera hosca y más bien borra-
cha; Mary, su bobalicona hija; el señor Mudgett, el casi inexistente ma-
yordomo; y Thomas-William, el antiguo sirviente del padre de Lucy.

No eran, ni uno solo de ellos, empleados respetables y formales, 
pero formaban su servicio, y alguna utilidad tenían.

Minerva se enderezó y miró fijamente a su tía.
—Dentro de unos meses esta casa será tan cómoda y elegante como 

cualquier otra de la manzana. Y yo estaré felizmente instalada. Debe-
rías alegrarte por mí, no intentar llevarme a rastras a la tertulia de lady 
Veare, donde no habrá más que un montón de pasmarotes y burgueses 
de medio pelo, teniendo en cuenta sus míseros contactos. Ahora no me 
atosigues más, tita, o te dejo en las garras de Thomas-William.

—Bueno, puede que tengas razón en lo de lady Veare, pero, mi 
querida niña, ¿no preferirás quedarte aquí sola...?

—¡Pues sí! —exclamó, cortando a su tía—. El silencio y la sole-
dad me sientan de maravilla. Dentro de poco tiempo seré la envidia 
de todos.
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O eso afirmaba la última viuda Standon. Hasta que sonó el tim-
bre y cometió el error de abrir la puerta.

Sir Basil Brownett subió a su carruaje enfrente de Whitehall y tocó 
en el techo tras acomodarse en su asiento. Veinte minutos después 
estaría en casa, y confiaba en que su esposa estuviera lista y esperán-
dolo para asistir a la cena en casa del primer ministro.

Cenar con el primer ministro...
Sir Basil se estiró un poco. Sí, su carrera iba en ascenso. Todo un 

logro para un don nadie de Buxton. Dentro de una hora, aproxima-
damente, estaría dando consejos sobre la reconstrucción francesa sir-
viéndose de datos extraídos de informes recientes. Añadiría, además, 
unas cuantas sugerencias para conseguir nuevos y ventajosos socios 
comerciales a lo largo de la costa africana, y pondría la guinda a la 
velada con unos cuantos chismorreos acerca de los rivales del primer 
ministro.

sí, sí, la velada perfecta, se dijo, ensayando para sus adentros lo 
que diría acerca de una información especialmente suculenta mien-
tras su carruaje pasaba puntualmente frente a los edificios ministeria-
les que flanqueaban Whitehall y se adentraba en las calles cada vez 
más sombrías de Londres.

Sólo confiaba en que Anthea estuviera vestida y lista para salir a 
tiempo. Santo cielo, ¿por qué demonios tardaba tanto en arreglarse 
aquella mujer? Le encantaba la perfección hasta en el último detalle, 
pero iban a cenar a casa del primer ministro, como le había recalcado 
su marido con severidad esa mañana: no podían hacerle esperar sólo 
porque ella no supiera qué pendientes ponerse.

Sin embargo, las joyas de su esposa se convirtieron en la menor 
de sus preocupaciones cuando, al aminorar la marcha el carruaje 
para doblar una esquina, se abrió de golpe la portezuela y entró un 
hombre enmascarado. Antes de que el baronet pudiera decir ni pío 
o levantar el bastón para golpear el techo y dar la voz de alarma, el 
intruso le acercó una pistola a la frente y profirió una sola adver-
tencia:

—No digas ni una palabra o será la última, Brownie.
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Sir Basil no había ascendido por los empinados escalones del Fo-
reign Office para nada.

—¿Se da usted cuenta de quién soy yo? ¡Esto es alta traición y 
usted no es más que un salteador de caminos! ¡Haré que lo cuelguen!

El hombre se sentó frente a él y rompió a reír, pero pese a sus ri-
sotadas siguió apuntando a sir Basil con mano firme, sin vacilar.

—Veo que sigues abriéndote paso en la vida con la misma fanfa-
rronería de siempre. Nunca has tenido aptitudes para la acción, o sa-
brías que no debe tomarse la misma ruta a casa todas las noches. Con 
tanta regularidad, acabarán por matarte.

—¡Salga de mi carruaje! —ordenó sir Basil, decidido a disimular 
el miedo que le corría por la espalda. Porque no se llegaba a lo más 
alto del Foreign Office sin granjearse unos cuantos enemigos por el 
camino. Sin hacer correr algunas habladurías escandalosas y dañinas 
en alguna que otra fiesta, por ejemplo. Ignoraba quién era aquel 
hombre, pero su voz... Bien, le sonaba absolutamente familiar, y sin 
embargo...

—Coja mi cartera y márchese si eso es lo que quiere —dijo, ha-
ciendo amago de meterse la mano bajo la levita.

La pistola osciló a modo de advertencia, como el dedo de una 
niñera.

—Chist, chist, chist. Mantén las manos donde pueda verlas, o 
tendré que abrirte un agujero en la levita. Parece de buen corte, de lo 
que se deduce que has encontrado un sastre mejor en mi ausencia. 
Además de los medios para pagarle.

—¿Quién diablos es usted? —Sir Basil se ofuscó de nuevo, pero 
mantuvo las manos cerradas junto a los costados. Porque aquel la-
drón tenía razón: era una levita muy cara. Una levita que difícilmente 
habría podido permitirse unos años antes y que sin embargo ahora...

—Ya que quieres saberlo, soy la persona que tiene tu vida en sus 
manos, así que déjate de bravuconadas, porque no soy uno de tus 
subordinados: a mí no me asustan ni me acobardan tus ridículas ame-
nazas. —Se detuvo para recostarse en los cojines—. Te recuerdo de 
cuando sólo eras Basil Brownett, el Brownie de Buxton, aunque debo 
decir que, a pesar de ir tan bien vestido, te las has arreglado para con-
servar tu talante de siempre. Siempre fuiste un poco rata: sabías cuán-
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do abandonar el barco y cómo encontrar los despojos más suculen-
tos, ¿no es cierto?

Un escalofrío recorrió la columna del baronet. Hacía ya algún 
tiempo que nadie le hablaba en aquellos términos, que nadie lo llama-
ba por aquel odioso apodo. Al menos, desde que era apenas un crío 
en Eton y los otros chicos (los que estaban mejor relacionados y em-
parentados con la nobleza) se mofaban de él por su origen humilde y 
sus ropas de campesino.

Pero no se trataba únicamente de un murmullo procedente del 
pasado. Aquella voz... Aquella voz grave y acerada parecía traspasar-
lo como un cuchillo. Pero no podía ser...

No, era absurdo pensarlo siquiera.
Porque eso significaría que estaba aún en mayor peligro de lo que 

sospechaba.
—¡Cómo se atreve a dirigirse a mí de ese modo! ¡Acabará en la 

horca por esta afrenta! —exclamó el baronet con más ímpetu del que 
poseía en realidad, pues no estaba dispuesto a creer que el hombre 
que tenía ante sí, que aquella sombra de su pasado fuera verdadera-
mente...

—¿Soléis colgar a los muertos, Brownie? Ya orquestaste mi 
muerte en una ocasión, así que ¿qué te hace pensar que esta vez lo-
grarás matarme?

Si había en la vida un instante en que un hombre contemplaba sus 
actos pretéritos y veía la larga y sinuosa línea de sus consecuencias 
con la misma claridad que una Casandra, eso fue lo que experimentó 
sir Basil. Su corazón enmudeció como si fuera a detenerse, y aunque 
intentó respirar, el aire abandonaba precipitadamente sus pulmones.

—Dios mío, no —susurró—. Se suponía que estabas muerto.
Su adversario se inclinó hacia él, el cañón de la pistola quedó a 

escasísima distancia de la sien de sir Basil y unos ojos azules brillaron 
amenazadores por encima del pañuelo que ocultaba el resto de su 
cara.

—Lamento desengañarte, maldito canalla advenedizo. Soy yo. 
He vuelto.
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—¿Dónde está?
—¡Sé que está aquí! ¡Lléveme ante él de inmediato!
—¿Llevarla ante él? ¿Y para qué iba a querer mi liebling a una 

mujer como usted?
—¿Su liebling? —Su bufido desdeñoso fue seguido por una risa 

gatuna—. Lo dudo.
Aquello dio pie a una algarabía de insultos y pullas en no menos 

de cuatro idiomas: alemán, ruso, francés e italiano. Calumnias, répli-
cas y blasfemias descaradas, o eso sospechaba Minerva Sterling, vola-
ron por la habitación sin una pizca de decoro.

Las cuatro esquinas de su salón, antes tan apacible, estaban ahora 
ocupadas por sendas señoras que habían ido llegando en la última 
media hora, exigiendo todas ellas una misma cosa: conocer el parade-
ro de lord Langley, el célebre padre de la duquesa de Hollindrake. Y 
entre aquella panoplia de aristócratas europeas había un paisaje salpi-
cado de maletas, baúles, sombrereras, maletines y hasta un escritorio 
de viaje. Un número semejante de abigarrados sirvientes y doncellas 
aguardaba en el vestíbulo.

—¿Quiénes dices que son? —preguntó la tía Bedelia mientras 
proseguía la discusión.

—Las tatas —contestó Minerva diplomáticamente—. Las anti-
guas tatas de la duquesa.

Lo cierto era que a Minerva le resultaba imposible pensar en 
aquellas señoras por otro título que no fuera el de «tatas», pues así 
era como se refería siempre a ellas la duquesa.

—¡Tatas, y un cuerno! —bufó la tía Bedelia—. ¡Es la colección de 
queridas europeas de lord Langley al completo!

Sí, eso también. Porque la duquesa de Hollindrake, a pesar de los 
aires que se daba, se había criado, junto con su hermana gemela, Tha-
lia, al cuidado de las viudas amantes de su padre. Felicity citaba cons-
tantemente a sus queridas «tatas», como si sus estrafalarios y a menu-
do cuestionables consejos morales estuvieran grabados en oro. Y 
ahora estaban allí, en el salón de Minerva.

La señora que buscaba a su «liebling», la condesa Von Frisch, o, 
mejor dicho, la tata Brigid, se mantenía en posición de firmes con un 
perrillo negro sentado a sus pies. Aquel diablillo con cara de macaco 

El regreso del noble.indd   26 07/06/13   12:18



27

al que ella llamaba su «Knuddels», guardaba un parecido alarmante 
con brutus, el fastidioso perro de Thalia Langley, que había mordido 
casi todos los zapatos y los tobillos de los lacayos de Hollindrake 
House. No menos de tres mozos y media docena de doncellas del 
duque habían preferido despedirse a seguir soportando que aquel 
«chucho francés del demonio» siguiera mordiéndoles los talones.

Y ahora allí estaba aquel otro ejemplar de alimaña haciéndose pa-
sar por un can en Inglaterra.

—¿Quién eres tú para interrogarme? —estaba diciendo la tata 
Brigid, dirigiendo su tono mordaz al rincón más alejado del salón, 
donde la princesa Natasha, oriunda de San Petersburgo y conocida 
como «tata Tasha», se erguía en toda su regia elegancia a pesar de que, 
si Minerva no se equivocaba, acababa de tildar de «vaca llorona» a la 
aristócrata austriaca, eso sí, en francés.

—Cuando llegue mi liebling —declaró la condesa—, os mandará 
a todas a las cloacas de las que procedéis.

Esto enardeció los ánimos de sus rivales, que comenzaron a lan-
zar comentarios igual de ofensivos acerca de la pésima reputación 
que al parecer tenía la tata Brigid en los círculos diplomáticos.

Minerva dejó escapar un suspiro y miró a tía Bedelia con expre-
sión implorante. ¡Haz algo!

Tía Bedelia recorrió la habitación con la mirada y se limitó a en-
cogerse de hombros. ¿Para qué? La buena señora siguió tranquila-
mente repantigada en el sofá, contemplando la escena con la avidez 
de una amante del teatro.

Porque no había duda de que ni en una obra de Haymarket podía 
contemplarse semejante cuadro.

—¡Señoras, por favor! —exclamó Minerva, abriéndose paso a 
empujones hasta el centro del salón—. ¡No voy a consentir semejan-
te comportamiento en mi casa!

Se oyó un bufido procedente de un rincón.
Por lo visto, a sus altivas acompañantes no les bastaba con el título 

de «señoras». Así pues, Minerva probó una táctica más diplomática:
—Excelencia, Alteza, contessa, margravina, les pido por favor a 

todas que me escuchen. Lord Langley no está aquí. Han cometido un 
terrible error, y he de pedirles que abandonen mi...
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—¡Que no está aquí! ¡Imposible!
—¡Claro que está aquí! Lo sé de muy buena tinta —replicó la 

duchessa di Oristano, antaño la tata Lucia, al tiempo que agitaba una 
carta que había sacado del interior de su pelliza.

—¿Cree que puede quedárselo para usted sola? ¿Usted? ¿De qué 
le serviría usted? —contestó la formidable Wilhelmina Charlotte 
Loui se, margravina de Ansbach, o sencillamente tata Helga, la cuarta 
y última dama en llegar a esta fiesta insospechada. La margravina y 
sus rivales lanzaron a Minerva sendas miradas de desprecio, reco-
rriéndola de la cabeza a los pies.

¡Santo cielo, qué mujer tan insufrible! Y aunque Minerva ignora-
ba por completo cómo había que dirigirse a una margravina, en ese 
momento le parecía prioritario descubrir cómo librarse de ella.

—Sí, lady Standon —dijo tata Lucia con retintín, después de la 
margravina—. Si cree que puede satisfacer a mi Langley...

—¡Basta ya! —gritó Minerva, y añadió un zapatazo como punto 
de exclamación a su enfado—. Llamaré a la guardia y las haré detener 
a todas si no me escuchan.

Siguieron varios resoplidos de desagrado y unas cuantas quejas 
masculladas acerca de la hospitalidad inglesa, pero las tatas estable-
cieron una paz precaria que mantuvo a raya las hostilidades.

Al menos, de momento.
—Les repito una vez más que lord Langley no está aquí... —co-

menzó a decir Minerva.
—¡Claro que está aquí!
—Tengo información concluyente según la cual se lo ha visto por...
—¿Por qué se empeña en afirmar que no está aquí cuando las 

pruebas...?
—¡Basta! —chilló Minerva, olvidándose por completo de su de-

coro—. Si estuviera aquí, lo cual es una posibilidad muy remota...
—Pero está aquí, insisto —comenzó a decir tata Helga, pero se 

detuvo bruscamente cuando Minerva le lanzó su mirada más ful-
minante.

Quizá no tuviera la desenvoltura de aquellas señoras en cuestión 
de moda, ni su belleza natural, pero era una inglesa de pura cepa y 
eso, a su modo de ver, contaba más que nada.
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Y, en su calidad de marquesa, suponía que superaba en rango a 
una margravina. Al menos, eso esperaba.

Fue en aquel momento cuando la tía Bedelia decidió por fin me-
terse en la refriega.

«Ya era hora, caray», le habría dicho Minerva en voz alta si se 
hubiera sentido inclinada a ello. Media hora más en compañía de 
aquellas mujeres y probablemente lo habría hecho.

—Por favor, señoras, mi sobrina es una viuda respetable —les 
dijo la tía Bedelia—. Vive aquí únicamente con sus sirvientes. Sola. 
Soltera. Sin siquiera un pretendiente o esperanza alguna de...

—¡Tita! —balbució Minerva—. ¿Qué ibas a decir?
La tía Bedelia pestañeó y meneó la cabeza.
—Ah, sí, iba a decir que en vano buscan aquí a un caballero. En 

esta casa, nada menos...
Minerva soltó un gruñido, pero su tía continuó impasible:
—En cuanto a lord Langley, no está aquí por un motivo muy 

simple: porque no está vivo. Estoy enterada de que el hombre des-
apareció en la guerra. Mi anterior marido, al que Dios tenga en Su 
gloria, pertenecía al Foreign Office cuando desapareció el barón. Lle-
va muerto algún tiempo, de modo que me temo que su viaje hasta 
aquí ha sido inútil. Lord Langley desapareció.

—¡Bah! —bufó tata Tasha—. Usted no lo conoce. Él jamás podría 
«desaparecer», como dicen ustedes. Es una suposición ridícula. Lan-
gley ha estado sencillamente indispuesto. Y ahora ha vuelto a casa.

Las otras asintieron enfáticamente con la cabeza.
—Así es, en efecto —remachó tata Brigid mientras apretaba a su 

perro contra su amplio pecho—. Langley está en Londres y lo sé sin 
lugar a dudas.

Otra ronda de gestos de asentimiento recorrió la estancia, y Mi-
nerva no supo cómo refutar su convicción de que el padre de la du-
quesa de Hollindrake no sólo estaba vivo, sino que además se hallaba 
en Londres.

En su casa.
Era todo tan absurdo... Tan difícil de creer... Porque si, en efecto, 

lord Langley estaba vivo, ¿no era su hija, Felicity, la persona más in-
dicada para responder a las preguntas de aquellas damas?
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¿Y, sobre todo, para alojarlas?
—Yo sugeriría —comenzó a decir, agitando elegantemente una 

mano en dirección a la puerta—, que si de veras creen que lord Lan-
gley está aquí, en Londres, lo busquen en el lugar más idóneo: la casa 
de su hija. Estoy segura de que la duquesa de Hollindrake estará en-
cantada de hacerse cargo de cuanto necesiten, además de descubrir la 
solución a este inquietante misterio. —Consiguió decir todo esto con 
aire de preocupación y una sonrisa plácida en el rostro, como si in-
tentara expulsar a cuatro locas del Puente de Londres—. Incluso pue-
do llamar a un coche para que las lleve a...

—¡No voy a permitir que vuelvan a echarme a la calle sólo por-
que quiere quedárselo para usted sola!

—¡Esto es indignante! ¡Soy prima del zar! ¡No pienso ir a pedir 
limosna como una campesina!

—¡Ni yo! ¡Esto es una afrenta para con mi país! —Tata Helga dio 
en el suelo un zapatazo que resonó con un golpe sordo. Al parecer, 
su marido el margrave no tenía relaciones tan encumbradas que sacar 
a relucir, pero Minerva no quería ser la causante de un conflicto in-
ternacional que arrastrara a Inglaterra a una guerra con un principa-
do de poca monta cuyo ejército se reducía muy posiblemente a un 
solo regimiento.

Claro que la guerra no podía ser inminente. Seguramente al Ejér-
cito británico le costaría algún tiempo y esfuerzo encontrar a los in-
dignados compatriotas de tata Helga.

Minerva miró a su tía. En serio, ahora sería momento de ayudar.
Bedelia levantó la vista hacia el cielo y alzó las manos con expre-

sión derrotada. Con mujeres como éstas no se puede razonar.
Pero Minerva no estaba dispuesta a ceder tan fácilmente.
—Sólo les estoy pidiendo que vayan a Hollindrake House y...
—¿Para qué íbamos a querer volver allí? —preguntó tata Brigid.
Tata Tasha sacudió la cabeza con aire imperioso.
—No permitiré que vuelvan a insultarme de esa manera. Ese 

hombre odioso de la puerta me negó la entrada.
Staines, el tajante mayordomo del duque, supuso Minerva.
—Dijo que la duquesita se había ido al campo y que no volvería 

hasta dentro de quince días.
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Minerva sofocó sus ganas de ir a estrangular a Staines. ¡El muy 
condenado!

—Pero, naturalmente, es aquí donde vendría Langley —agregó 
tata Helga.

—¿Y eso por qué? —se atrevió a preguntar Minerva. Si antes ha-
bía fingido una jaqueca, ahora empezaba a tenerla de verdad.

Tata Lucia chasqueó los dedos y uno de sus criados, que había 
estado merodeando por el vestíbulo, entró a toda prisa. La duchessa 
le dio una orden en áspero italiano y el joven se metió la mano dentro 
de la casaca y extrajo un paquete de cartas para su señora. Tata Tasha 
y tata Brigid hicieron lo mismo: sacaron varios fajos de cartas, algu-
nos atados con cintas, y otros sueltos. Todas ellas hojearon sus misi-
vas y sacaron una sola carta que entregaron a sus sirvientes para que 
se las llevaran a Minerva.

—Encontrará la respuesta ahí, en la segunda página —dijo tata 
Lucia, señalando el documento con los dedos.

Minerva miró las cartas que tenía en la mano, todas ellas escritas 
de puño y letra de la duquesa de Hollindrake, más o menos un año 
antes. Echó un vistazo a los renglones: cotilleos, preguntas acerca de 
diversas modas y, por último, un párrafo que le llamó la atención y 
que respondía a la pregunta esencial: ¿por qué allí?

Te agradecería eternamente que, si tienes noticias de mi padre, le 
digas de mi parte que regrese a londres. Y que, cuando regrese, se 
refugie en mi casa del número siete de brook street. A pesar de los 
rumores que afirman lo contrario, estoy convencida de que sigue 
vivo.

Minerva miró a las señoras, que se sonreían como gatos ante un 
plato de leche. Luego se dejó caer en su asiento. ¿Vivo? ¿Lord Lan-
gley estaba vivo?

Con todo, aquello difícilmente constituía una prueba de que el 
barón desaparecido estuviera en su casa. Ciertamente ella lo sabría, si 
hubiera un huésped desconocido viviendo bajo su techo.

O lo sabría si la casa estuviera gobernada como la mayoría de las 
casas de Londres. Con sirvientes normales, no con aquel hatajo de 
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ladrones y sinvergüenzas de Seven Dials que había contratado Felici-
ty Langley cuando estaba sin blanca y, según se contaba, se había 
instalado en aquella casa sin pagar alquiler.

—¡No pienso irme sin él! —declaró tata Lucia—. No lo haré.
Después se apropió de la esquina del sofá, al otro lado de la tía 

Bedelia.
—Ni yo —añadió tata Helga juntando sonoramente los talones al 

tiempo que posaba la mano sobre el escritorio que tenía al lado, como 
si estuviera tomando posesión de aquel rincón en nombre de su pa-
tria, Ansbach.

Tata Tasha, para no ser menos, se dejó caer en la única butaca que 
quedaba libre, plantándose en el salón de Minerva con la misma terca 
e indeseable determinación que un diente de león bien arraigado en 
un jardín de rosas.

Sólo quedaba la contessa Von Frisch, tata Brigid, que paseó la mi-
rada por el salón como un general por el campo de batalla. Pero en 
lugar de mantener su posición, dejó a su perrillo en el suelo y marchó 
hacia la puerta, seguida por Knuddles, que le pisaba los talones como 
un ayuda de campo presa de los nervios.

Por un instante Minerva abrigó la esperanza de que, tras recono-
cer el terreno, la señora fuera a ejecutar una pronta retirada en lugar 
de quedarse y luchar.

¡Cuán poco sabía ella del atractivo de lord Langley!
Por el contrario, la dama habló rápidamente en su idioma con sus 

sirvientes, una doncella y un lacayo bastante corpulento, ordenándoles 
que recogieran su equipaje. Y aunque ni Minerva ni la tía Bedelia te-
nían idea de lo que estaba diciendo la señora, al parecer la margravina, 
tata Helga, sí lo sabía, puesto que se levantó de un salto y comenzó a 
ordenar a sus criados que recogieran sus pertenencias. A continuación, 
las dos damas emprendieron una carrera hacia la escalera.

Eso bastó para traducir lo que acababa de suceder, no sólo para 
Minerva, sino también para tata Lucia y tata Tasha. En cuestión de 
minutos, la casa vacía de Minerva, que tanto había ensalzado en pre-
sencia de su tía apenas una hora antes, se había llenado a rebosar con 
cuatro invitadas inoportunas que pugnaban por apoderarse de las ha-
bitaciones vacías.
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Minerva las siguió en silencio, sólo para descubrirse vencida y 
atropellada en su propio vestíbulo mientras la algarabía de idiomas e 
insultos retumbaba en la casa, acompañada por el ruido atronador de 
los criados al subir bolsas y maletas por la escalera. Unos criados que, 
para su consternación, hicieron caso omiso de sus protestas y cumplie-
ron las abusivas órdenes de sus señoras como si aquélla fuera su casa.

—Haz algo —balbució dirigiéndose a su tía, que se había puesto 
en pie a su lado.

Pero tía Bedelia se limitó a sonreír.
—Bueno, has dicho que querías ser la envidia de todo el mundo. 

—Se ajustó su pelliza y se inclinó para darle un beso cariñoso en la 
mejilla—. No hay duda de que vas a ser la comidilla de toda la ciu-
dad, con este plantel en tu casa.

El golpe sordo de un baúl al caer al suelo en la planta de arriba 
hizo temblar las paredes. Tía Bedelia miró hacia arriba y meneó la 
cabeza.

—Más vale que subas y te asegures de que alguna de esas golfas 
europeas no se apropia de tu alcoba. —Después, se acercó tranquila-
mente a la puerta, donde se detuvo de nuevo—. Ah, sí, y Minerva... 
Yo diría que tata Helga tiene aspecto de que sus antepasados cruza-
ron el continente con Atila el Huno. No me cabe ninguna duda de 
que la margravina es capaz de dedicarse al pillaje y al saqueo como el 
que más. Así que, si en efecto llega lord Langley, más te vale no me-
terte en medio.

Ellis, el barón Langley, se bajó el pañuelo que había ocultado hasta 
entonces su identidad y miró fijamente a los ojos a su antiguo com-
pañero de colegio.

Así pues, su variopinta carrera en el Foreign Office se había redu-
cido a aquello: a apuntar con una pistola la frente temblorosa de Basil 
Brownett. ¡Qué humillante! Pero puesto que sir Basil era la única 
persona que tenía autoridad para ordenar su muerte, parecía el lugar 
más lógico para empezar...

—¿Cómo demonios...? Quiero decir... —tartamudeó sir Basil—. 
¡Dios mío, se suponía que estabas muerto!
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—Si no lo estoy no será por falta de esfuerzo por tu parte —repu-
so Langley.

—¿Por mi parte? No tengo ni idea de qué estás hablando —afir-
mó éste, pero se puso ligeramente colorado.

—Ahórrate tus ridículos discursos para tu cena de esta noche con 
el primer ministro y su panda de aduladores.

Sir Basil abrió los ojos de par en par.
—¿Cómo sabes...?
—Brownie, he sido el mejor agente entrenado por Ellyson. Lo sé 

todo sobre tu insulsa existencia.
Esta vez, el baronet palideció. Mortalmente.
—Mi buen amigo, éste no es momento para amenazarme. Voy 

desarmado. Yo jamás habría ordenado...
—¿Que me mataran apaleándome a traición? ¿No?
Sir Basil sacudió la cabeza con vehemencia al otro lado del ca-

rruaje.
—Maldita sea, hombre, todos creíamos que te habías pasado al 

otro bando. Que eras un traidor.
—¿Un traidor?
—Sí, aunque nunca se hizo oficial —añadió sir Basil con expre-

sión desilusionada.
—Si alguna vez hubieras tenido el valor de salir de detrás de tu 

maldito escritorio, te habrías dado cuenta de que esos informes eran 
mentira. Que yo no era...

—Lo supimos por las fuentes más fiables —insistió sir Basil como 
si aquello zanjara la cuestión—. Te habías pasado al enemigo y ya no 
eras de fiar. —Frunció el entrecejo en una línea severa—. Tú sabes 
mejor que nadie cuál es el procedimiento en estos casos. La única 
diferencia es que tus amigos franchutes nos tomaron la delantera...

¿Los franceses? ¿Sería cierto aquello?, se preguntó Langley. ¿Se 
había pasado al enemigo y el enemigo lo había traicionado? No. No 
podía haber sucedido así.

—Mentiras. Te creíste un montón de mentiras.
Apretó los dientes y la pistola vaciló en su mano. Estaba cansado, 

tenía frío y hacía tiempo que no comía, de modo que se sentía poco 
inclinado a mostrarse paciente con Basil o los de su calaña.
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—Por lo visto también era mentira que estabas muerto, y tam-
bién me lo creí.

Sir Basil se echó hacia atrás, visiblemente asqueado por la situa-
ción, aunque su mirada siguió fija en la pistola que seguía apuntándole.

Langley sabía muy bien qué tenía en vilo a su interlocutor. Pues-
to que él, lord Langley, estaba en efecto vivo, era muy probable que 
hubiera una investigación, que se tomaran declaraciones, se revisaran 
informes y, por último, se pusiera al corriente a los peces gordos. La 
clase de pesquisa que podía poner fin a una carrera prometedora. La 
clase de cosas que angustiaban a mezquinos aduladores del estilo de 
sir Basil y que en cambio, para hombres como él, eran tan nimias 
como la picadura de un mosquito.

Claro que el barón nunca se había preocupado en exceso por las 
sutilezas del reglamento y el papeleo. Sus métodos poco convencio-
nales, sus notorios tejemanejes y su despreocupación por el protoco-
lo lo habían convertido de vez en cuando (casi siempre, mejor dicho) 
en un monumental quebradero de cabeza para los burócratas de 
Whitehall como sir Basil.

—¿Te importa, mi buen amigo?
Sir Basil señaló la pistola con la cabeza.
Langley la retiró, puso lentamente el martillo del arma en su sitio 

y la dejó en el asiento, a su lado.
—¿Quién mandó esos informes, Brownie?
Sir Basil torció el gesto al oír que lo llamaba por aquel apelativo. 

Seguramente le escocía que le recordaran lo reciente que era su ascen-
so. Y que alguien se acordara de cuál era su origen.

—No me acuerdo.
—¿No te acuerdas o no quieres acordarte? —preguntó Langley 

suavemente, dejando descansar su mano sobre la culata de la pistola.
La respuesta de sir Basil le sorprendió:
—No quiero.
—Tengo derecho a saber quién me quería muerto, la oportunidad 

de limpiar mi nombre.
Sir Basil se echó a reír.
—¿Por qué te querían muerto? ¡Pero, hombre, por Dios! Sonsa-

caste secretos a casi todos los monarcas del continente sirviéndote de 
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engaños y, si no a ellos, a sus esposas y amantes. Eso por no hablar de 
la estela de amantes despechadas que dejaste a tu paso. ¿Y ahora tienes 
la desfachatez de preguntarte por qué alguien quería verte muerto?

Era muy propio de un tipo llano como Brownie hablar sin tapu-
jos de una cuestión. Aquella era una idea merecedora de reflexión. 
Confesar las propias faltas. Algo que Langley no deseaba hacer en 
realidad. Al menos, hasta que llegara al fondo de aquel asunto, y tu-
viera oportunidad de reparar sus errores y de descubrir la verdad.

Y, por encima de todo, limpiar su buen nombre. Él no era un trai-
dor. No lo era. Eso lo sabía. En eso podía confiar.

Entre tanto, sir Basil añadió:
—Langley, la guerra ha terminado. Conviene que lo tengas pre-

sente.
—La guerra nunca se acaba.
—Puede ser —repuso su interlocutor—, pero te aconsejo...
—¿Sí?
—Que sigas estando muerto.
—¿Que siga estando muerto? —Langley negó con la cabeza—. 

No. He dedicado los últimos veinticinco años de mi vida a servir al 
rey y quiero volver a casa. Quiero recuperar mi lugar en la sociedad. 
—Agarró la pistola y miró a sir Basil directamente a los ojos—. Por 
completo, señor mío. Eso es lo que quiero.

—No veo cómo esperas que...
Amartilló la pistola.
—Es lo que espero. Y vas a darme acceso a los despachos de 

Constantinopla, de Nápoles, de Viena, de San Petersburgo y de París 
de los seis meses anteriores a mi desaparición, y a...

Sir Basil rompió a reír.
—Será una broma.
Langley levantó el arma.
—No, por lo visto, no —masculló el baronet—. Pero debes com-

prender lo absolutamente fuera de lugar que está esa petición. Esos 
informes son confidenciales. No puedo entregárselos a un...

Tuvo el buen sentido de pararse en seco antes de decir «traidor», 
razón por la cual posiblemente había conseguido ascender hasta el 
puesto que ocupaba.
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—A cualquiera —concluyó con suavidad, y mirando de nuevo la 
pistola añadió lentamente—: Pero quizá pueda ordenar a un agente 
que haga averiguaciones, a ver si hay alguna incongruencia que nos 
pasara inadvertida.

Era una solución difícilmente aceptable, pero como se le estaba 
agotando el tiempo, Langley se vio obligado a preguntar:

—¿A quién?
Sir Basil se rascó la frente y consideró sus opciones.
—A Hedges, quizás.
—¿A Hedges? ¿A ese condenado imbécil? Me sorprende que se 

las arregle para llegar a Whitehall todos los días sin perderse por el 
camino.

Por cómo torció la boca el baronet, se hizo evidente que compar-
tía la opinión de Langley.

—Supongo que podría encontrar a otra persona...
Se quedaron los dos callados cuando el carruaje comenzó a ami-

norar la marcha. Langley miró por la ventanilla para ver dónde esta-
ban: a punto de torcer la última esquina para enfilar la calle en la que 
vivía sir Basil, lo cual significaba que se le había agotado el tiempo.

Al menos, de momento.
—Quiero recuperar mi vida —afirmó mientras volvía a taparse la 

cara con el pañuelo.
Vestido de negro de la cabeza a los pies, se convirtió al instante en 

una sombra, de no ser por el azul característico de sus ojos, que bri-
llaban amenazadores incluso en la oscuridad.

Sir Basil meneó la cabeza y exhaló un suspiro.
—Imposible, mi buen amigo. No puedes recuperar aquello a lo 

que renunciaste. Y, además, el Ministerio al completo te considera un 
traidor. Las pasarías canutas para demostrar lo contrario.

Lord Langley se apeó silenciosamente al pasar el carruaje por un 
tramo oscuro entre dos farolas, miró hacia atrás y masculló:

—Eso ya lo veremos.
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