Lista de personajes

Ellis, barén de Langley: nuestro héroe. Padre de Felicity y Thalia
Langley.

Minerva Hartley Sterling, lady Standon: nuestra heroina.

Philip Oxnard Sterling, marqués de Standon: primer marido de
Minerva. Todo lo contrario de un héroe.

Lucy Ellyson Sterling, flamante condesa de Clifton. La primera
lady Standon que se atrevié a contraer segundas nupcias.

Elinor Knolles Sterling, nueva duquesa de Parkerton. La otra
lady Standon, que no sélo encontré marido, sino que ademads era
duque.

Tia Bedelia, lady Chudley: tia de Minerva y experta en casamien-
tos tras cazar a dos marqueses, un conde, un barén y por altimo un
vizconde.

Capitin Gerald Adlington: un terrible villano.

Thomas-William: el leal sirviente de George Ellyson.

Sefiora Hutchinson: el ama de llaves de la casa de Brook Street,
borracha y pendenciera, pero capaz de hacer unos panecillos como
para chuparse los dedos, lo cual la convierte en indispensable para
esta historia.

Sir Basil Brownett: llamdndose «Basil», sélo podia ser un villano.

Lord Andrew Stowe: un joven noble dicen que emparentado con
el célebre Robin Hood. Lleva «futuro protagonista» escrito en la
frente.

Y, cémo no, las Tatas:
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Tata Brigid, condesa von Frisch y condesa viuda de Viena. Clasi-
fica a sus amantes por la raza de perro a la que le recuerdan, desde un
terrier a un gran danés.

Tata Jamilla, antafio duquesa de Fraine y desde hace poco prince-
sa Jamilla Kounellas. Se sospecha que envi6 prematuramente a la
tumba a su tltimo marido.

Tata Lucia, duquesa di Oristano de Nipoles. Descendiente de los
Borgia, y una Borgia de la cabeza a los pies.

Tata Tasha, princesa Natasha, prima lejana del zar. Siempre tiene
a mano a su amante guardia cosaco.

Tata Helga: Wilhelmina Charlotte Louise, margravina de Ansba-
ch. Ningtin hombre da la espalda a la margravina. A no ser que sepa
c6émo quitarse una alabarda de la espalda.
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Prologo

«La mayor ventaja para una dama de sociedad es procurar infor-
marse de los tejemanejes que hay a su alrededor. ; Cémo, si no, va a
mantener a salvo de sus rivales a los mejores candidatos a amante
marido?»

Consejo dado a Felicity Langley por su tata Tasha

Marzo de 1815

Su Excelencia la duquesa de Hollindrake
Hollindrake House

Surrey

Queridisima Felicity:

Debo decir que tu idea de meter a todas esas molestas y escanda-
losas viudas Standon bajo un mismo techo fue verdaderamente
un rasgo de inspiracion. Ojala pudiera atribuirme todo el mérito
del plan, porque ;quién habria imaginado que Lucy Sterling se
casaria con el conde de Clifton o que Elinor Sterling contraeria
matrimonio con el duque de Parkerton? ;Con Parkerton, nada
menos!

Pero si te escribo no es por tus hazarias como casamentera (que
han hecho de ti la envidia de todas, mi querida ninia), ni por la
desaparicion de esas serioras de las obligaciones familiares de tu
marido, sino por Minerva Sterling, la viltima lady Standon roda-
via existente.
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Apenas habria podido creerlo si no me hubiera enterado por
lady Kingsbury, que lo supo por lady Ratcliffe, la cual asegura que
Minerva Sterling estd prometida.

El hecho es de por si notable, pero si te envio esta carta direc-
tamente por correo privado es debido a la identidad del caballero
con el que se rumorea que va a casarse Minerva.

Mi querida Feliciry, agarrate...

Extracto de una carta enviada con la mayor urgencia por lady Finch
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Capitulo

«El matrimonio es la meta de todas las mujeres ilustres, pero la
viudedad, una viudedad acomodada, ha de ser la mas codiciada de
todas.»

Consejo dado a Felicity Langley por su tata Helga

Londpres, una semana antes

]Vo pienso hacerlo. No lo haré. Nunca —declar6 Minerva Sterling,
marquesa viuda de Standon—. Tia Bedelia, puedes ahorrarte tiempo
y saliva, y ahorrar de paso en zapatos, porque no hay ninguna nece-
sidad de que vengas aqui todos los dias para intentar convencerme de
que me busque otro marido. No me interesa el matrimonio. En abso-
luto. Asi que ya puedes ir quitindote de la cabeza que vaya contigo a
la tertulia de lady Veare.

Aquello tendria que haber bastado para disuadir a cualquiera,
pero en este caso se trataba de tia Bedelia. De ahi que la tajante decla-
racién de Minerva no surtiera ningun efecto.

—Mi querida nifia, no te preocupes por mis zapatos. Chudley es
mads rico que el rey Midas. Puedo comprarme todos los pares que
hagan falta para hacerte entrar en razén. Esa es la ventaja de tener
marido —dijo lady Chudley, la susodicha tia Bedelia, mientras des-
defiaba con un ademdn las protestas de su sobrina como si fueran las
tartas rancias de Almack’s—. jFijate en lo que hice por Lucy y Eli-
nor! Imaginate, jLucy Sterling, condesa! S6lo por eso deberia consi-
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derdrseme la casamentera mds habil de todo Londres. ¢Y qué me di-
ces de lo que pasa ahora? jNo ha pasado ni un mes y nuestra
queridisima Elinor se ha casado con el duque de Parkerton, tal y
como yo planeé! ; Cémo iba a hacer menos por mi propia sobrina?

Minerva se apret6 la frente con los dedos y fingi6 una jaqueca
incipiente mientras se resistia al impulso de sefialar que, para que ella
hiciera una boda mejor, su tia tendria que encontrarle un principe.

Y no porque lo estuviera buscando, que no lo estaba.

Pero eso no significaba que no estuviera un poquitin celosa de la
felicidad de sus amigas.

iSus amigas! Lucy y Elinor, nada menos. Hacfa apenas un mes, se
habria mofado de semejante posibilidad.

Tras convocarlas en Londres, la duquesa de Hollindrake las habia
desterrado a aquella casa y les habia dado a elegir entre vivir juntas
bajo el mismo techo o casarse.

Los primeros dias habian sido un espanto, pero luego habia suce-
dido algo asombroso: Minerva, Elinor y Lucy habian acordado una
tregua precaria. A continuacidn, por increible que pareciese, habian
descubierto que podian ser amigas. Y por ultimo habian unido fuer-
zas para ayudarse mutuamente.

Pero lo mejor de todo en su opinidn era que, tras las bodas de
Elinor y Lucy, podia vivir en la casa de Brook Street hasta el fin de
sus dias y con relativa comodidad. Sola. Sin marido. Y haciendo exac-
tamente lo que creyera conveniente.

Esa idea, que con tanto alivio habia acogido hacia apenas un mes,
de pronto se le antojaba aburridisima. Tan aburrida como esa velada,
que la tia Bedelia habia interrumpido con su llegada para anunciarle
que iba a llevarla a la velada de lady Veare. Y no porque el entreteni-
miento que tenia previsto (probar a hacer el patrén de bordado del
nuevo ndmero de la Lady’s Magazine) fuera apetecible, sino porque,
a decir verdad, la vida con Lucy y Elinor, aunque en principio le hu-
biera parecido repulsiva, habia resultado estar plagada de aventuras,
sobre todo cuando sus dos compaiieras de viudedad habian descu-
bierto el amor, coronado por un final feliz.

Le dio un vuelco el corazén cuando pensé en cémo ella misma
habia propiciado aquellas bodas... y enseguida se detuvo.
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iPor favor! Se estaba convirtiendo en tia Bedelia si se enorgullecia
de cosas asi. jSanto cielo! ¢ Como seria dentro de unos afos si tras
pasar unos cuantos dias sola ya estaba haciendo semejantes suposi-
ciones?

Mir6 a hurtadillas a su tia, que estaba sirviéndose otra copa de
vino de la botella, lo cual nunca era buena sefal, pues significaba que
la buena mujer estaba tramando algo. Seguramente, cémo engatusar
a algin lord poco avisado para que se cruzara en el camino de su so-
brina. Y resulté que sus sospechas dieron casi, casi en el blanco:

—Querida nifia, no hay nada malo en buscar marido —comenz6
a decir la dama mientras se arrellanaba en el sof, lo cual era tan mala
sefial como la copa de vino llena casi hasta los topes—. Estaria encan-
tada con que consiguieras asegurarte a un simple barén. Yo estuve
casada con uno una vez. Lord Taunton. —Suspiré con aire sofiador,
como si fuera de nuevo una debutante de diecisiete afios—. Taunton
era un malandrin donde los haya. Los barones parecen proclives a
una depravacion sin igual. Me acuerdo de una vez: estdbamos en el
baile de los Grassby y me sugirié que subiéramos al piso de arriba en
medio de un minué a...

—Tia Bedelia! —exclamé Minerva, escandalizada. No deberia
haber sacado la botella de Madeira—. Francamente, ¢son necesarios
tales detalles?

—DPor lo visto, si —insistié la dama—. Que haya un hombre en
tu vida tiene ciertas ventajas, ventajas que tu pareces haber olvidado.

— ¢Puedo recordarte que estuve casada con Philip Sterling?

Se estremecid, como solia hacer cuando se acordaba de su breve y
desdichado matrimonio con el marqués de Standon. Sterling habia
vivido ya una larga y ruinosa existencia antes de que la llevaran a ras-
tras al altar y la obligaran a casarse con él: la tercera e infeliz novia
que se veia empujada a contraer matrimonio con el caprichoso y al-
coholizado heredero de los Hollindrake.

Tia Bedelia bebid un largo sorbo de su copa de vino.

—Dudo que Standon fuera capaz de cumplir con su débito, dada
la vida disoluta que llevaba. La verdad es que no me sorprende que te
repugne tanto el matrimonio, querida nifia. Nadie te ha dado un re-
volcon como es debido, ¢verdad?
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Minerva abri6 la boca para protestar, pero ¢qué podia decir? En
primer lugar, le avergonzaba terriblemente estar manteniendo aquella
conversaciéon con su anciana tia y, en segundo lugar, lady Bedelia te-
nia toda la razén.

La vida licenciosa de Philip Sterling habia dejado su virilidad tan
flicida como su prominente barriga.

Asi pues, era cierto: nunca le habian dado un «revolcén» como
era debido. Ni mucho menos.

—No importa, querida mia —prosiguié la tia Bedelia—. Para
eso esta tu coleccién de novelas francesas. Al menos, de momento.
Sélo tenemos que encontrar al hombre idéneo para ti, asi podrés
dejar atrds tus dias de lectora. Y olvidarte por completo de ese
asqueroso Standon. No era, desde luego, un ejemplo ideal de ma-
rido.

—¢De veras? —comenté Minerva con todo el sarcasmo del que
era capaz.

Un tono que a su tia no le pasé desapercibido.

—Repito, querida mia, que si hubiera sabido lo que se proponia
tu padre en aquel momento, habria salido en tu defensa. Jamas habria
permitido que...

—Si, lo sé —se apresur6 a decir Minerva, pues le desagradaba
pensar en la traicién de su padre, cuyas maquinaciones de entonces la
atormentaban atn.

Se hizo un violento silencio que durd unos instantes. Sin embar-
go, aquel incomodo paréntesis no hizo cejar en su empefio a su indo-
mable tia, fortalecida como estaba no por una, sino por dos copas de
Madeira.

—¢Convenimos sencillamente en que te casaste con el hombre
equivocado? —pregunté—. Pese a todo, Minerva, te aseguro porque
lo sé, que el marido correcto pondrd una chispa en tu mirada y un
nuevo brio en tu paso.

No podia discutirse que Bedelia estaba mas versada que nadie en
la materia, puesto que habia logrado recorrer el camino hacia el altar
nada menos que cinco veces. Y, para mayor prueba de ello, no habia
duda de que su tia estaba arrebolada como una colegiala desde su

boda con lord Chudley.
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Santo cielo, su tia y Chudley... ¢juntos? Minerva se estremecio otra
vez. Sin duda eran demasiado mayores para tales travesuras...  No?

Lanzd una mirada a Bedelia y distinguié en sus mejillas aquel
rubor rosado que la delataba y una sonrisa furtiva que denotaba una
intima satisfaccién vital, no muy distinta a la expresién que tenian
Lucy y Elinor dltimamente. Elinor estaba resplandeciente el dia ante-
rior, cuando habia ido a recoger a su hermana Tia, a sus perros y a la
camada de cachorros que se habia instalado en el armario de la ropa
blanca del primer piso.

Después de marcharse todos ellos, la casa le habia parecido extra-
flamente silenciosa esa noche, cosa que Minerva no habia tenido en
cuenta hasta entonces. Sin los perros, sin el parloteo juvenil de Tia,
sin Mickey, el sobrino de Lucy, brincando escalera arriba y escalera
abajo, aquello parecia un mausoleo.

—Minerva —comenz6 a decir su tia y, como si pudiera leerle el
pensamiento, recogi6 aquel hilo y avanzé decidida con él—, ¢no me
dirds que vas a ser feliz viviendo sola en esta horrible casa llena de
corrientes de aire el resto de tus dias?

Minerva se encresp6 un poco, porque, efectivamente, la casa de
Brook Street no era una mansién elegante, ni por asomo, pero ahora
que era su hogar, le ofendia que pusieran de manifiesto sus defectos.

—¢Qué tiene de malo esta casa? Esta calle es de las mds solicita-
das —lo cual era cierto, pues estaba sélo a unos pasos de Grosvenor
Square, una de las zonas més elegantes de Mayfair—, y Su Excelencia
ya me ha dado permiso para hacer las reparaciones necesarias... a su
costa.

Dado que la casa seguia siendo propiedad del actual duque de
Hollindrake, el sobrino de Philip, Minerva habia recurrido a él para
que sufragara las reformas. Y para su sorpresa y alegria, el duque le
habia contestado por carta, con su estilo directo e informal de cos-
tumbre: «Haga lo que quiera para convertir esa ruina en un hogar.
Pero no se lo diga a Su Excelencia la duquesa».

Porque, a decir verdad, y a pesar de sus condecoraciones militares
y su encumbrado titulo, el duque de Hollindrake era un buen hom-
bre en el fondo. Y conocia los defectos de su esposa tan bien como
sus virtudes.
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Tia Bedelia resopl6 al oir la noticia, seguramente con fastidio,
pues si Minerva volvia a estar en buenos términos con el duque, sus
argumentos para que su sobrina se buscara un marido eran completa-
mente indtiles.

—He hecho limpiar la casa a fondo de arriba abajo —agreg6 Mi-
nerva, que habia tomado prestado un pelotén de criadas de la resi-
dencia londinense del duque. Por desgracia, el zafarrancho s6lo habia
servido para poner de manifiesto todo lo que habia que arreglar, pero
eso no iba a decirselo a su tia—. Han venido a verme el pintor, el es-
cayolista y un hombre que me recomendé lady Geneva para el papel
pintado, y estd previsto que empiecen dentro de quince dias. Estando
la casa casi vacia, aparte de mi, de Agnes y el...

—iY el resto de tu chusma! —se apresuré a afiadir su tia—.
¢Como puedes vivir en esta casa con semejante plantel de criados?
iPodrias despertarte con el pescuezo cortado y la plata robada!

Minerva no quiso preguntarle cudl de las dos posibilidades le pa-
recfa mas horrenda. Aun asi...

—Si, si, el servicio no es precisamente irreprochable —convino.

Porque los sirvientes también venian incluidos en la casa. La sefio-
ra Hutchinson, una ama de llaves y cocinera hosca y més bien borra-
cha; Mary, su bobalicona hija; el sefior Mudgett, el casi inexistente ma-
yordomo; y Thomas-William, el antiguo sirviente del padre de Lucy.

No eran, ni uno solo de ellos, empleados respetables y formales,
pero formaban su servicio, y alguna utilidad tenfan.

Minerva se enderez6 y mir6 fijamente a su tia.

—Dentro de unos meses esta casa serd tan cémoda y elegante como
cualquier otra de la manzana. Y yo estaré felizmente instalada. Debe-
rias alegrarte por mi, no intentar llevarme a rastras a la tertulia de lady
Veare, donde no habrd mds que un montén de pasmarotes y burgueses
de medio pelo, teniendo en cuenta sus miseros contactos. Ahora no me
atosigues mas, tita, o te dejo en las garras de Thomas-William.

—Bueno, puede que tengas razén en lo de lady Veare, pero, mi
querida nifa, ¢no preferirds quedarte aqui sola...?

—iPues si! —exclamd, cortando a su tfa—. El silencio y la sole-
dad me sientan de maravilla. Dentro de poco tiempo seré la envidia
de todos.
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O eso afirmaba la dltima viuda Standon. Hasta que soné el tim-
bre y cometi6 el error de abrir la puerta.

Sir Basil Brownett subié a su carruaje enfrente de Whitehall y tocé
en el techo tras acomodarse en su asiento. Veinte minutos después
estaria en casa, y confiaba en que su esposa estuviera lista y esperdn-
dolo para asistir a la cena en casa del primer ministro.

Cenar con el primer ministro...

Sir Basil se estiré un poco. Si, su carrera iba en ascenso. Todo un
logro para un don nadie de Buxton. Dentro de una hora, aproxima-
damente, estaria dando consejos sobre la reconstruccién francesa sir-
viéndose de datos extraidos de informes recientes. Afiadiria, ademas,
unas cuantas sugerencias para conseguir nUEvos y ventajosos socios
comerciales a lo largo de la costa africana, y pondria la guinda a la
velada con unos cuantos chismorreos acerca de los rivales del primer
ministro.

Si, sty la velada perfecta, se dijo, ensayando para sus adentros lo
que dirfa acerca de una informacién especialmente suculenta mien-
tras su carruaje pasaba puntualmente frente a los edificios ministeria-
les que flanqueaban Whitehall y se adentraba en las calles cada vez
mds sombrias de Londres.

Sélo confiaba en que Anthea estuviera vestida y lista para salir a
tiempo. Santo cielo, ¢por qué demonios tardaba tanto en arreglarse
aquella mujer? Le encantaba la perfeccion hasta en el dltimo detalle,
pero iban a cenar a casa del primer ministro, como le habia recalcado
su marido con severidad esa mafiana: no podian hacerle esperar sélo
porque ella no supiera qué pendientes ponerse.

Sin embargo, las joyas de su esposa se convirtieron en la menor
de sus preocupaciones cuando, al aminorar la marcha el carruaje
para doblar una esquina, se abrié de golpe la portezuela y entré un
hombre enmascarado. Antes de que el baronet pudiera decir ni pio
o levantar el bastén para golpear el techo y dar la voz de alarma, el
intruso le acercé una pistola a la frente y profiri6 una sola adver-
tencia:

—No digas ni una palabra o serd la dltima, Brownie.
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Sir Basil no habia ascendido por los empinados escalones del Fo-
reign Office para nada.

—¢Se da usted cuenta de quién soy yo? jEsto es alta traicion y
usted no es mds que un salteador de caminos! jHaré que lo cuelguen!

El hombre se sentd frente a él y rompid a reir, pero pese a sus ri-
sotadas sigui6 apuntando a sir Basil con mano firme, sin vacilar.

—Veo que sigues abriéndote paso en la vida con la misma fanfa-
rroneria de siempre. Nunca has tenido aptitudes para la accidn, o sa-
brias que no debe tomarse la misma ruta a casa todas las noches. Con
tanta regularidad, acabardn por matarte.

—;Salga de mi carruaje! —ordend sir Basil, decidido a disimular
el miedo que le corria por la espalda. Porque no se llegaba a lo mis
alto del Foreign Office sin granjearse unos cuantos enemigos por el
camino. Sin hacer correr algunas habladurias escandalosas y dafiinas
en alguna que otra fiesta, por ejemplo. Ignoraba quién era aquel
hombre, pero su voz... Bien, le sonaba absolutamente familiar, y sin
embargo...

—Coja mi cartera y mérchese si eso es lo que quiere —dijo, ha-
ciendo amago de meterse la mano bajo la levita.

La pistola oscilé a modo de advertencia, como el dedo de una
nifiera.

— Chist, chist, chist. Mantén las manos donde pueda verlas, o
tendré que abrirte un agujero en la levita. Parece de buen corte, de lo
que se deduce que has encontrado un sastre mejor en mi ausencia.
Ademis de los medios para pagarle.

—¢Quién diablos es usted? —Sir Basil se ofuscé de nuevo, pero
mantuvo las manos cerradas junto a los costados. Porque aquel la-
drén tenfa razdn: era una levita muy cara. Una levita que dificilmente
habria podido permitirse unos afios antes y que sin embargo ahora...

—Ya que quieres saberlo, soy la persona que tiene tu vida en sus
manos, asi que déjate de bravuconadas, porque no soy uno de tus
subordinados: a mi no me asustan ni me acobardan tus ridiculas ame-
nazas. —Se detuvo para recostarse en los cojines—. Te recuerdo de
cuando sélo eras Basil Brownett, el Brownie de Buxton, aunque debo
decir que, a pesar de ir tan bien vestido, te las has arreglado para con-
servar tu talante de siempre. Siempre fuiste un poco rata: sabias cudn-
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do abandonar el barco y cdmo encontrar los despojos més suculen-
tos, ¢Nno es clerto?

Un escalofrio recorri6 la columna del baronet. Hacia ya algin
tiempo que nadie le hablaba en aquellos términos, que nadie lo llama-
ba por aquel odioso apodo. Al menos, desde que era apenas un crio
en Eton y los otros chicos (los que estaban mejor relacionados y em-
parentados con la nobleza) se mofaban de él por su origen humilde y
sus ropas de campesino.

Pero no se trataba tinicamente de un murmullo procedente del
pasado. Aquella voz... Aquella voz grave y acerada parecia traspasar-
lo como un cuchillo. Pero no podia ser...

No, era absurdo pensarlo siquiera.

Porque eso significaria que estaba ain en mayor peligro de lo que
sospechaba.

—;C6mo se atreve a dirigirse a mi de ese modo! jAcabari en la
horca por esta afrenta! —exclamd el baronet con mds impetu del que
poseia en realidad, pues no estaba dispuesto a creer que el hombre
que tenia ante si, que aquella sombra de su pasado fuera verdadera-
mente...

—¢Soléis colgar a los muertos, Brownie? Ya orquestaste mi
muerte en una ocasion, asi que ¢qué te hace pensar que esta vez lo-
graras matarme?

Si habia en la vida un instante en que un hombre contemplaba sus
actos pretéritos y veia la larga y sinuosa linea de sus consecuencias
con la misma claridad que una Casandra, eso fue lo que experimenté
sir Basil. Su corazon enmudecié como si fuera a detenerse, y aunque
intentd respirar, el aire abandonaba precipitadamente sus pulmones.

—Dios mio, no —susurr6—. Se suponia que estabas muerto.

Su adversario se inclind hacia él, el caidn de la pistola quedé a
escasisima distancia de la sien de sir Basil y unos ojos azules brillaron
amenazadores por encima del pafiuelo que ocultaba el resto de su
cara.

—Lamento desengafiarte, maldito canalla advenedizo. Soy yo.
He vuelto.
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—¢Doénde estd?

—;Sé que estd aqui! {LIéveme ante él de inmediato!

—¢Llevarla ante éI? ;Y para qué iba a querer mi liebling a una
mujer como usted?

—¢Su liebling? —Su bufido desdefioso fue seguido por una risa
gatuna—. Lo dudo.

Aquello dio pie a una algarabia de insultos y pullas en no menos
de cuatro idiomas: alemdn, ruso, francés e italiano. Calumnias, répli-
cas y blasfemias descaradas, o eso sospechaba Minerva Sterling, vola-
ron por la habitacién sin una pizca de decoro.

Las cuatro esquinas de su salén, antes tan apacible, estaban ahora
ocupadas por sendas sefioras que habian ido llegando en la tltima
media hora, exigiendo todas ellas una misma cosa: conocer el parade-
ro de lord Langley, el célebre padre de la duquesa de Hollindrake. Y
entre aquella panoplia de aristcratas europeas habia un paisaje salpi-
cado de maletas, baules, sombrereras, maletines y hasta un escritorio
de viaje. Un nimero semejante de abigarrados sirvientes y doncellas
aguardaba en el vestibulo.

—¢Quiénes dices que son? —pregunt6 la tia Bedelia mientras
proseguia la discusion.

—Las tatas —contesté Minerva diplomaticamente—. Las anti-
guas tatas de la duquesa.

Lo cierto era que a Minerva le resultaba imposible pensar en
aquellas sefioras por otro titulo que no fuera el de «tatas», pues asi
era como se referia siempre a ellas la duquesa.

—iTatas, y un cuerno! —bufé la tia Bedelia—. {Es la coleccién de
queridas europeas de lord Langley al completo!

Si, eso también. Porque la duquesa de Hollindrake, a pesar de los
aires que se daba, se habia criado, junto con su hermana gemela, Tha-
lia, al cuidado de las viudas amantes de su padre. Felicity citaba cons-
tantemente a sus queridas «tatas», como si sus estrafalarios y a menu-
do cuestionables consejos morales estuvieran grabados en oro. Y
ahora estaban alli, en el salén de Minerva.

La sefiora que buscaba a su «liebling», la condesa Von Frisch, o,
mejor dicho, la tata Brigid, se mantenia en posicion de firmes con un
perrillo negro sentado a sus pies. Aquel diablillo con cara de macaco
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al que ella llamaba su «Knuddels», guardaba un parecido alarmante
con Brutus, el fastidioso perro de Thalia Langley, que habia mordido
casi todos los zapatos y los tobillos de los lacayos de Hollindrake
House. No menos de tres mozos y media docena de doncellas del
duque habian preferido despedirse a seguir soportando que aquel
«chucho francés del demonio» siguiera mordiéndoles los talones.

Y ahora alli estaba aquel otro ejemplar de alimafia haciéndose pa-
sar por un can en Inglaterra.

—¢Quién eres td para interrogarme? —estaba diciendo la tata
Brigid, dirigiendo su tono mordaz al rincén més alejado del saldn,
donde la princesa Natasha, oriunda de San Petersburgo y conocida
como «tata Tasha», se erguia en toda su regia elegancia a pesar de que,
si Minerva no se equivocaba, acababa de tildar de «vaca llorona» a la
aristécrata austriaca, eso si, en francés.

—Cuando llegue mi liebling —declaré la condesa—, os mandard
a todas a las cloacas de las que procedéis.

Esto enardecié los animos de sus rivales, que comenzaron a lan-
zar comentarios igual de ofensivos acerca de la pésima reputacién
que al parecer tenia la tata Brigid en los circulos diplomdticos.

Minerva dejé escapar un suspiro y miré a tia Bedelia con expre-
si6n implorante. {Haz algo!

Tia Bedelia recorri6 la habitacién con la mirada y se limit6 a en-
cogerse de hombros. ¢Para qué? La buena sefora siguid tranquila-
mente repantigada en el sofd, contemplando la escena con la avidez
de una amante del teatro.

Porque no habia duda de que ni en una obra de Haymarket podia
contemplarse semejante cuadro.

—iSefioras, por favor! —exclamé Minerva, abriéndose paso a
empujones hasta el centro del salon—. {No voy a consentir semejan-
te comportamiento en mi casa!

Se oy6 un bufido procedente de un rincén.

Por lo visto, a sus altivas acompafiantes no les bastaba con el titulo
de «sefioras». Asi pues, Minerva probé una tictica méds diplomitica:

—Excelencia, Alteza, contessa, margravina, les pido por favor a
todas que me escuchen. Lord Langley no estd aqui. Han cometido un
terrible error, y he de pedirles que abandonen mi...
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—iQue no estd aqui! {Imposible!

—iClaro que estd aqui! Lo sé de muy buena tinta —replicé la
duchessa di Oristano, antafio la tata Lucia, al tiempo que agitaba una
carta que habia sacado del interior de su pelliza.

—¢Cree que puede quedérselo para usted sola? ;Usted? ¢De qué
le serviria usted? —contesté la formidable Wilhelmina Charlotte
Louise, margravina de Ansbach, o sencillamente tata Helga, la cuarta
y dltima dama en llegar a esta fiesta insospechada. La margravina y
sus rivales lanzaron a Minerva sendas miradas de desprecio, reco-
rriéndola de la cabeza a los pies.

iSanto cielo, qué mujer tan insufrible! Y aunque Minerva ignora-
ba por completo cémo habia que dirigirse a una margravina, en ese
momento le parecia prioritario descubrir cémo librarse de ella.

—Si, lady Standon —djijo tata Lucia con retintin, después de la
margravina—. Si cree que puede satisfacer a mi Langley...

—iBasta ya! —grit6 Minerva, y afiadi6 un zapatazo como punto
de exclamacién a su enfado—. Llamaré a la guardia y las haré detener
a todas si no me escuchan.

Siguieron varios resoplidos de desagrado y unas cuantas quejas
masculladas acerca de la hospitalidad inglesa, pero las tatas estable-
cieron una paz precaria que mantuvo a raya las hostilidades.

Al menos, de momento.

—Les repito una vez més que lord Langley no estd aqui... —co-
menz6 a decir Minerva.

—iClaro que estd aqui!

—Tengo informacidn concluyente segun la cual se lo ha visto por...

—¢Por qué se empeiia en afirmar que no estd aqui cuando las
pruebas...?

—iBasta! —chillé Minerva, olvidindose por completo de su de-
coro—. Si estuviera aqui, lo cual es una posibilidad muy remota...

—Pero estd aqui, insisto —comenzé a decir tata Helga, pero se
detuvo bruscamente cuando Minerva le lanzé su mirada mds ful-
minante.

Quizd no tuviera la desenvoltura de aquellas sefioras en cuestion
de moda, ni su belleza natural, pero era una inglesa de pura cepa 'y
eso, a su modo de ver, contaba mds que nada.

P



Y, en su calidad de marquesa, suponia que superaba en rango a
una margravina. Al menos, eso esperaba.

Fue en aquel momento cuando la tia Bedelia decidié por fin me-
terse en la refriega.

«Ya era hora, caray», le habria dicho Minerva en voz alta si se
hubiera sentido inclinada a ello. Media hora mds en compaiia de
aquellas mujeres y probablemente lo habria hecho.

—Por favor, sefioras, mi sobrina es una viuda respetable —les
dijo la tia Bedelia—. Vive aqui unicamente con sus sirvientes. Sola.
Soltera. Sin siquiera un pretendiente o esperanza alguna de...

—iTita! —balbucié Minerva—. ; Qué ibas a decir?

La tia Bedelia pestafie6 y mene la cabeza.

— Ab, si, iba a decir que en vano buscan aqui a un caballero. En
esta casa, nada menos...

Minerva solté un grufiido, pero su tia continué impasible:

—En cuanto a lord Langley, no estd aqui por un motivo muy
simple: porque no estd vivo. Estoy enterada de que el hombre des-
apareci6 en la guerra. Mi anterior marido, al que Dios tenga en Su
gloria, pertenecia al Foreign Office cuando desaparecié el barén. Lle-
va muerto algin tiempo, de modo que me temo que su viaje hasta
aqui ha sido inttil. Lord Langley desaparecio.

—iBah! —bufé tata Tasha—. Usted no lo conoce. El jamds podria
«desaparecer», como dicen ustedes. Es una suposicién ridicula. Lan-
gley ha estado sencillamente indispuesto. Y ahora ha vuelto a casa.

Las otras asintieron enfticamente con la cabeza.

—Asf es, en efecto —remachd tata Brigid mientras apretaba a su
perro contra su amplio pecho—. Langley estd en Londres y lo sé sin
lugar a dudas.

Otra ronda de gestos de asentimiento recorrié la estancia, y Mi-
nerva no supo cémo refutar su conviccion de que el padre de la du-
quesa de Hollindrake no sélo estaba vivo, sino que ademas se hallaba
en Londres.

En su casa.

Era todo tan absurdo... Tan dificil de creer... Porque si, en efecto,
lord Langley estaba vivo, ¢no era su hija, Felicity, la persona més in-
dicada para responder a las preguntas de aquellas damas?
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¢Y, sobre todo, para alojarlas?

—Yo sugeriria —comenz6 a decir, agitando elegantemente una
mano en direccién a la puerta—, que si de veras creen que lord Lan-
gley estd aqui, en Londres, lo busquen en el lugar mds idéneo: la casa
de su hija. Estoy segura de que la duquesa de Hollindrake estara en-
cantada de hacerse cargo de cuanto necesiten, ademds de descubrir la
solucidn a este inquietante misterio. —Consiguid decir todo esto con
aire de preocupacion y una sonrisa pldcida en el rostro, como si in-
tentara expulsar a cuatro locas del Puente de Londres—. Incluso pue-
do llamar a un coche para que las lleve a...

—iNo voy a permitir que vuelvan a echarme a la calle sélo por-
que quiere quedérselo para usted sola!

—iEsto es indignante! ;{Soy prima del zar! {No pienso ir a pedir
limosna como una campesina!

—iNiyo! jEsto es una afrenta para con mi pais! —Tata Helga dio
en el suelo un zapatazo que resoné con un golpe sordo. Al parecer,
su marido el margrave no tenia relaciones tan encumbradas que sacar
a relucir, pero Minerva no queria ser la causante de un conflicto in-
ternacional que arrastrara a Inglaterra a una guerra con un principa-
do de poca monta cuyo ejéreito se reducia muy posiblemente a un
solo regimiento.

Claro que la guerra no podia ser inminente. Seguramente al Ejér-
cito britdnico le costaria algin tiempo y esfuerzo encontrar a los in-
dignados compatriotas de tata Helga.

Minerva mir6 a su tia. En serio, abora seria momento de ayudar.

Bedelia levant6 la vista hacia el cielo y alz6 las manos con expre-
sién derrotada. Con mujeres como éstas no se puede razonar.

Pero Minerva no estaba dispuesta a ceder tan facilmente.

—Sdlo les estoy pidiendo que vayan a Hollindrake House y...

— ¢Para qué ibamos a querer volver alli? —preguntd tata Brigid.

Tata Tasha sacudi6 la cabeza con aire imperioso.

—No permitiré que vuelvan a insultarme de esa manera. Ese
hombre odioso de la puerta me negd la entrada.

Staines, el tajante mayordomo del duque, supuso Minerva.

—Dijo que la duquesita se habia ido al campo y que no volveria
hasta dentro de quince dias.
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Minerva sofocé sus ganas de ir a estrangular a Staines. jEl muy
condenado!

—Pero, naturalmente, es aqui donde vendria Langley —agregd
tata Helga.

—¢Y eso por qué? —se atrevi$ a preguntar Minerva. Si antes ha-
bia fingido una jaqueca, ahora empezaba a tenerla de verdad.

Tata Lucia chasque6 los dedos y uno de sus criados, que habia
estado merodeando por el vestibulo, entré a toda prisa. La duchessa
le dio una orden en dspero italiano y el joven se metié la mano dentro
de la casaca y extrajo un paquete de cartas para su sefiora. Tata Tasha
y tata Brigid hicieron lo mismo: sacaron varios fajos de cartas, algu-
nos atados con cintas, y otros sueltos. Todas ellas hojearon sus misi-
vas y sacaron una sola carta que entregaron a sus sirvientes para que
se las llevaran a Minerva.

—Encontrard la respuesta ahi, en la segunda pigina —dijo tata
Lucia, sefialando el documento con los dedos.

Minerva miré las cartas que tenia en la mano, todas ellas escritas
de pufio y letra de la duquesa de Hollindrake, mds o menos un afio
antes. Eché un vistazo a los renglones: cotilleos, preguntas acerca de
diversas modas y, por dltimo, un parrafo que le llamé la atencién y
que respondia a la pregunta esencial: ¢ por qué alli?

Te agradeceria eternamente que, si tienes noticias de mi padre, le
digas de mi parte que regrese a Londres. Y que, cuando regrese, se
refugie en mi casa del niimero siete de Brook Street. A pesar de los
rumores que afirman lo contrario, estoy convencida de que sigue
V10.

Minerva mir6 a las sefioras, que se sonrefan como gatos ante un
plato de leche. Luego se dejo caer en su asiento. ¢ Vivo? ¢Lord Lan-
gley estaba vivo?

Con todo, aquello dificilmente constituia una prueba de que el
barén desaparecido estuviera en su casa. Ciertamente ella lo sabria, si
hubiera un huésped desconocido viviendo bajo su techo.

O lo sabria si la casa estuviera gobernada como la mayoria de las
casas de Londres. Con sirvientes normales, no con aquel hatajo de
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ladrones y sinvergiienzas de Seven Dials que habia contratado Felici-
ty Langley cuando estaba sin blanca y, segin se contaba, se habia
instalado en aquella casa sin pagar alquiler.

—iNo pienso irme sin él! —declaré tata Lucia—. No lo haré.

Después se apropi6 de la esquina del sofd, al otro lado de la tia
Bedelia.

—Ni yo —afiadié tata Helga juntando sonoramente los talones al
tiempo que posaba la mano sobre el escritorio que tenia al lado, como
si estuviera tomando posesion de aquel rincén en nombre de su pa-
tria, Ansbach.

Tata Tasha, para no ser menos, se dejé caer en la tinica butaca que
quedaba libre, plantindose en el salén de Minerva con la misma terca
e indeseable determinacién que un diente de le6n bien arraigado en
un jardin de rosas.

Sélo quedaba la contessa Von Frisch, tata Brigid, que pase6 la mi-
rada por el salén como un general por el campo de batalla. Pero en
lugar de mantener su posicién, dejé a su perrillo en el suelo y marché
hacia la puerta, seguida por Knuddles, que le pisaba los talones como
un ayuda de campo presa de los nervios.

Por un instante Minerva abrigé la esperanza de que, tras recono-
cer el terreno, la sefiora fuera a ejecutar una pronta retirada en lugar
de quedarse y luchar.

iCudn poco sabia ella del atractivo de lord Langley!

Por el contrario, la dama habl6 répidamente en su idioma con sus
sirvientes, una doncella y un lacayo bastante corpulento, ordenandoles
que recogieran su equipaje. Y aunque ni Minerva ni la tia Bedelia te-
nian idea de lo que estaba diciendo la sefiora, al parecer la margravina,
tata Helga, si lo sabia, puesto que se levant6 de un salto y comenzé a
ordenar a sus criados que recogieran sus pertenencias. A continuacion,
las dos damas emprendieron una carrera hacia la escalera.

Eso bast6 para traducir lo que acababa de suceder, no sélo para
Minerva, sino también para tata Lucia y tata Tasha. En cuestién de
minutos, la casa vacia de Minerva, que tanto habia ensalzado en pre-
sencia de su tia apenas una hora antes, se habia llenado a rebosar con
cuatro invitadas inoportunas que pugnaban por apoderarse de las ha-
bitaciones vacias.



Minerva las siguié en silencio, sélo para descubrirse vencida y
atropellada en su propio vestibulo mientras la algarabia de idiomas e
insultos retumbaba en la casa, acompafiada por el ruido atronador de
los criados al subir bolsas y maletas por la escalera. Unos criados que,
para su consternacién, hicieron caso omiso de sus protestas y cumplie-
ron las abusivas 6rdenes de sus sefioras como si aquélla fuera su casa.

—Haz algo —balbucié dirigiéndose a su tia, que se habia puesto
en pie a su lado.

Pero tia Bedelia se limité a sonreir.

—Bueno, has dicho que querias ser la envidia de todo el mundo.
—Se ajusto su pelliza y se incliné para darle un beso carifioso en la
mejilla—. No hay duda de que vas a ser la comidilla de toda la ciu-
dad, con este plantel en tu casa.

El golpe sordo de un badl al caer al suelo en la planta de arriba
hizo temblar las paredes. Tia Bedelia mir6 hacia arriba y mened la
cabeza.

—Mis vale que subas y te asegures de que alguna de esas golfas
europeas no se apropia de tu alcoba. —Después, se acercé tranquila-
mente a la puerta, donde se detuvo de nuevo—. Ah, si, y Minerva...
Yo dirfa que tata Helga tiene aspecto de que sus antepasados cruza-
ron el continente con Atila el Huno. No me cabe ninguna duda de
que la margravina es capaz de dedicarse al pillaje y al saqueo como el
que més. Asi que, si en efecto llega lord Langley, mas te vale no me-
terte en medio.

Ellis, el bar6n Langley, se bajé el pafiuelo que habia ocultado hasta
entonces su identidad y mird fijamente a los ojos a su antiguo com-
pafiero de colegio.

Asi pues, su variopinta carrera en el Foreign Office se habia redu-
cido a aquello: a apuntar con una pistola la frente temblorosa de Basil
Brownett. {Qué humillante! Pero puesto que sir Basil era la tnica
persona que tenia autoridad para ordenar su muerte, parecia el lugar
mds 16gico para empezar...

—¢Cémo demonios...? Quiero decir... —tartamuded sir Basil—.
iDios mio, se suponia que estabas muerto!
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—Sino lo estoy no serd por falta de esfuerzo por tu parte —repu-
so Langley.

—¢Por mi parte? No tengo ni idea de qué estds hablando —afir-
mo éste, pero se puso ligeramente colorado.

— Ahorrate tus ridiculos discursos para tu cena de esta noche con
el primer ministro y su panda de aduladores.

Sir Basil abri6 los ojos de par en par.

—¢Como sabes...?

—Brownie, he sido el mejor agente entrenado por Ellyson. Lo sé
todo sobre tu insulsa existencia.

Esta vez, el baronet palidecié. Mortalmente.

—Mi buen amigo, éste no es momento para amenazarme. Voy
desarmado. Yo jamds habria ordenado...

—¢Que me mataran apaleindome a traicién? ;No?

Sir Basil sacudié la cabeza con vehemencia al otro lado del ca-
rruaje.

—Maldita sea, hombre, todos crefamos que te habias pasado al
otro bando. Que eras un traidor.

—¢Un traidor?

—Si, aunque nunca se hizo oficial —afiadi6 sir Basil con expre-
si6n desilusionada.

—Si alguna vez hubieras tenido el valor de salir de detras de tu
maldito escritorio, te habrias dado cuenta de que esos informes eran
mentira. Que yo no era...

—Lo supimos por las fuentes mds fiables —insisti6 sir Basil como
si aquello zanjara la cuestion—. Te habias pasado al enemigo y ya no
eras de fiar. —Fruncié el entrecejo en una linea severa—. Tt sabes
mejor que nadie cudl es el procedimiento en estos casos. La tnica
diferencia es que tus amigos franchutes nos tomaron la delantera...

¢Los franceses? ¢Seria cierto aquello?, se pregunté Langley. ¢;Se
habia pasado al enemigo y el enemigo lo habia traicionado? No. No
podia haber sucedido asi.

—Mentiras. Te creiste un montén de mentiras.

Apret6 los dientes y la pistola vacilé en su mano. Estaba cansado,
tenia frio y hacia tiempo que no comia, de modo que se sentia poco
inclinado a mostrarse paciente con Basil o los de su calafia.
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—Por lo visto también era mentira que estabas muerto, y tam-
bién me lo crei.

Sir Basil se eché hacia atrds, visiblemente asqueado por la situa-
cién, aunque su mirada siguid fija en la pistola que seguia apuntindole.

Langley sabia muy bien qué tenia en vilo a su interlocutor. Pues-
to que él, lord Langley, estaba en efecto vivo, era muy probable que
hubiera una investigacién, que se tomaran declaraciones, se revisaran
informes v, por tltimo, se pusiera al corriente a los peces gordos. La
clase de pesquisa que podia poner fin a una carrera prometedora. La
clase de cosas que angustiaban a mezquinos aduladores del estilo de
sir Basil y que en cambio, para hombres como él, eran tan nimias
como la picadura de un mosquito.

Claro que el barén nunca se habia preocupado en exceso por las
sutilezas del reglamento y el papeleo. Sus métodos poco convencio-
nales, sus notorios tejemanejes y su despreocupacién por el protoco-
lo lo habian convertido de vez en cuando (casi siempre, mejor dicho)
en un monumental quebradero de cabeza para los burdcratas de
Whitehall como sir Basil.

— ¢ Te importa, mi buen amigo?

Sir Basil sefial6 la pistola con la cabeza.

Langley la retird, puso lentamente el martillo del arma en su sitio
y la dejé en el asiento, a su lado.

—¢Quién mand? esos informes, Brownie?

Sir Basil torcié el gesto al oir que lo llamaba por aquel apelativo.
Seguramente le escocia que le recordaran lo reciente que era su ascen-
s0. Y que alguien se acordara de cudl era su origen.

—No me acuerdo.

—¢No te acuerdas o no quieres acordarte? —pregunté Langley
suavemente, dejando descansar su mano sobre la culata de la pistola.

La respuesta de sir Basil le sorprendié:

—No quiero.

—Tengo derecho a saber quién me queria muerto, la oportunidad
de limpiar mi nombre.

Sir Basil se echd a reir.

—¢Por qué te querian muerto? {Pero, hombre, por Dios! Sonsa-
caste secretos a casi todos los monarcas del continente sirviéndote de
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engafios y, si no a ellos, a sus esposas y amantes. Eso por no hablar de
la estela de amantes despechadas que dejaste a tu paso. ¢ Y ahora tienes
la desfachatez de preguntarte por qué alguien queria verte muerto?

Era muy propio de un tipo llano como Brownie hablar sin tapu-
jos de una cuestién. Aquella era una idea merecedora de reflexién.
Confesar las propias faltas. Algo que Langley no deseaba hacer en
realidad. Al menos, hasta que llegara al fondo de aquel asunto, y tu-
viera oportunidad de reparar sus errores y de descubrir la verdad.

Y, por encima de todo, limpiar su buen nombre. El no era un trai-
dor. No lo era. Eso lo sabia. En eso podia confiar.

Entre tanto, sir Basil afiadié:

—Langley, la guerra ha terminado. Conviene que lo tengas pre-
sente.

—La guerra nunca se acaba.

—DPuede ser —repuso su interlocutor—, pero te aconsejo...

—¢Si?

—Que sigas estando muerto.

—¢Que siga estando muerto? —Langley negé con la cabeza—.
No. He dedicado los tltimos veinticinco afios de mi vida a servir al
rey y quiero volver a casa. Quiero recuperar mi lugar en la sociedad.
— Agarré la pistola y mir6 a sir Basil directamente a los ojos—. Por
completo, sefior mio. Eso es lo que quiero.

—No veo coémo esperas que...

Amartill6 la pistola.

—Es lo que espero. Y vas a darme acceso a los despachos de
Constantinopla, de Ndpoles, de Viena, de San Petersburgo y de Paris
de los seis meses anteriores a mi desaparicidn, y a...

Sir Basil rompid a reir.

—Serd una broma.

Langley levant6 el arma.

—No, por lo visto, no —mascull6 el baronet—. Pero debes com-
prender lo absolutamente fuera de lugar que estd esa peticion. Esos
informes son confidenciales. No puedo entregirselos a un...

Tuvo el buen sentido de pararse en seco antes de decir «traidor»,
razén por la cual posiblemente habia conseguido ascender hasta el
puesto que ocupaba.
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— A cualquiera —concluyé con suavidad, y mirando de nuevo la
pistola afiadié lentamente—: Pero quizd pueda ordenar a un agente
que haga averiguaciones, a ver si hay alguna incongruencia que nos
pasara inadvertida.

Era una solucién dificilmente aceptable, pero como se le estaba
agotando el tiempo, Langley se vio obligado a preguntar:

—¢A quién?

Sir Basil se rascé la frente y consider6 sus opciones.

— A Hedges, quizis.

—¢A Hedges? ¢ A ese condenado imbécil? Me sorprende que se
las arregle para llegar a Whitehall todos los dias sin perderse por el
camino.

Por c6mo torcid la boca el baronet, se hizo evidente que compar-
tia la opinién de Langley.

—Supongo que podria encontrar a otra persona...

Se quedaron los dos callados cuando el carruaje comenzé a ami-
norar la marcha. Langley mird por la ventanilla para ver donde esta-
ban: a punto de torcer la Gltima esquina para enfilar la calle en la que
vivia sir Basil, lo cual significaba que se le habia agotado el tiempo.

Al menos, de momento.

—Quiero recuperar mi vida —afirmé mientras volvia a taparse la
cara con el panuelo.

Vestido de negro de la cabeza a los pies, se convirtié al instante en
una sombra, de no ser por el azul caracteristico de sus ojos, que bri-
llaban amenazadores incluso en la oscuridad.

Sir Basil mened la cabeza y exhal6 un suspiro.

—Imposible, mi buen amigo. No puedes recuperar aquello a lo
que renunciaste. Y, ademds, el Ministerio al completo te considera un
traidor. Las pasarias canutas para demostrar lo contrario.

Lord Langley se ape6 silenciosamente al pasar el carruaje por un
tramo oscuro entre dos farolas, miré hacia atrds y mascullé:

—Eso yalo veremos.
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