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Capítulo 1
Una señal inconfundible de la llegada de la primavera era el regre-
so del honorable señor Claude y de su esposa a Bodley House, la 
residencia que tenían en Derbyshire.

Naturalmente, no era la única señal. Estaban también las campa-
nillas de invierno, las prímulas e incluso algunos azafranes que salpi-
caban los bosques y los setos que bordeaban el camino, además de 
los ocasionales destellos de verde que asomaban ya en los jardines 
desnudos. Los árboles anunciaban sus primeras pinceladas de verde, 
aunque era preciso mirar con atención para distinguir los delicados 
brotes. La temperatura del aire había aumentado y el sol parecía bri-
llar con mayor intensidad. Las calles y los callejones se habían seca-
do, libres por fin del último espeso manto de nieve.

Sí, llegaba la primavera. Sin embargo, el signo más incuestionable 
de todos, y sin duda el mejor recibido por la mayoría de los habitan-
tes del pequeño pueblo de Bodley-on-the-Water, era el regreso a casa 
de la familia que, casi de un modo invariable, se marchaba poco des-
pués de Navidad, a veces incluso antes, y pasaba los meses de invier-
no visitando diversas amistades.

La ausencia de la familia era un auténtico suplicio para muchos 
habitantes del pueblo, para quienes el invierno ya resultaba bastante 
sombrío. No obstante, durante esos dos meses en que debían vivir 
sin poder ver a la señora Adams paseando en carruaje por el pueblo, 
a menudo saludando elegantemente con la cabeza por la ventanilla a 
algún afortunado transeúnte, o a la misma señora Adams, una autén-
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tica visión de refinada elegancia, entrando a la iglesia y deslizándose 
por el pasillo central sin mirar a derecha ni a izquierda, para tomar 
asiento en el almohadillado banco delantero. Los pobres, los enfer-
mos y los ancianos tenían que vivir sin el reparto de las cestas con 
comida, del que ella se encargaba personalmente —aunque un lacayo 
siempre las transportaba desde el carruaje hasta la casa—, y sin la ele-
gante condescendencia que mostraba al preguntarles por su salud. Los 
que ostentaban cierta estatura social se veían obligados a vivir sin la 
ocasional y halagüeña visita, durante la cual la señora Adams se que-
daba sentada en su carruaje con la ventanilla bajada mientras un laca-
yo con librea llamaba al favorecido recipiente de su atención para que 
saliera de casa, se acercara por el sendero y la saludara con una incli-
nación de cabeza o con una reverencia, y preguntara cómo estaban el 
señorito William y la señorita Juliana.

Ni siquiera a los niños se les veía con frecuencia durante los me-
ses de invierno, aunque normalmente sus padres no les llevaban con-
sigo de visita. La niñera estaba firmemente convencida de que el aire 
invernal era perjudicial para ellos.

Ese año, el señor y la señora Adams habían pasado el mes ante-
rior en Stratton Park, en Kent, con un personaje tan insigne como 
era el vizconde Rawleigh. Era de todos sabido que el vizconde era 
el hermano mayor del señor Adams, e igualmente que su señoría se 
llevaba con su hermano menor tan sólo veinte minutos, un singular 
golpe de buena fortuna para él, puesto que obraba actualmente en 
posesión del título, mientras que el gemelo menor se había queda-
do sin él. Había quien, entre chismorreos, comentaba melancólica-
mente que, de haber sido la situación a la inversa, podrían haber te-
nido a un vizconde y a una vizcondesa viviendo en Bodley. Aunque 
quizá la abuela materna habría dejado la propiedad al otro herma-
no, y en ese caso habrían tenido igualmente a un señor soltero vi-
viendo allí.

En realidad, no es que les importara que la familia careciera de 
título alguno, pues poseía todo el boato de la gentileza, y cualquier 
desconocido en seguida era convenientemente informado de que el 
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dueño de Bodley era un Honorable, además del hermano del vizcon-
de Rawleigh de Stratton.

El honorable señor Adams y su esposa regresarían a casa en el 
plazo de una semana. Uno de los lacayos de Bodley así lo había co-
mentado en la posada del pueblo, a la que acudía de noche a tomarse 
su cerveza, y desde la posada la noticia había corrido como la pólvo-
ra. Los Adams llegaban acompañados de invitados, le había dicho al 
herrero el primer mozo de cuadra, desatando así toda suerte de es-
peculaciones.

¿Sería el vizconde Rawleigh uno de ellos?
El vizconde Rawleigh sería uno de los invitados, efectivamente. 

La señora Croft, el ama de llaves de Bodley, había comunicado la 
noticia a la señora Lovering, la esposa del rector. Y serían más las 
señoras y caballeros invitados. No tenía la menor idea de si habría 
algún otro título entre ellos. Y no habría tenido noticia de la llegada 
de su señoría de no haber sido porque la carta de la señora Adams 
hacía referencia a su cuñado, y el señor Adams no tenía más herma-
nos que el vizconde, ¿o no era así? En cualquier caso, estaba garanti-
zado que cualquier grupo que incluyera al vizconde Rawleigh debía 
de ser sin duda un grupo distinguido. 

El consenso general era que casi había merecido la pena haber 
tenido que prescindir de la familia durante dos espantosos meses. 
Habían pasado dos años desde la última vez que el señor y la señora 
Adams habían regresado a casa acompañados de invitados, y hacía 
muchos más que el vizconde Rawleigh no visitaba a su hermano en 
el campo.

La expectación en el pueblo era enorme. Y aunque nadie cono-
cía la hora ni el día exactos de la llegada, estaban todos alerta. Indu-
dablemente llegaría más de un carruaje para la familia y los invita-
dos, y una flota adicional para el transporte de sus pertenencias y de 
los criados. Era a todas luces un espectáculo que nadie quería perder-
se. Afortunadamente, la familia no tenía otro modo de volver desde 
Kent que cruzando el pueblo. Y era de esperar que llegaran antes 
de que oscureciera. En cualquier caso, eso era algo que estaba prác-
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ticamente garantizado cuando había damas entre los viajeros, pues 
nunca se sabía cuándo los salteadores acechaban en la oscuridad de 
los caminos.

La primavera por fin llegaba y traía con ella una vida, un vigor 
y un esplendor renovados, un esplendor en los bosques y en los se-
tos, y también un esplendor de otra suerte incluso más excitante en 
Bodley.

Muy a su pesar, la señora Catherine Winters, viuda, reparó en que 
miraba mucho más a menudo de lo que era habitual en ella por las 
ventanas delanteras de su pequeña casa de campo con techo de paja, 
situada en el extremo más al sur de la calle del pueblo, y que escucha-
ba con todos sus sentidos alerta, a la espera de oír el sonido de ca-
rruajes acercándose. Adoraba más su jardín posterior que el delan-
tero debido a los árboles frutales, con sus ramas colgando sobre el 
césped y la sombra que ofrecían en verano, y porque el río pasaba y 
borboteaba sobre las piedras cubiertas de musgo al fondo de aquel 
espacio. Aun así, últimamente se sorprendía frecuentando más el jar-
dín delantero, viendo asomar los primeros brotes del azafrán y vien-
do también abrirse paso desde el suelo a unos cuantos valientes y 
fugaces destellos de los bulbos de narcisos. Sin embargo, habría en-
trado apresuradamente en la casa si realmente hubiera oído acercarse 
algún carruaje. Eso fue precisamente lo que ocurrió una mañana, y 
no tardó en descubrir que se trataba del reverendo Ebenezer Love-
ring, que volvía en su calesa de una visita a una granja situada en las 
inmediaciones.

La señora Winters albergaba sentimientos encontrados hacia el 
regreso de la familia a Bodley. Los niños se alegrarían. Hacía sema-
nas que esperaban ansiosos el regreso de su madre. Obviamente, la 
señora Adams llegaría sin duda cargada de regalos y pasaría semanas 
mimándoles, de modo que las clases de los pequeños se verían in-
terrumpidas. Pero lo cierto es que los niños necesitaban a su madre 
más que cualquier clase de lecciones. Catherine les daba clase de mú-
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sica en casa de los Adams dos veces por semana, aunque ninguno de 
los niños tuviera demasiadas aptitudes para el pianoforte. En cual-
quier caso, todavía eran muy pequeños. Juliana sólo tenía ocho años, 
y William siete.

La vida resultaba ligeramente más interesante cuando el señor 
Adams y su esposa estaban en Bodley. A veces, la invitaban a cenar a 
casa o a una partida de cartas. Catherine era perfectamente conscien-
te de que eso sólo ocurría cuando la señora Adams necesitaba a al-
guien que completara el grupo y siempre que ese alguien fuera una 
mujer. Y también era consciente de la condescendencia con la que 
la trataban en esas ocasiones. Aun así, había algo de engañosamente 
agradable en la oportunidad de ponerse sus mejores galas —aunque 
estaba convencida de que, a ojos de la gente de la ciudad, su ropa, 
confeccionada por ella misma, debía de resultar anticuada— y gozar 
de la compañía de gente que tenía un poco de conversación.

Y el propio señor Adams se mostraba siempre afable y cortés con 
ella. Era un caballero extremadamente apuesto, cuyo atractivo habían 
heredado sus hijos, si bien la señora Adams también era preciosa. 
Pero Catherine había aprendido a evitar la compañía del señor Adams 
en la casa. La lengua de la señora podía volverse decididamente afila-
da si les veía conversando. Qué mujer más tonta… como si su com-
portamiento alguna vez hubiera dado indicios de que tenía el menor 
interés en alguna suerte de flirteo.

No, no lo tenía. Había terminado con los hombres. Y con el 
amor. Y con el flirteo. Todo eso la había llevado a su situación actual. 
Y no es que se quejara. Tenía una casa muy agradable en un pueblo 
suficientemente agradable, y había aprendido a ocupar su tiempo de 
un modo útil, para que los días no le resultaran insoportablemente 
tediosos.

Le alegró el regreso de la familia, o al menos en parte. Pero vol-
vían con invitados. «Invitados», en plural. Al vizconde Rawleigh no 
le conocía. No le había visto nunca y jamás había oído hablar de él 
antes de instalarse en Bodley-on-the-Water. Pero habría otros invi-
tados, sin duda gente de ton. Y existía la posibilidad de que conocie-
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ra a alguno de ellos, o quizás incluso a más de uno… o, para ser más 
precisos, de que al menos alguno de ellos la conociera.

Era una remota posibilidad, aunque la llenaba de inquietud.
Catherine no quería que nada turbara la paz de su espíritu. Le 

había costado demasiado esfuerzo ganársela.
Llegaron en mitad de una fresca aunque soleada tarde en que Ca-

therine estaba en el extremo del sendero delantero de su casa, despi-
diéndose de la señorita Agatha Downes, la hija solterona de un antiguo 
rector que había ido a verla para tomar el té con ella. Fue prácticamen-
te imposible regresar dentro sin ser vista y poder apostarse tras la cor-
tina de la salita a observar desde allí sin ser observada. Lo único que 
pudo hacer fue quedarse allí de pie, sin tan siquiera un sombrero que le 
protegiera la cara, y esperar a que la reconocieran. Envidió a Toby, su 
terrier, que estaba a salvo en casa, ladrando ruidosamente.

Había tres carruajes, sin contar los coches que transportaban el 
equipaje, que avanzaban ligeramente retrasados. Era imposible ver 
quién viajaba en ellos, a pesar de que la señora Adams se inclinó ha-
cia delante en su asiento del primer carruaje para levantar una mano 
y saludarlas con una inclinación de cabeza. «Casi como una reina 
saludando a sus súbditos campesinos», pensó Catherine con el hu-
mor que se apoderaba de ella durante todos sus encuentros con la 
señora Adams. Asintió, también ella, en respuesta al saludo.

Había tres caballeros a caballo. Una fugaz mirada bastó para que 
Catherine reconociera en dos de ellos a dos desconocidos. El tercero 
tampoco era ninguna amenaza. Sonrió al señor Adams, acompañando el 
gesto con una inclinación de cabeza —algo que siempre que podía in-
tentaba evitar en presencia de su esposa—, antes de que algo en su por-
te y en la arrogancia, en la frialdad y en la seriedad con la que le devol-
vió la mirada la alertara de que aquél no era en realidad el señor Adams.

Claro, el señor Adams tenía un hermano gemelo, el vizconde 
Rawleigh. ¡Qué humillación! Sintió que el color le ardía en las meji-
llas y esperó y deseó que él hubiera pasado lo bastante lejos como 
para no haberse dado cuenta. Esperó también que pareciera que su 
inclinación de cabeza había sido en deferencia a todo el grupo.

Un romance inoportuno.indd   12Un romance inoportuno.indd   12 08/04/13   11:2608/04/13   11:26



13

—Mi querida señora Winters —decía la señorita Downes—, qué 
gratificante haber estado aquí fuera y tan cerca del camino cuando 
el señor Adams, su querida esposa y sus distinguidos invitados re-
gresaban a casa. La señora Adams ha tenido un gesto muy agrada-
ble al saludarnos como lo ha hecho, sin duda alguna. Podría haberse 
mantenido en la sombra, como seguramente debía de ser su predis-
posición tras el tedio de un largo viaje.

—Sí —concedió Catherine—, viajar es sin duda una actividad 
agotadora, señorita Downes. Estoy segura de que agradecerán llegar 
a Bodley House a tiempo para tomar el té.

La señorita Downes salió por la verja del jardín y giró en direc-
ción a su casa, ansiosa por compartir lo que acababa de ver con su 
anciana e inválida madre. Catherine la vio alejarse calle abajo y vio 
también, divertida, que todo el mundo parecía haber salido de sus 
casas. Era como si una gran procesión acabara de pasar y todos si-
guieran regocijándose en la gloria de haberla presenciado.

Catherine no dejaba de sentirse mortificada. Quizás el vizconde 
Rawleigh se había dado cuenta del error que había cometido al dis-
tinguirle con su pequeña reverencia… y con su sonrisa. Quizá, pensó 
esperanzada, otros en el pueblo habían hecho lo mismo. Quizás al-
gunos ni siquiera habían caído todavía en la cuenta del error que ha-
bían cometido.

El aspecto del vizconde era casi idéntico al del señor Adams, pen-
só Catherine. Pero si era un error juzgar a partir de primeras impre-
siones —y así lo hacía ella, a pesar de saber que quizás estaba siendo 
injusta—, el carácter de ambos era claramente distinto. Ese hombre 
era altivo y carecía de sentido del humor. Había percibido frialdad en 
sus ojos oscuros. Quizá fuera una diferencia que venía marcada por 
veinte fatídicos minutos. Lord Rawleigh ostentaba toda la importan-
cia de un título, una gran fortuna y una rica e inmensa propiedad que 
le obligaban a estar a la altura.

Catherine esperaba y deseaba no tener que pasar por el bochor-
no de volver a verle. Y que la estancia del vizconde en Bodley fuera 
breve, aunque lo más probable era que él ni siquiera hubiera repara-
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do en ella más que en cualquiera de los testigos de su regio desfile a 
lo largo de la calle.

—Bien —dijo Eden Wendell, barón de Pelham, mientras recorrían la 
única calle de Bodley-on-the-Water, sintiéndose casi como parte de 
la caravana de un circo—, al menos estábamos equivocados en una 
cosa.

Sus dos amigos no le preguntaron a qué se refería, pues habían 
hablado específicamente al respecto antes de decidir pasar unos días 
en el campo de Derbyshire y durante el camino que había de llevarles 
hasta allí.

—Pero sólo en una de las tres —dijo el señor Nathaniel Gascoigne 
con fingido pesar—, a menos que haya unas cuantas docenas más 
ocultas tras las cortinas de las ventanas de estas casas de campo.

—Ni lo sueñes, Nat —dijo Rex Adams, vizconde de Rawleigh—. 
No creo equivocarme si os digo que todos los lugareños con su perro 
han salido a la calle a mirar embobados cómo pasábamos. Y, según he 
podido observar, sólo había entre ellos una persona de buen ver.

Lord Pelham suspiró.
—Y sólo ha tenido ojos para ti, Rex, malditos sean tus ojos —di-

jo—. Si bien debo reconocer que más de una dama de entre mis co-
nocidas ha calificado de irresistibles mis ojos azules, la atractiva luga-
reña ni siquiera ha reparado en ellos. Sólo ha tenido ojos para ti.

—Quizá te habría convenido más que ninguna mujer hubiera 
encontrado tus ojos tan irresistibles, Eden —replicó secamente lord 
Rawleigh—. Si yo hubiera estado en la ciudad, quizá la dama en cues-
tión habría mirado los míos y no habrías tenido que retirarte unos 
meses al campo, perdiéndote toda la Temporada.

Lord Pelham se estremeció al tiempo que el señor Gascoigne echó 
atrás la cabeza y se rió.

—Touché, Ede —dijo—. Vamos, reconócelo.
—Era nueva en la ciudad —dijo lord Pelham, frunciendo el ce-

ño—, y tenía un cuerpo para caer rendido a sus pies. ¿Cómo iba a 
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saber yo que estaba casada? Puede que a vosotros la idea de veros 
sorprendidos en la cama por un marido en pleno acto, por así decir-
lo, os resulte hilarante, pero a mí no me lo pareció entonces ni me lo 
sigue pareciendo ahora.

—A decir verdad —dijo el señor Gascoigne, llevándose una mano 
al corazón—, lo siento por ti, Ede. No pudo ser todo más inoportu-
no. Por lo menos el hombre podría haber tenido la decencia de es-
perar en las sombras hasta que hubieras debidamente —o indebida-
mente— terminado.

Echó nuevamente la cabeza atrás y volvió a reírse. Afortunada-
mente, estaban ya fuera de los confines de la calle del pueblo y su-
bían por la avenida bordeada de robles que llevaba a Bodley House.

—En cualquier caso —intervino su amigo tras fruncir los labios 
y negarse a recoger el guante. Y es que, a fin de cuentas, llevaba varias 
semanas soportando las mismas mofas—, no soy yo el único que se 
ha visto obligado a retirarse al campo, Nat. ¿Debo acaso airear el 
nombre de la señorita Sybil Armstrong?

—¿Y por qué no? —respondió el señor Gascoigne, encogiéndose 
de hombros—. Lo has hecho a menudo últimamente, Ede. Un beso 
navideño, eso fue todo. Bajo el muérdago. Habría sido una grosería 
haberme resistido. La muchacha estaba allí de pie deliberadamente, 
fingiendo no haber reparado ni en él ni en mí. Y entonces los herma-
nos, los padres y los primos, y los tíos y las tías…

—Vemos la imagen con dolorosa claridad —le tranquilizó el viz-
conde.

—… saliendo por las puertas, las paredes, los techos y los suelos 
—dijo el señor Gascoigne—. Y todos mirándome expectantes, es-
perando de mí una inminente declaración. Os digo y os repito que 
aquello habría bastado para darle un buen susto a cualquiera. Menu-
do trago.

—Sí, hemos pasado por ellos en más de una ocasión —intervino 
el vizconde—. Y por eso habéis caído sobre mí como un par de co-
nejos asustados, y ahora me veo obligado a retirarme al campo con 
vosotros y perderme yo también la Temporada.
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—Qué injusto, Rex —dijo el señor Gascoigne—. ¿Acaso somos 
nosotros los culpables de que hayas decidido perderte la Temporada 
y a todas las jóvenes aspirantes con sus madres? Oh, vamos, ¿lo so-
mos? Díselo tú, Ede.

—Nos ofrecimos a mantener Stratton caldeado y a vivir allí du-
rante tu ausencia —dijo lord Pelham—. Vamos, admítelo, Rex.

El vizconde sonrió de oreja a oreja.
—Os está bien empleado que mi cuñada nos haya invitado a ve-

nir y que yo haya decidido que me acompañarais, en vez de quedaros 
haraganeando en Stratton. Y os está bien merecido que entre las lu-
gareñas sólo haya una mujer atractiva y que se haya fijado en mí.

Hubo un coro de protestas, aunque fueron incoherentes y rápi-
damente silenciadas por la llegada del grupo a la casa. Desmontaron 
y entregaron las riendas de las monturas a los mozos de cuadras an-
tes de proceder a ayudar a las damas a descender de los carruajes.

Sin duda la lugareña era una mujer atractiva, pensó el vizconde 
Rawleigh, aunque ya no era joven y parecía demasiado refinada para 
ser una simple lechera o una criada, o una muchacha de la que podría 
disfrutar a cambio de unas monedas. Estaba en el jardín de una pe-
queña aunque respetable casa de campo. Muchas eran las probabi-
lidades de que hubiera un marido incluido en la casa que reclamara 
para sí la propiedad de esa belleza. 

Una lástima. La mujer era definitivamente hermosa, con su cabe-
llo dorado, los rasgos proporcionados y la tez cremosa. Y poseía ade-
más una agradable figura, ni demasiado delgada ni demasiado volup-
tuosa. A diferencia de la mayoría de sus conocidos, al vizconde no le 
atraían las mujeres voluptuosas. Tampoco tenía el pelo encrespado, 
ni rizado, ni adornado. Dejaba que su belleza se cimentara sobre sus 
méritos propios, sin la ayuda de ningún artificio. Y su belleza tenía, 
sin duda, muchos méritos.

Indudablemente, era una descarada. Los ojos del vizconde habían 
encontrado los suyos cuando ella saludaba a Clarissa con una incli-
nación de cabeza. Rex había reparado ya entonces en el modo en que 
los ojos de la dama habían recorrido a Eden y a Nat antes de fijarse 
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en él. La impúdica criatura había sonreído e inclinado entonces la 
cabeza en un gesto clara y exclusivamente dedicado a él.

Bueno, decidió que no tenía nada en contra de un pequeño y dis-
creto flirteo si se daba la milagrosa situación de que no había ningún 
marido que pudiera sorprenderles en comprometedoras circunstan-
cias, como le había ocurrido al pobre Eden. Ciertamente, no estaba 
interesado en ninguna de las dos damas solteras que eran parte del 
grupo de invitados de Claude, una de las cuales era la hermana de 
Clarissa. Y menos aún en ninguna otra perspectiva de matrimonio. 
Si Clarissa hubiera tenido algo de cerebro en su cabeza, se habría 
dado cuenta de que le convenía más mantenerle soltero que intentar 
endilgarle a su hermana. A fin de cuentas, Claude era su heredero, y 
después de Claude, el hijo de Clarissa.

Pero quizás ella temía que pudiera dejarse llevar por algún capri-
cho y permitir que cualquier otra mujer le echara el guante mientras 
ella no estaba presente para mantenerle debidamente vigilado.

Clarissa no tenía motivos para albergar semejante temor. El úni-
co roce cercano que él había tenido con el matrimonio había basta-
do para durarle toda una vida, junto con las dolorosas y tremendas 
emociones que habían sido parte de la experiencia. Por lo que a él res-
pectaba, la señorita Horatia Eckert podía colgarse, aunque en su día 
la hubiera amado mucho. Y últimamente ella le había hecho proposi-
ciones, otra razón por la que se alegraba de haber ido a Bodley con 
su hermano y sus amigos en vez de trasladarse a la ciudad para pasar 
allí la Temporada. Se le endureció la mandíbula durante un instante.

—Rawleigh. —Su cuñada le puso una mano en la manga del ga-
bán cuando él la depositó en el suelo, tras ayudarla a bajar del carrua-
je. Ella siempre le llamaba por su título, aunque él la había invitado a 
hacerlo por su nombre. Rex creía que saberse emparentada con un 
título le hacía sentirse más importante—. Bienvenido a Bodley. Acom-
paña a Ellen dentro. Está muy fatigada. Ya sabes lo delicada que es. 
La señora Croft te acompañará a tus habitaciones.

Clarissa parecía albergar el firme convencimiento de que cuan-
to más delicada era la mujer, más atractiva debía de resultar en cali-
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dad de posible esposa. Y sin duda había dedicado las dos últimas 
semanas, desde que la señorita Hudson se había reunido con ella en 
Stratton por sugerencia del vizconde, a describir así a su hermana a 
oídos de Rex.

—Será un placer, Clarissa —dijo el vizconde, volviéndose a ofre-
cer su brazo a la menor de las dos hermanas—. ¿Señorita Hudson?

La señorita Ellen Hudson le tenía miedo, pensó él con cierta irri-
tación. O quizá se sentía intimidada por su presencia, que era más o 
menos lo mismo, y desde luego igualmente fastidioso. Sin embargo, 
Clarissa parecía creer que los dos disfrutarían viviendo irritados e 
intimidados juntos el resto de sus vidas.

¿Estaría casada?, se preguntó Rex, abandonando con el pensa-
miento a la joven que llevaba del brazo.

¿Y cuánto tiempo tendría que esperar para poder averiguarlo de-
centemente?

La copa de la felicidad de la señora Clarissa Adams estaba rebosante. 
Tenía invitados en Bodley durante un tiempo indeterminado: once 
en total, y con no menos de tres títulos entre ellos; cuatro, si contaba 
a su cuñada Daphne, cuyo esposo, sir Clayton Baird, la había con-
vertido en lady Baird.

Estaban Rawleigh y sus dos amigos; su propia hermana, la de 
Claude y el marido de ésta; Ellen; Hannah Lipton, la gran amiga 
de Clarissa, con el señor Lipton, la hija de ambos, la señorita Vero-
nica Lipton, que era un año mayor que Ellen y no tan hermosa ni de 
constitución tan delicada, y su hijo, el señor Arthur Lipton, con su 
prometida, la señorita Theresa Hulme. La señorita Hulme sólo tenía 
dieciocho años, una edad peligrosa, aunque desgraciadamente era una 
joven muy insípida, con su cabello castaño y sus ojos de color verde 
claro. En cualquier caso, estaba a salvo prometida con el joven señor 
Lipton y Clarissa no tenía el menor deseo de ser desagradable.

Sólo había un detalle que ensombrecía la felicidad de la señora 
Adams. Eran un número impar. Todas las insinuaciones que le ha-
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bía lanzado al señor Gascoigne, el amigo desprovisto de título de 
Rawleigh, habían caído en saco roto, y éste había aceptado la invita-
ción que se había visto obligada a extenderle, como lo había hecho el 
barón Pelham. Y su intento de convencer a una joven amiga viuda 
para que se uniera a ellos en su carruaje de regreso a Bodley había 
fracasado cuando una respuesta a su carta le había dado la noticia de 
que la amiga en cuestión estaba nuevamente prometida y tenía pre-
visto casarse en el plazo de un mes.

De ahí que la señora Adams sintiera la vergüenza propia de una 
anfitriona que había hecho tan mal sus cálculos como para verse de 
pronto con un número impar de damas y de caballeros. Sin duda, 
una situación de lo más bochornosa. Se devanó los sesos, intentando 
dar con alguna dama adecuada que no viviera demasiado alejada de 
Bodley para poder agregarla como invitada durante unas semanas, 
pero no se le ocurrió ninguna. De ahí que se viera obligada a recurrir 
al recurso de mandar invitaciones a alguna dama soltera local a la que 
razonablemente no podía pedírsele que se alojara en la casa. No tenía 
sentido dar demasiadas vueltas a quién podía ser. De hecho, sólo ha-
bía una posibilidad.

La señora Catherine Winters.
La señora Adams no sentía simpatía por la señora Winters. Se 

daba demasiados aires, sobre todo teniendo en cuenta que vivía in-
mersa en una elegante pobreza en una pequeña casa de campo y que 
tenía un armario de tamaño extremadamente limitado. Y nadie pa-
recía saber de dónde procedía exactamente cuando cinco años antes 
había llegado al pueblo, ni quién había sido su esposo. Ni tampoco 
su padre, puestos a saber. Pero la señora Winters mostraba un aire 
de discreta elegancia, y su conversación era igualmente refinada y 
juiciosa.

A la señora Adams le molestaba que se diera por hecho que la 
mujer en cuestión era una dama simplemente porque se comportaba 
como tal. Y le irritaba sobremanera tener que invitar a la señora Win-
ters a almorzar o a completar ocasionalmente una partida de cartas, 
cuando en realidad era la profesora de música de los niños. Aunque 
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no aceptara pago alguno por esa labor, cierto. Aun así, resultaba de-
nigrante tener que juntarse socialmente con alguien que era práctica-
mente una criada.

Si la señora Winters no se hubiera vestido de un modo tan poco 
acorde con la moda ni hubiera llevado ese peinado tan sencillo, casi 
podría habérsela considerado hermosa. Naturalmente, no tanto como 
Ellen. Pero estaban esos aires que se daba. Y nada debía distraer la 
mente de Rawleigh y apartarla de Ellen. La señora Adams estaba se-
gura de que el vizconde había mostrado un educado interés por la 
joven durante las últimas dos semanas.

Por interesante que pudiera parecer, a la señora Adams nunca le 
preocupaba demasiado la mirada extraviada de Claude. Claude esta-
ba entregado a ella. Nueve años antes, ella había tenido algunas du-
das sobre si debía o no casarse con aquel joven apuesto y encantador, 
siendo como era una joven con cierto sentido común, así como con 
cierta dosis de vanidad. No creía ser el tipo de mujer que sonreía y 
fingía ignorancia mientras su marido buscaba saciar su placer con fur-
cias y amantes. Sin embargo, el matrimonio era sin duda para ella un 
enlace en gran medida ventajoso. A fin de cuentas, Claude era here-
dero de un vizconde. Y le gustaba su apostura. De ahí que hubie-
ra decidido casarse con él y retenerle a su lado. Se había convertido 
deliberadamente en su esposa y también en su amante, animándole 
a hacer con ella en la privacidad de su alcoba lo que habría llevado a 
morir de conmoción a la mayoría de esposas de exacerbadas sensibi-
lidades. Y vale decir que Clarissa no se había conmocionado: le gus-
taba lo que hacía.

No, la señora Adams no temía perder a su marido en manos de 
mujeres como la señora Winters, aunque tampoco animaba a la mu-
jer a que se arrimara demasiado a él. Pero le habría gustado poder 
disponer de alguna dama en cierto modo más… fea para poder com-
pletar con ella su grupo de invitados.

Desgraciadamente, no disponía de nadie más.
—Mandaré a buscar a la señora Winters para que venga a cenar 

esta noche —le dijo al señor Adams esa mañana tras su regreso a 
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casa—. Estoy convencida de que agradecerá poder elevar su posición 
social durante una noche. Y podemos confiar en que no deshonrará 
la compañía. 

—Ah, la señora Winters —dijo su marido con una cálida sonri-
sa—. Siempre es una compañía agradable, mi amor. ¿Te tuve despier-
ta hasta muy tarde anoche tras tan largo viaje? Te ruego que me dis-
culpes.

Claude sabía que sus excusas no eran necesarias. Clarissa cruzó 
el estudio hasta llegar al lado del escritorio donde estaba sentado y 
agachó la cabeza para que él la besara. 

—La sentaré al lado del señor Gascoigne —dijo—. Podrán dis-
traerse mutuamente. Me parece una provocación que él no haya re-
gresado a Londres después de haberse aprovechado durante tres se-
manas de la hospitalidad de Rawleigh.

—Me parece una idea espléndida sentarles juntos, mi amor —dijo 
Claude. Había diversión en su sonrisa—. Sin embargo, creo que mal-
gastas tus esfuerzos intentando emparejar a Ellen con Rex. Él no va 
a dejarse atrapar, o eso dice. Y empiezo a creer que habla en serio. Me 
temo que la señorita Eckert haya dejado en él una profunda herida.

—Ningún hombre ha nacido para dejarse atrapar hasta que se le 
ayuda a ver que hay cierta dama hecha a su medida —respondió ella, 
burlona—. La primera sencillamente no era la adecuada.

—Ah. —Claude volvió a sonreír—. ¿Fue eso entonces lo que 
me hiciste ver, Clarissa? ¿Que estabas hecha para mí? Qué perspicaz 
fuiste.

—Ellen y Rawleigh están hechos el uno para el otro —replicó ella, 
negándose a que Claude distrajera su atención.

—Eso ya lo veremos —dijo él, echándose a reír.
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