Capitulo

U na sefial inconfundible de la llegada de la primavera era el regre-
so del honorable sefior Claude y de su esposa a Bodley House, la
residencia que tenfan en Derbyshire.

Naturalmente, no era la tinica sefial. Estaban también las campa-
nillas de invierno, las primulas e incluso algunos azafranes que salpi-
caban los bosques y los setos que bordeaban el camino, ademads de
los ocasionales destellos de verde que asomaban ya en los jardines
desnudos. Los drboles anunciaban sus primeras pinceladas de verde,
aunque era preciso mirar con atencién para distinguir los delicados
brotes. La temperatura del aire habfa aumentado y el sol parecia bri-
llar con mayor intensidad. Las calles y los callejones se habian seca-
do, libres por fin del dltimo espeso manto de nieve.

Si, llegaba la primavera. Sin embargo, el signo més incuestionable
de todos, y sin duda el mejor recibido por la mayoria de los habitan-
tes del pequefio pueblo de Bodley-on-the-Water, era el regreso a casa
de la familia que, casi de un modo invariable, se marchaba poco des-
pués de Navidad, a veces incluso antes, y pasaba los meses de invier-
no visitando diversas amistades.

La ausencia de la familia era un auténtico suplicio para muchos
habitantes del pueblo, para quienes el invierno ya resultaba bastante
sombrio. No obstante, durante esos dos meses en que debian vivir
sin poder ver a la sefiora Adams paseando en carruaje por el pueblo,
a menudo saludando elegantemente con la cabeza por la ventanilla a
algtin afortunado transetinte, o a la misma sefiora Adams, una autén-



tica vision de refinada elegancia, entrando a la iglesia y deslizdindose
por el pasillo central sin mirar a derecha ni a izquierda, para tomar
asiento en el almohadillado banco delantero. Los pobres, los enfer-
mos y los ancianos tenian que vivir sin el reparto de las cestas con
comida, del que ella se encargaba personalmente —aunque un lacayo
siempre las transportaba desde el carruaje hasta la casa—, y sin la ele-
gante condescendencia que mostraba al preguntarles por su salud. Los
que ostentaban cierta estatura social se vefan obligados a vivir sin la
ocasional y halagliefia visita, durante la cual la sefiora Adams se que-
daba sentada en su carruaje con la ventanilla bajada mientras un laca-
yo con librea llamaba al favorecido recipiente de su atencién para que
saliera de casa, se acercara por el sendero y la saludara con una incli-
nacién de cabeza o con una reverencia, y preguntara como estaban el
sefiorito William y la sefiorita Juliana.

Ni siquiera a los nifios se les veia con frecuencia durante los me-
ses de invierno, aunque normalmente sus padres no les llevaban con-
sigo de visita. La nifiera estaba firmemente convencida de que el aire
invernal era perjudicial para ellos.

Ese afio, el sefior y la sefiora Adams habian pasado el mes ante-
rior en Stratton Park, en Kent, con un personaje tan insigne como
era el vizconde Rawleigh. Era de todos sabido que el vizconde era
el hermano mayor del sefior Adams, e igualmente que su sefioria se
llevaba con su hermano menor tan sélo veinte minutos, un singular
golpe de buena fortuna para él, puesto que obraba actualmente en
posesion del titulo, mientras que el gemelo menor se habia queda-
do sin él. Habia quien, entre chismorreos, comentaba melancélica-
mente que, de haber sido la situacién a la inversa, podrian haber te-
nido a un vizconde y a una vizcondesa viviendo en Bodley. Aunque
quiza la abuela materna habria dejado la propiedad al otro herma-
no, y en ese caso habrian tenido igualmente a un sefior soltero vi-
viendo alli.

En realidad, no es que les importara que la familia careciera de
titulo alguno, pues poseia todo el boato de la gentileza, y cualquier
desconocido en seguida era convenientemente informado de que el



duefio de Bodley era un Honorable, ademds del hermano del vizcon-
de Rawleigh de Stratton.

El honorable sefior Adams y su esposa regresarian a casa en el
plazo de una semana. Uno de los lacayos de Bodley asi lo habia co-
mentado en la posada del pueblo, a la que acudia de noche a tomarse
su cerveza, y desde la posada la noticia habia corrido como la pélvo-
ra. Los Adams llegaban acompaniados de invitados, le habia dicho al
herrero el primer mozo de cuadra, desatando asi toda suerte de es-
peculaciones.

¢Seria el vizconde Rawleigh uno de ellos?

El vizconde Rawleigh serfa uno de los invitados, efectivamente.
La sefiora Croft, el ama de llaves de Bodley, habia comunicado la
noticia a la sefiora Lovering, la esposa del rector. Y serfan mds las
sefloras y caballeros invitados. No tenfa la menor idea de si habria
algtin otro titulo entre ellos. Y no habria tenido noticia de la llegada
de su sefioria de no haber sido porque la carta de la sefiora Adams
hacia referencia a su cuiado, y el sefior Adams no tenia mds herma-
nos que el vizconde, ¢o no era asi? En cualquier caso, estaba garanti-
zado que cualquier grupo que incluyera al vizconde Rawleigh debia
de ser sin duda un grupo distinguido.

El consenso general era que casi habia merecido la pena haber
tenido que prescindir de la familia durante dos espantosos meses.
Habian pasado dos afos desde la ultima vez que el sefior y la sefiora
Adams habian regresado a casa acompaiiados de invitados, y hacfa
muchos més que el vizconde Rawleigh no visitaba a su hermano en
el campo.

La expectacion en el pueblo era enorme. Y aunque nadie cono-
cia la hora ni el dia exactos de la llegada, estaban todos alerta. Indu-
dablemente llegaria mds de un carruaje para la familia y los invita-
dos, y una flota adicional para el transporte de sus pertenencias y de
los criados. Era a todas luces un especticulo que nadie queria perder-
se. Afortunadamente, la familia no tenia otro modo de volver desde
Kent que cruzando el pueblo. Y era de esperar que llegaran antes
de que oscureciera. En cualquier caso, eso era algo que estaba pric-



ticamente garantizado cuando habia damas entre los viajeros, pues
nunca se sabia cuando los salteadores acechaban en la oscuridad de
los caminos.

La primavera por fin llegaba y traia con ella una vida, un vigor
y un esplendor renovados, un esplendor en los bosques y en los se-
tos, y también un esplendor de otra suerte incluso mds excitante en
Bodley.

Muy a su pesar, la sefiora Catherine Winters, viuda, reparé en que
miraba mucho mds a menudo de lo que era habitual en ella por las
ventanas delanteras de su pequefia casa de campo con techo de paja,
situada en el extremo més al sur de la calle del pueblo, y que escucha-
ba con todos sus sentidos alerta, a la espera de oir el sonido de ca-
rruajes acercandose. Adoraba mis su jardin posterior que el delan-
tero debido a los drboles frutales, con sus ramas colgando sobre el
césped y la sombra que ofrecian en verano, y porque el rio pasabay
borboteaba sobre las piedras cubiertas de musgo al fondo de aquel
espacio. Aun asi, Ultimamente se sorprendia frecuentando mads el jar-
din delantero, viendo asomar los primeros brotes del azafrin y vien-
do también abrirse paso desde el suelo a unos cuantos valientes y
fugaces destellos de los bulbos de narcisos. Sin embargo, habria en-
trado apresuradamente en la casa si realmente hubiera oido acercarse
algin carruaje. Eso fue precisamente lo que ocurrié una mafana, y
no tard6 en descubrir que se trataba del reverendo Ebenezer Love-
ring, que volvia en su calesa de una visita a una granja situada en las
inmediaciones.

La sefiora Winters albergaba sentimientos encontrados hacia el
regreso de la familia a Bodley. Los nifios se alegrarian. Hacia sema-
nas que esperaban ansiosos el regreso de su madre. Obviamente, la
seflora Adams llegaria sin duda cargada de regalos y pasaria semanas
mimdandoles, de modo que las clases de los pequefios se verian in-
terrumpidas. Pero lo cierto es que los nifios necesitaban a su madre
mds que cualquier clase de lecciones. Catherine les daba clase de mu-



sica en casa de los Adams dos veces por semana, aunque ninguno de
los nifios tuviera demasiadas aptitudes para el pianoforte. En cual-
quier caso, todavia eran muy pequeiios. Juliana sélo tenia ocho afios,
y William siete.

La vida resultaba ligeramente mds interesante cuando el sefior
Adams y su esposa estaban en Bodley. A veces, la invitaban a cenar a
casa 0 a una partida de cartas. Catherine era perfectamente conscien-
te de que eso sélo ocurria cuando la sefiora Adams necesitaba a al-
guien que completara el grupo y siempre que ese alguien fuera una
mujer. Y también era consciente de la condescendencia con la que
la trataban en esas ocasiones. Aun asi, habia algo de engafiosamente
agradable en la oportunidad de ponerse sus mejores galas —aunque
estaba convencida de que, a ojos de la gente de la ciudad, su ropa,
confeccionada por ella misma, debia de resultar anticuada— y gozar
de la compania de gente que tenia un poco de conversacion.

Y el propio sefior Adams se mostraba siempre afable y cortés con
ella. Era un caballero extremadamente apuesto, cuyo atractivo habian
heredado sus hijos, si bien la sefora Adams también era preciosa.
Pero Catherine habia aprendido a evitar la compaiifa del sefior Adams
en la casa. La lengua de la sefiora podia volverse decididamente afila-
da si les vefa conversando. Qué mujer més tonta... como si su com-
portamiento alguna vez hubiera dado indicios de que tenia el menor
interés en alguna suerte de flirteo.

No, no lo tenfa. Habia terminado con los hombres. Y con el
amor. Y con el flirteo. Todo eso la habia llevado a su situacién actual.
Y no es que se quejara. Tenia una casa muy agradable en un pueblo
suficientemente agradable, y habia aprendido a ocupar su tiempo de
un modo util, para que los dias no le resultaran insoportablemente
tediosos.

Le alegr6 el regreso de la familia, o al menos en parte. Pero vol-
vian con invitados. «Invitados», en plural. Al vizconde Rawleigh no
le conocia. No le habia visto nunca y jamds habia oido hablar de él
antes de instalarse en Bodley-on-the-Water. Pero habria otros invi-
tados, sin duda gente de ton. Y existia la posibilidad de que conocie-

11



ra a alguno de ellos, o quizds incluso a mds de uno... o, para ser mds
precisos, de que al menos alguno de ellos la conociera.

Era una remota posibilidad, aunque la llenaba de inquietud.

Catherine no queria que nada turbara la paz de su espiritu. Le
habia costado demasiado esfuerzo ganirsela.

Llegaron en mitad de una fresca aunque soleada tarde en que Ca-
therine estaba en el extremo del sendero delantero de su casa, despi-
diéndose de la sefiorita Agatha Downes, la hija solterona de un antiguo
rector que habia ido a verla para tomar el té con ella. Fue pricticamen-
te imposible regresar dentro sin ser vista y poder apostarse tras la cor-
tina de la salita a observar desde alli sin ser observada. Lo tnico que
pudo hacer fue quedarse alli de pie, sin tan siquiera un sombrero que le
protegiera la cara, y esperar a que la reconocieran. Envidid a Toby, su
terrier, que estaba a salvo en casa, ladrando ruidosamente.

Habfa tres carruajes, sin contar los coches que transportaban el
equipaje, que avanzaban ligeramente retrasados. Era imposible ver
quién viajaba en ellos, a pesar de que la sefiora Adams se inclind ha-
cia delante en su asiento del primer carruaje para levantar una mano
y saludarlas con una inclinacién de cabeza. «Casi como una reina
saludando a sus stibditos campesinos», pensé Catherine con el hu-
mor que se apoderaba de ella durante todos sus encuentros con la
sefiora Adams. Asintid, también ella, en respuesta al saludo.

Habfa tres caballeros a caballo. Una fugaz mirada basté para que
Catherine reconociera en dos de ellos a dos desconocidos. El tercero
tampoco era ninguna amenaza. Sonrié al sefilor Adams, acomparfiando el
gesto con una inclinacién de cabeza —algo que siempre que podia in-
tentaba evitar en presencia de su esposa—, antes de que algo en su por-
te y en la arrogancia, en la frialdad y en la seriedad con la que le devol-
vi6 la mirada la alertara de que aquél no era en realidad el sefior Adams.

Claro, el sefior Adams tenfa un hermano gemelo, el vizconde
Rawleigh. Qué humillacién! Sinti6 que el color le ardia en las meji-
llas y esperd y dese6 que él hubiera pasado lo bastante lejos como
para no haberse dado cuenta. Esper6 también que pareciera que su
inclinacién de cabeza habia sido en deferencia a todo el grupo.



—Mi querida sefiora Winters —decia la sefiorita Downes—, qué
gratificante haber estado aqui fuera y tan cerca del camino cuando
el sefior Adams, su querida esposa y sus distinguidos invitados re-
gresaban a casa. La sefiora Adams ha tenido un gesto muy agrada-
ble al saludarnos como lo ha hecho, sin duda alguna. Podria haberse
mantenido en la sombra, como seguramente debia de ser su predis-
posicidn tras el tedio de un largo viaje.

—Si —concedié Catherine—, viajar es sin duda una actividad
agotadora, sefiorita Downes. Estoy segura de que agradeceran llegar
a Bodley House a tiempo para tomar el té.

La sefiorita Downes salié por la verja del jardin y giré en direc-
cidn a su casa, ansiosa por compartir lo que acababa de ver con su
anciana e invilida madre. Catherine la vio alejarse calle abajo y vio
también, divertida, que todo el mundo parecia haber salido de sus
casas. Era como si una gran procesién acabara de pasar y todos si-
guieran regocijindose en la gloria de haberla presenciado.

Catherine no dejaba de sentirse mortificada. Quizas el vizconde
Rawleigh se habia dado cuenta del error que habia cometido al dis-
tinguirle con su pequefa reverencia... y con su sonrisa. Quizd, pensé
esperanzada, otros en el pueblo habian hecho lo mismo. Quizis al-
gunos ni siquiera habfan caido todavia en la cuenta del error que ha-
bian cometido.

El aspecto del vizconde era casi idéntico al del sefior Adams, pen-
s6 Catherine. Pero si era un error juzgar a partir de primeras impre-
siones —y asi lo hacia ella, a pesar de saber que quizds estaba siendo
injusta—, el cardcter de ambos era claramente distinto. Ese hombre
era altivo y carecia de sentido del humor. Habia percibido frialdad en
sus ojos oscuros. Quizd fuera una diferencia que venia marcada por
veinte fatidicos minutos. Lord Rawleigh ostentaba toda la importan-
cia de un titulo, una gran fortuna y una rica e inmensa propiedad que
le obligaban a estar a la altura.

Catherine esperaba y deseaba no tener que pasar por el bochor-
no de volver a verle. Y que la estancia del vizconde en Bodley fuera
breve, aunque lo mds probable era que él ni siquiera hubiera repara-
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do en ella mds que en cualquiera de los testigos de su regio desfile a
lo largo de la calle.

—Bien —dijo Eden Wendell, barén de Pelham, mientras recorrian la
tnica calle de Bodley-on-the-Water, sintiéndose casi como parte de
la caravana de un circo—, al menos estibamos equivocados en una
cosa.

Sus dos amigos no le preguntaron a qué se referia, pues habian
hablado especificamente al respecto antes de decidir pasar unos dias
en el campo de Derbyshire y durante el camino que habia de llevarles
hasta alli.

—Pero s6lo en una de las tres —dijo el sefior Nathaniel Gascoigne
con fingido pesar—, a menos que haya unas cuantas docenas mds
ocultas tras las cortinas de las ventanas de estas casas de campo.

—N.i lo suefies, Nat —dijo Rex Adams, vizconde de Rawleigh—.
No creo equivocarme si os digo que todos los lugarefios con su perro
han salido a la calle a mirar embobados c6mo pasibamos. Y, segun he
podido observar, s6lo habia entre ellos una persona de buen ver.

Lord Pelham suspiré.

—Y s6lo ha tenido ojos para ti, Rex, malditos sean tus ojos —di-
jo—. Si bien debo reconocer que mas de una dama de entre mis co-
nocidas ha calificado de irresistibles mis ojos azules, la atractiva luga-
refia ni siquiera ha reparado en ellos. S6lo ha tenido ojos para ti.

—Quiza te habria convenido mds que ninguna mujer hubiera
encontrado tus ojos tan irresistibles, Eden —replicé secamente lord
Rawleigh—. Si yo hubiera estado en la ciudad, quizd la dama en cues-
ti6n habria mirado los mios y no habrias tenido que retirarte unos
meses al campo, perdiéndote toda la Temporada.

Lord Pelham se estremeci6 al tiempo que el sefior Gascoigne eché
atras la cabeza y se ri6.

—Touché, Ede —dijo—. Vamos, reconécelo.

—Era nueva en la ciudad —dijo lord Pelham, frunciendo el ce-
flo—, y tenia un cuerpo para caer rendido a sus pies. ¢Como iba a



saber yo que estaba casada? Puede que a vosotros la idea de veros
sorprendidos en la cama por un marido en pleno acto, por asi decir-
lo, os resulte hilarante, pero a mi no me lo parecid entonces ni me lo
sigue pareciendo ahora.

—A decir verdad —djijo el sefior Gascoigne, llevindose una mano
al corazén—, lo siento por ti, Ede. No pudo ser todo mds inoportu-
no. Por lo menos el hombre podria haber tenido la decencia de es-
perar en las sombras hasta que hubieras debidamente —o indebida-
mente— terminado.

Echo nuevamente la cabeza atrds y volvié a reirse. Afortunada-
mente, estaban ya fuera de los confines de la calle del pueblo y su-
bian por la avenida bordeada de robles que llevaba a Bodley House.

—En cualquier caso —intervino su amigo tras fruncir los labios
y negarse a recoger el guante. Y es que, a fin de cuentas, llevaba varias
semanas soportando las mismas mofas—, no soy yo el tnico que se
ha visto obligado a retirarse al campo, Nat. ;Debo acaso airear el
nombre de la sefiorita Sybil Armstrong?

—¢Y por qué no? —respondi6 el sefior Gascoigne, encogiéndose
de hombros—. Lo has hecho a menudo tltimamente, Ede. Un beso
navideiio, eso fue todo. Bajo el muérdago. Habria sido una groseria
haberme resistido. La muchacha estaba alli de pie deliberadamente,
fingiendo no haber reparado ni en €l ni en mi. Y entonces los herma-
nos, los padres y los primos, y los tios y las tias...

—Vemos la imagen con dolorosa claridad —le tranquilizé el viz-
conde.

—... saliendo por las puertas, las paredes, los techos y los suelos
—djijo el sefior Gascoigne—. Y todos mirindome expectantes, es-
perando de mi una inminente declaracién. Os digo y os repito que
aquello habria bastado para darle un buen susto a cualquiera. Menu-
do trago.

—S1, hemos pasado por ellos en méds de una ocasién —intervino
el vizconde—. Y por eso habéis caido sobre mi como un par de co-
nejos asustados, y ahora me veo obligado a retirarme al campo con
vosotros y perderme yo también la Temporada.
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—Qué injusto, Rex —dijo el sefior Gascoigne—. ¢ Acaso somos
nosotros los culpables de que hayas decidido perderte la Temporada
y a todas las jovenes aspirantes con sus madres? Oh, vamos, ¢lo so-
mos? Diselo td, Ede.

—Nos ofrecimos a mantener Stratton caldeado y a vivir alli du-
rante tu ausencia —dijo lord Pelham—. Vamos, admitelo, Rex.

El vizconde sonrid de oreja a oreja.

—Os estd bien empleado que mi cufiada nos haya invitado a ve-
nir y que yo haya decidido que me acompaiiarais, en vez de quedaros
haraganeando en Stratton. Y os estd bien merecido que entre las lu-
garefas s6lo haya una mujer atractiva y que se haya fijado en mi.

Hubo un coro de protestas, aunque fueron incoherentes y rapi-
damente silenciadas por la llegada del grupo a la casa. Desmontaron
y entregaron las riendas de las monturas a los mozos de cuadras an-
tes de proceder a ayudar a las damas a descender de los carruajes.

Sin duda la lugarefia era una mujer atractiva, pensé el vizconde
Rawleigh, aunque ya no era joven y parecia demasiado refinada para
ser una simple lechera o una criada, o una muchacha de la que podria
disfrutar a cambio de unas monedas. Estaba en el jardin de una pe-
quefia aunque respetable casa de campo. Muchas eran las probabi-
lidades de que hubiera un marido incluido en la casa que reclamara
para si la propiedad de esa belleza.

Una ldstima. La mujer era definitivamente hermosa, con su cabe-
llo dorado, los rasgos proporcionados y la tez cremosa. Y posefa ade-
mds una agradable figura, ni demasiado delgada ni demasiado volup-
tuosa. A diferencia de la mayoria de sus conocidos, al vizconde no le
atrafan las mujeres voluptuosas. Tampoco tenia el pelo encrespado,
ni rizado, ni adornado. Dejaba que su belleza se cimentara sobre sus
méritos propios, sin la ayuda de ningtn artificio. Y su belleza tenia,
sin duda, muchos méritos.

Indudablemente, era una descarada. Los ojos del vizconde habian
encontrado los suyos cuando ella saludaba a Clarissa con una incli-
nacion de cabeza. Rex habia reparado ya entonces en el modo en que
los ojos de la dama habfan recorrido a Eden y a Nat antes de fijarse



en él. La impudica criatura habia sonreido e inclinado entonces la
cabeza en un gesto clara y exclusivamente dedicado a él.

Bueno, decidi6 que no tenfa nada en contra de un pequefio y dis-
creto flirteo si se daba la milagrosa situacién de que no habia ningtin
marido que pudiera sorprenderles en comprometedoras circunstan-
cias, como le habia ocurrido al pobre Eden. Ciertamente, no estaba
interesado en ninguna de las dos damas solteras que eran parte del
grupo de invitados de Claude, una de las cuales era la hermana de
Clarissa. Y menos atin en ninguna otra perspectiva de matrimonio.
Si Clarissa hubiera tenido algo de cerebro en su cabeza, se habria
dado cuenta de que le convenia mds mantenerle soltero que intentar
endilgarle a su hermana. A fin de cuentas, Claude era su heredero, y
después de Claude, el hijo de Clarissa.

Pero quizds ella temia que pudiera dejarse llevar por algtin capri-
cho y permitir que cualquier otra mujer le echara el guante mientras
ella no estaba presente para mantenerle debidamente vigilado.

Clarissa no tenia motivos para albergar semejante temor. El dni-
co roce cercano que él habia tenido con el matrimonio habia basta-
do para durarle toda una vida, junto con las dolorosas y tremendas
emociones que habian sido parte de la experiencia. Por lo que a él res-
pectaba, la sefiorita Horatia Eckert podia colgarse, aunque en su dia
la hubiera amado mucho. Y dltimamente ella le habia hecho proposi-
ciones, otra razén por la que se alegraba de haber ido a Bodley con
su hermano y sus amigos en vez de trasladarse a la ciudad para pasar
alli la Temporada. Se le endureci6 la mandibula durante un instante.

—Rawleigh. —Su cufada le puso una mano en la manga del ga-
ban cuando él la deposité en el suelo, tras ayudarla a bajar del carrua-
je. Ella siempre le llamaba por su titulo, aunque él la habia invitado a
hacerlo por su nombre. Rex crefa que saberse emparentada con un
titulo le hacia sentirse mds importante—. Bienvenido a Bodley. Acom-
pana a Ellen dentro. Estd muy fatigada. Ya sabes lo delicada que es.
La sefiora Croft te acompafiard a tus habitaciones.

Clarissa parecia albergar el firme convencimiento de que cuan-
to més delicada era la mujer, més atractiva debia de resultar en cali-

17



dad de posible esposa. Y sin duda habia dedicado las dos tltimas
semanas, desde que la sefiorita Hudson se habia reunido con ella en
Stratton por sugerencia del vizconde, a describir asi a su hermana a
oidos de Rex.

—Serd un placer, Clarissa —djijo el vizconde, volviéndose a ofre-
cer su brazo a la menor de las dos hermanas—. ¢Sefiorita Hudson?

La sefiorita Ellen Hudson le tenfa miedo, pensé ¢l con cierta irri-
tacién. O quizd se sentia intimidada por su presencia, que era mas o
menos lo mismo, y desde luego igualmente fastidioso. Sin embargo,
Clarissa parecia creer que los dos disfrutarfan viviendo irritados e
intimidados juntos el resto de sus vidas.

¢Estarfa casada?, se preguntd Rex, abandonando con el pensa-
miento a la joven que llevaba del brazo.

¢Y cudnto tiempo tendria que esperar para poder averiguarlo de-
centemente?

La copa de la felicidad de la sefiora Clarissa Adams estaba rebosante.
Tenia invitados en Bodley durante un tiempo indeterminado: once
en total, y con no menos de tres titulos entre ellos; cuatro, si contaba
a su cufiada Daphne, cuyo esposo, sir Clayton Baird, la habia con-
vertido en lady Baird.

Estaban Rawleigh y sus dos amigos; su propia hermana, la de
Claude y el marido de ésta; Ellen; Hannah Lipton, la gran amiga
de Clarissa, con el sefior Lipton, la hija de ambos, la sefiorita Vero-
nica Lipton, que era un ailo mayor que Ellen y no tan hermosa ni de
constitucién tan delicada, y su hijo, el sefior Arthur Lipton, con su
prometida, la sefiorita Theresa Hulme. La sefiorita Hulme sélo tenia
dieciocho afios, una edad peligrosa, aunque desgraciadamente era una
joven muy insipida, con su cabello castafio y sus ojos de color verde
claro. En cualquier caso, estaba a salvo prometida con el joven sefior
Lipton y Clarissa no tenia el menor deseo de ser desagradable.

Sélo habia un detalle que ensombrecia la felicidad de la sefiora
Adams. Eran un nimero impar. Todas las insinuaciones que le ha-



bia lanzado al sefior Gascoigne, el amigo desprovisto de titulo de
Rawleigh, habian caido en saco roto, y éste habia aceptado la invita-
cién que se habia visto obligada a extenderle, como lo habia hecho el
barén Pelham. Y su intento de convencer a una joven amiga viuda
para que se uniera a ellos en su carruaje de regreso a Bodley habia
fracasado cuando una respuesta a su carta le habia dado la noticia de
que la amiga en cuestién estaba nuevamente prometida y tenia pre-
visto casarse en el plazo de un mes.

De ahi que la sefiora Adams sintiera la vergiienza propia de una
anfitriona que habia hecho tan mal sus cdlculos como para verse de
pronto con un nimero impar de damas y de caballeros. Sin duda,
una situacién de lo mas bochornosa. Se devané los sesos, intentando
dar con alguna dama adecuada que no viviera demasiado alejada de
Bodley para poder agregarla como invitada durante unas semanas,
pero no se le ocurrié ninguna. De ahi que se viera obligada a recurrir
al recurso de mandar invitaciones a alguna dama soltera local a la que
razonablemente no podia pedirsele que se alojara en la casa. No tenia
sentido dar demasiadas vueltas a quién podia ser. De hecho, s6lo ha-
bia una posibilidad.

La sefiora Catherine Winters.

La sefiora Adams no sentia simpatia por la sefiora Winters. Se
daba demasiados aires, sobre todo teniendo en cuenta que vivia in-
mersa en una elegante pobreza en una pequefia casa de campo y que
tenia un armario de tamafio extremadamente limitado. Y nadie pa-
recia saber de dénde procedia exactamente cuando cinco afios antes
habia llegado al pueblo, ni quién habia sido su esposo. Ni tampoco
su padre, puestos a saber. Pero la sefiora Winters mostraba un aire
de discreta elegancia, y su conversacién era igualmente refinada y
juiciosa.

A la sefiora Adams le molestaba que se diera por hecho que la
mujer en cuestién era una dama simplemente porque se comportaba
como tal. Y le irritaba sobremanera tener que invitar a la sefiora Win-
ters a almorzar o a completar ocasionalmente una partida de cartas,

cuando en realidad era la profesora de musica de los nifios. Aunque
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no aceptara pago alguno por esa labor, cierto. Aun asi, resultaba de-
nigrante tener que juntarse socialmente con alguien que era practica-
mente una criada.

Si la sefiora Winters no se hubiera vestido de un modo tan poco
acorde con la moda ni hubiera llevado ese peinado tan sencillo, casi
podria habérsela considerado hermosa. Naturalmente, no tanto como
Ellen. Pero estaban esos aires que se daba. Y nada debia distraer la
mente de Rawleigh y apartarla de Ellen. La sefiora Adams estaba se-
gura de que el vizconde habia mostrado un educado interés por la
joven durante las ltimas dos semanas.

Por interesante que pudiera parecer, a la sefiora Adams nunca le
preocupaba demasiado la mirada extraviada de Claude. Claude esta-
ba entregado a ella. Nueve afios antes, ella habia tenido algunas du-
das sobre si debia 0 no casarse con aquel joven apuesto y encantador,
siendo como era una joven con cierto sentido comun, asi como con
cierta dosis de vanidad. No creia ser el tipo de mujer que sonrefa 'y
fingfa ignorancia mientras su marido buscaba saciar su placer con fur-
cias y amantes. Sin embargo, el matrimonio era sin duda para ella un
enlace en gran medida ventajoso. A fin de cuentas, Claude era here-
dero de un vizconde. Y le gustaba su apostura. De ahi que hubie-
ra decidido casarse con él y retenerle a su lado. Se habia convertido
deliberadamente en su esposa y también en su amante, animandole
a hacer con ella en la privacidad de su alcoba lo que habria llevado a
morir de conmocién a la mayoria de esposas de exacerbadas sensibi-
lidades. Y vale decir que Clarissa no se habia conmocionado: le gus-
taba lo que hacia.

No, la sefiora Adams no temia perder a su marido en manos de
mujeres como la sefiora Winters, aunque tampoco animaba a la mu-
jer a que se arrimara demasiado a él. Pero le habria gustado poder
disponer de alguna dama en cierto modo mis... fea para poder com-
pletar con ella su grupo de invitados.

Desgraciadamente, no disponia de nadie mis.

—Mandaré a buscar a la sefiora Winters para que venga a cenar
esta noche —le dijo al sefior Adams esa mafiana tras su regreso a
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casa—. Estoy convencida de que agradecerd poder elevar su posicién
social durante una noche. Y podemos confiar en que no deshonrari
la compaiiia.

—Ah, la sefiora Winters —dijo su marido con una cdlida sonri-
sa—. Siempre es una compaiiia agradable, mi amor. ; Te tuve despier-
ta hasta muy tarde anoche tras tan largo viaje? Te ruego que me dis-
culpes.

Claude sabia que sus excusas no eran necesarias. Clarissa cruzd
el estudio hasta llegar al lado del escritorio donde estaba sentado y
agaché la cabeza para que él la besara.

—La sentaré al lado del sefior Gascoigne —dijo—. Podran dis-
traerse mutuamente. Me parece una provocacion que él no haya re-
gresado a Londres después de haberse aprovechado durante tres se-
manas de la hospitalidad de Rawleigh.

—DMe parece una idea espléndida sentarles juntos, mi amor —djijo
Claude. Habia diversion en su sonrisa—. Sin embargo, creo que mal-
gastas tus esfuerzos intentando emparejar a Ellen con Rex. El no va
a dejarse atrapar, o eso dice. Y empiezo a creer que habla en serio. Me
temo que la sefiorita Eckert haya dejado en €l una profunda herida.

—Ningun hombre ha nacido para dejarse atrapar hasta que se le
ayuda a ver que hay cierta dama hecha a su medida —respondié ella,
burlona—. La primera sencillamente no era la adecuada.

—Ah. —Claude volvié a sonreir—. ;Fue eso entonces lo que
me hiciste ver, Clarissa? ; Que estabas hecha para mi? Qué perspicaz
fuiste.

—Ellen y Rawleigh estdn hechos el uno para el otro —replicé ella,
negandose a que Claude distrajera su atencion.

—Eso ya lo veremos —dijo él, echdndose a reir.
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