Capitulo

M e voy a la cama —dijo Nathaniel Gascoigne, emitiendo un enor-
me bostezo mientras alzaba su copa de brandy y observaba con lige-
ro disgusto que estaba vacia—. Ahora, si mis piernas fueran ca... ca-
paces de sacarme de aqui y llevarme a casa...

—Y si fueras capaz de recordar dénde estd tu casa —coment6
secamente Eden Wendell, barén de Pelham —. Estis borracho, Nat.
Todos estamos borrachos. Témate otra copa.

Kenneth Woodfall, conde de Haverford, alzé su copa, que atin
contenia un dedo de brandy, y mir6 a los otros dos, que estaban des-
patarrados de forma poco elegante en dos butacas a cada lado del fue-
go. El estaba apoyado contra la repisa de la chimenea, junto a ésta.

—Un brindis —djjo.

—Un brindis —repiti6 el sefior Gascoigne, soltando una blasfe-
mia al alzar de nuevo su copa a la altura de los ojos—. No tengo nada
con que brindar, Ken.

Kenneth esper6 cortésmente mientras su amigo se levantaba
tambaledndose, se dirigia con paso vacilante hacia el aparador y re-
gresaba con una licorera de brandy practicamente vacia. Escancié un
poco de brandy en cada copa, logrando con prodigiosa habilidad no
derramar una gota fuera de las mismas.

—Un brindis —djjo de nuevo Kenneth—. Por estar borrachos.

—Por estar borrachos —repitieron los otros dos solemnemente,
y bebieron un largo trago por su embriaguez.

—Y por ser libres y felices —dijo lord Pelham, levantando de
nuevo su copa—, y estar vivos.



—Y estar vivos —repitié Kenneth.

— A pesar del viejo Bonaparte —afnadié Gascoigne—. Que el
diablo le confunda —dijo. Brindaron por la libertad que todos ha-
bian conseguido después de Waterloo con la venta de sus nombra-
mientos militares en un regimiento de caballeria. Brindaron por lo
que se habian divertido tras su llegada a Londres. Y brindaron por
haber sobrevivido a los afios de combate contra Napole6n Bonapar-
te, primero en Espafia y Portugal y luego en Bélgica. El sefior Gas-
coigne apostillé—. No es lo mismo sin tener al viejo Rex junto a
nosotros.

—Que en paz descanse —dijo lord Pelham, y todos guardaron
un respetuoso silencio.

Kenneth se habria sentado si la butaca vacia mds cercana no
hubiera estado a cierta distancia del fuego o si hubiera estado segu-
ro de que sus piernas eran capaces de conducirlo hasta alli. Habia
pasado mis alld del grato estado de embriaguez. Probablemente
habia llegado a ese punto hacia horas. Habian bebido més de la
cuenta durante la cena en White’s. Habfan bebido en el teatro, du-
rante los entreactos, y posteriormente en el camerino. Hab{an be-
bido en el local de Louise antes de subir la escalera con tres de las
chicas de ésta que se habian sentado con ellos en el salén. Habian
bebido durante la partida de cartas en casa de Sandford, a la que se
habian incorporado después de abandonar el local de Louise. Y ha-
bian estado bebiendo aqui, en los aposentos de Eden, porque era
demasiado temprano para irse a casa y acostarse, como habian con-
venido todos.

—Rex fue el mds sensato —dijo Kenneth, depositando con cui-
dado su copa medio vacia sobre la repisa. Torci6 el gesto para sus
adentros al intuir la magnitud de la jaqueca que padeceria cuando se
despertara sobre el mediodia o mds tarde. Era algo que él —y sus
amigos— llevaban haciendo con progresiva regularidad desde hacia
semanas. Todo por la causa de la libertad y la alegria.

—¢Qué? —El sefior Gascoigne bostez6 sonoramente—. ¢Por
largarse a Stratton Park cuando habia jurado pasar el invierno con
nosotros aqui y disfrutar de la vida?



—En Stratton sélo le espera la respetabilidad, el trabajo y un in-
finito aburrimiento —dijo lord Pelham aflojindose la corbata, cuyo
nudo estaba medio deshecho—. Nos prometimos un invierno de
placeres.

En efecto, se lo habian prometido. Y habian pasado el otofio en-
tregdndose a todas las diversiones, excesos y libertinajes que se les
habian presentado. Confiaban que el invierno fuera ain mejor: fies-
tas y bailes, unas diversiones respetables para contrarrestar las me-
nos respetables. Damas a las que contemplar con deleite y con las
que flirtear, ademds de pelanduscas con las que acostarse. Evitar a
toda costa la trampa del matrimonio.

Kenneth hipé.

—Rex fue el mds sensato —repitio—. El placer en estado puro
puede llegar a aburrir.

—Necesitas otra copa, Ken —observé el sefior Gascoigne con
cierta preocupacion, tomando la licorera que habia dejado junto a su
butaca—. Empiezas a decir herejias.

Pero Kenneth meneé la cabeza. Por més que era inttil reflexio-
nar cuando uno estaba borracho, él lo estaba haciendo. Los cuatro
habian hablado sin cesar sobre lo que harfan cuando las guerras hu-
bieran terminado. Habian hablado de ello en unos momentos en que
parecia muy probable que no consiguieran sobrevivir. Eran amigos
intimos desde hacia afos. De hecho, un oficial colega suyo les habia
apodado los Cuatro Jinetes del Apocalipsis por su arrojo y sus teme-
rarias proezas en el campo de batalla. Habian sofiado con regresar a
Inglaterra, vender sus nombramientos militares, ir a Londres y dedi-
carse a pasarlo bien. Dedicarse tnica y exclusivamente a pasarlo
bien, entregarse al placer desenfrenado en estado puro.

Rex habia sido el primero en comprender que el placer en si mis-
mo no satisfacia eternamente, ni siquiera durante mucho tiempo, y
menos durante todo un otofio e invierno. Rex Adams, vizconde de
Rawleigh, habia regresado a su propiedad en Kent. Se conformaba
con vivir la vida después de la guerra, después de haber sobrevivido.

—Ken empieza a expresarse como Rex —coment6 lord Pelham,
sujetindose la cabeza con una mano—. {Maldita sea, alguien deberia



impedir que la habitacién diera vueltas! Y alguien deberia detener a
Ken. Dentro de poco empezard a hablar de regresar a su casa en
Cornualles. Un lugar donde Sansén perdié el flequillo. No lo hagas,
Ken, amigo mio. Te morirds de aburrimiento a los quince dias.

—No le des ideas —dijo el sefior Gascoigne—. Te necesitamos,
Ken, viejo amigo. Aunque no necesitamos tu condenada apostura
con la que consigues alejar de nosotros incluso a las putas. ¢ Verdad,
Ede? Bien pensado, deberfamos dejar que te fueras. Vete a casa, Ken.
iAnda, lirgate! Regresa a Cornualles. Te escribiremos hablindote
sobre las maravillosas mujeres que vienen a la ciudad por Navidad.

—Y que caen rendidas en nuestros brazos —apostill6 lord Pel-
ham, sonriendo y torciendo luego el gesto—. Somos héroes, por si
no lo sabias.

Kenneth también sonrid. Sus amigos tampoco eran feos, aunque
en estos momentos tenian un aspecto horrible, despatarrados en sus
butacas, borrachos como cubas. En Espafia siempre le habian acusa-
do de tener la injusta ventaja de ser rubio y por consiguiente mds
atractivo que ellos a las mujeres espafiolas.

No habia pensado seriamente en regresar a casa, aunque suponia
que més pronto o mds tarde tendria que hacerlo. La finca de Dunbar-
ton Hall en Cornualles era suya desde hacia siete afios, desde la
muerte de su padre, aunque él no habia pasado mis de ocho afios
alli. Incluso cuando sus heridas le habian obligado a regresar a Ingla-
terra, hacia seis afios, habia evitado ir a casa. Al partir se habia jurado
que jamds volverfa.

—Deberfamos ir todos alli —dijo—. Venid conmigo. Navidad
en el campo y todo eso... —afiadi6 y se llevs su copa a los labios y
arrugé el cefio al comprobar que tenia la mano vacia.

El sefior Gascoigne emitié un gemido.

—¢J6venes campesinas y todo eso...? —preguntd lord Pelham,
moviendo las cejas.

—Y terratenientes y matronas campesinas —tercié el sefior Gas-
coigne—. Y moral pueblerina. No lo hagas, Ken. Retiro lo dicho.
Soportaremos tu maldito atractivo fisico, ¢no es asi, Ede? Competi-
remos por conquistar a las mujeres con nuestro infinito encanto, y



los ojos azules de Ede. Un hombre puede parecer una girgola y las
mujeres ni siquiera darse cuenta si tiene los ojos azules.

No habia motivo para que no regresara, pensé Kenneth. Ocho
afios era mucho tiempo. Todo habria cambiado. Todo el mundo ha-
bria cambiado. El mismo era una persona distinta. Ya no era el joven
apasionado e idealista con suefios romdnticos. La mera idea le pare-
cia cémica. Dios, ojald no hubiera bebido tanto. Y ojald no hubiera
vuelto al local de Louise. Empezaba a hartarse de encuentros sexua-
les de una noche. Y de beber y jugar a las cartas sin cesar. Era curio-
s0, durante afos la vida que habia llevado en los tltimos meses habia
sido su suefio del paraiso en la Tierra.

—Lo digo en serio —dijo—. Venid a pasar las Navidades en
Dunbarton.

Recordaba que la Navidad era la época mds alegre en Dunbar-
ton, con la casa atestada de invitados, los dias repletos de fiestas..., y
el gran baile del dia siguiente.

El sefior Gascoigne gimié de nuevo.

Su madre estaria encantada, pensé Kenneth. Actualmente pasaba
buena parte del tiempo en Norfolk, en casa de Ainsleigh. El vizcon-
de de Ainsleigh estaba casado con Helen, la hermana de Kenneth. A
su madre le encantaria venir a Dunbarton. Le habia escrito en més de
una ocasioén preguntindole cudndo pensaba regresar alli, y cuindo
pensaba elegir esposa. Ainsleigh, Helen y sus hijos también ven-
drian, aunque quizds a su hermana no le entusiasmara la idea. Segu-
ramente vendrian legiones de parientes. El se invitaria a si mismo.
Darfa a su madre carta blanca para invitar a quien quisiera.

No, no tenia por qué evitar regresar a Dunbarton. ¢ O si? Kenneth
arrugé el cefio y pensé en un motivo. Pero ella tendria ahora ocho
aflos més que dieciocho. Maldita sea, volvié a arrugar el cefio mien-
tras trataba de concentrarse en el cdlculo aritmético. ¢ Veintiséis? Era
dificil imagindrselo. Estaria casada y tendria una caterva de hijos.
Eso también era dificil imaginarselo. Alargé la mano para tomar su
copa de la repisa —por supuesto, él mismo la habia dejado alli—,
apurd su contenido e hizo una mueca.

—Lo dice en serio, Nat —dijo lord Pelham—. Estd decidido a ir.



—Lo dice en serio, Ede —convino el sefior Gascoigne—. Esta
noche lo dice en serio..., ¢0 es ya por la mafiana? Maldita sea, ¢qué
hora es? Mafiana, ¢o quiero decir hoy?, cambiard de parecer. Con la
sobriedad viene la lucidez. Imaginaos todo lo que echard de menos si
se va a Cornualles.

—Resacas —apunt6 Kenneth.

—Echard de menos las resacas —dijo lord Pelham—. En Cor-
nualles no tienen resacas, Nat.

—En Cornualles no tienen licor, Ede —djijo el sefior Gascoigne.

—Contrabandistas —dijo Kenneth—. ;Donde creéis que aterri-
za el mejor licor? Yo os lo diré. En Cornualles, amigos mios. —Pero
no queria pensar en contrabandistas. Ni en resacas—. Estoy decidi-
do a ir. Para Navidad. ; Vendréis conmigo?

—No cuentes conmigo, Ken —respondié lord Pelham—. Atn
quiero correrme algunas juergas.

—Y yo tengo que localizar una cama —murmuré el sefior Gascoig-
ne—. Preferiblemente la mia. Cornualles estd demasiado lejos, Ken.

Entonces iria solo, decidié Kenneth. A fin de cuentas, Rex habia
ido solo a Stratton cuando los otros se habian negado a acompaifiar-
lo. Habia llegado el momento de regresar a casa. Hacia tiempo que
debia de haber regresado. Sin embargo, era muy propio de él tomar
esa decision de forma impetuosa, cuando estaba demasiado borracho
para pensar con claridad. Habia numerosas razones por las que no
debia ir. No, mentira. Dunbarton le pertenecia. Era su hogar. Y ella
tenfa veintiséis afios, estaria casada y tendria una caterva de hijos. ¢Se
lo habia contado alguien?

—Vamos, Nat —dijo, arriesgindose a apartar el hombro de la
repisa de la chimenea—. Veamos si somos capaces de regresar a casa
juntos. Rex probablemente hace horas que se ha acostado y se des-
pertard al amanecer, y con la cabeza despejada, el condenado.

Sus dos amigos se estremecieron visiblemente. El sefior Gascoig-
ne se levantd, sorprendido de que sus piernas le sostuvieran, aunque
no parecian apoyarse con firmeza en el suelo.

Si, Rex era el més sensato, pensé Kenneth. Era hora de irse a
casa. De irse a la cama y de regresar a Dunbarton.



Hacia un dia espléndido para principios de diciembre: de un frio
seco, pero alegre y soleado. El sol brillaba sobre la superficie del mar
cual miles de diamantes, y el viento que a menudo soplaba sobre el
agua azotando tierra firme y dejando a sus habitantes ateridos de
frio hoy era tan sélo una suave brisa.

La mujer que estaba sentada en la cima del abrupto acantilado,
casi en el borde de éste, en una pequefia hondonada cubierta de hier-
ba que la ocultaba de la carretera a su espalda, rodeé sus rodillas con
los brazos mientras aspiraba profundas bocanadas de aire salado. Se
sentia a la vez relajada y pletdrica de vitalidad.

Todo estaba a punto de cambiar, pero sin duda para bien. ; Cé6mo
podia no ser asi cuando hacia s6lo dos dias pensaba que era demasia-
do mayor para casarse —tenia veintiséis afos— y en estos momen-
tos aguardaba la llegada de su futuro esposo? Durante los dltimos
afos se habia dicho que no tenia ningtin deseo de casarse, que era
feliz viviendo en Penwith Manor con su madre viuda, gozando de
una libertad que la mayoria de mujeres nunca llegaban a conocer.
Pero era una libertad ilusoria, y ella siempre lo habia sabido. Duran-
te mds de un afio habia convivido con una sensacién de inseguridad
sin prestarle atencién porque no podia hacer nada al respecto. A fin
de cuentas, no era mds que una mujer.

Penwith Manor habia pertenecido a su padre y al padre de éste y
asi sucesivamente a través de seis generaciones. Pero al morir su pa-
dre, la mansién —y su titulo de baronet— habia pasado a manos de
un primo lejano. Durante los catorce meses transcurridos desde la
muerte de su padre, ella habia seguido viviendo alli con su madre,
pero ambas sabian que sir Edwin Baillie podia decidir en cualquier
momento fijar alli su residencia, venderla o alquilarla. ; Qué seria
entonces de ellas? ; Adonde irfan? ; Qué harian? Sir Edwin proba-
blemente no las echaria a la calle sin un céntimo, pero quizd tuvieran
que mudarse a una casa muy pequefia con una renta no menos pe-
quena. La perspectiva no era agradable.

Pero sir Edwin habia tomado ahora una decision y habia escrito
una larga carta a lady Hayes para anunciarle su intencién de casarse
y tener hijos que aseguraran su herencia y cuidaran de su anciana



madre y sus tres hermanas en caso de que él muriera prematuramen-
te. Su intencidn era solventar dos problemas al mismo tiempo con-
trayendo matrimonio con su prima tercera, la sefiorita Moira Hayes.
Asimismo, le comunicaba que irfa a Penwith Manor dentro de una
semana para declararse y organizar la boda en primavera.

Al parecer sir Edwin suponia que la sefiorita Moira Hayes se
mostraria mds que encantada de aceptar su ofrecimiento. Y después
de la sorpresa inicial, la indignacién inicial por haber dado éste por
sentado que ella aceptaria décilmente, Moira tenia que reconocer
que se sentia feliz. Si no exactamente feliz, al menos satisfecha. Lo
sensato era aceptar su ofrecimiento. Tenia veintiséis afios y vivia en
circunstancias precarias. Habia visto a sir Edwin Baillie en una oca-
si6n, poco después de la muerte de su padre, cuando €l habia acudi-
do con su madre para inspeccionar su nueva propiedad. Le habia
parecido aburrido y un tanto pomposo, pero era joven —ella calcu-
laba que tenia poco mis de treinta y cinco afios—, respetable y pasa-
blemente bien parecido, aunque no era guapo. Por lo demds, se habia
dicho Moira, el aspecto fisico carecia de importancia, especialmente
para una solterona que hacia tiempo habia renunciado a todo suefio
de vivir una historia apasionada o un amor romantico.

Moira apoyé la barbilla en las rodillas y sonri6 con tristeza
mientras contemplaba el mar a los pies del acantilado. Si, habia re-
nunciado a sus suefios. Pero lo cierto era que todo habia cambiado
de forma radical desde su infancia, desde su adolescencia. Habian
cambiado muchas cosas ajenas a ella, dentro de ella. Ahora era una
mujer corriente y normal, muy aburrida, muy respetable, pensé
riéndose por lo bajinis. Pero no habia renunciado a la costumbre de
salir sola, aunque no era decoroso que una mujer respetable saliera
sola de su casa. Este siempre habia sido uno de sus lugares favoritos.
Aunque hacia mucho tiempo que no venia. No estaba segura por
qué habia venido hoy. ¢ Habia venido para despedirse de sus suefios?
Era un pensamiento sombrio.

Pero no tenia por qué ser un pensamiento deprimente. El matri-
monio con sir Edwin no le aportaria auténtica felicidad, pero tampo-
co una profunda desdicha. El matrimonio seria lo que ella quisiera



que fuera. Sir Edwin queria hijos varones. Ella también. Hacia sélo
dos dias, le parecia un suefio imposible.

De pronto se tensé al oir a un perro ladrar cerca, a su espalda. Se
abrazé las rodillas con fuerza y encogid los dedos de los pies dentro
de sus botines. Pero no era un perro callejero. Alguien le dio una
orden con voz firme y el animal dejé de ladrar. Ella aguz6 el oido
durante unos momentos, pero no oyé nada salvo el mar, la brisa y las
gaviotas que volaban en lo alto. El hombre y el perro habian desa-
parecido. Moira se relajé de nuevo.

Pero en ese momento capté un movimiento por el rabillo del
0jo, y comprendié que la habian descubierto, que otra persona habia
encontrado este lugar, que habian destruido su paz. Se sintié abo-
chornada de que la descubrieran sentada aqui sobre la hierba, como
una nifa, abrazandose las rodillas. Se volvié bruscamente.

El estaba de espaldas al sol. Ella tuvo la impresién de un hombre
alto, de anchos hombros, vestido elegantemente con un gaban de
varias capas, un sombrero alto de castor y unas botas altas de color
negro. Habia llegado antes de lo previsto, penso ella. Seguramente le
disgustaria hallar a su futura esposa aqui, sola, sin una carabina.
¢Como sabia que ella estaba aqui? Se hallaba a unos cinco kiléme-
tros de su casa. Quizd le habia alertado su perro. Por cierto, ;dénde
se habia metido el perro?

Esos fueron los pensamientos que le pasaron por la mente en una
fraccién de segundo, disipindose con la misma rapidez. Ella com-
prendié casi al instante que no se trataba de sir Edwin Baillie. Y en
ese mismo instante supo quién era, aunque no podia verle el rostro
con claridad y hacia mis de ocho afos que no le vefa.

Mis tarde no estaba segura de cudnto tiempo habian permaneci-
do asi, mirandose, ella sentada sobre la hierba abraziandose las rodi-
llas, €l de pie junto a la hondonada, su silueta recortindose contra el
cielo. Podian haber sido diez minutos, pero probablemente sélo fue-
ron unos segundos.

—Hola, Moira —dijo él por fin.



Kenneth habia venido a Cornualles solo, aparte de su ayuda de ci-
mara, su cochero y su perro. No habia logrado convencer a Eden y a
Nat de que le acompaifiaran. Ellos no habian logrado convencerlo a
él de que desistiera de su empefio, pese a haber tomado la decisién de
venir cuando estaba muy borracho. Pero a menudo obraba de forma
impulsiva. Habia una inquietud en él que no habia conseguido apla-
car desde su repentina decisién de marcharse de casa y comprar un
nombramiento militar en un regimiento de caballerfa.

Habia venido para pasar la Navidad en casa. Su madre, Ainsleigh
y Helen, y muchos otros miembros de la familia, aparte de algunas
amistades de su madre, llegarian después que él. Eden y Nat quiza
vinieran en primavera, seglin habian dicho, suponiendo que él si-
guiera alli en primavera. Puede que Rex viniera también.

Habia sido una decisién disparatada. El invierno no era la mejor
época para viajar a una zona tan remota del pais. Pero mientras se
dirigia hacia el oeste habia gozado de buen tiempo, y, mal que le pe-
sara, conforme el paisaje se tornaba mds familiar se habia sentido
més animado. Durante los dos tltimos dias habia cabalgado con
Nelson como tltima compaiifa, dejando que su carruaje con sus sir-
vientes y su equipaje le siguieran a un paso mas lento. Se pregunté en
cudntos dias le habria precedido su carta a la sefiora Whiteman, el
ama de llaves de Dunbarton. Calculaba que no serfan muchos. Ima-
ginaba la consternacion que habia provocado entre los sirvientes do-
mésticos. Pero no tenfan motivo para preocuparse. Estaba acostum-
brado a vivir con escasas comodidades y no llegaria ningtin otro
invitado hasta dentro de dos semanas.

Con frecuencia cabalgaba por una carretera desde la cual con-
templaba el mar y que nunca le llevaba muy lejos del borde de los
elevados acantilados salvo cuando descendia hacia los valles fluviales
y ascendia por el otro lado después de atravesar aldeas de pescado-
res, ofreciéndole imidgenes de playas doradas y malecones de piedra
y botes pesqueros que surcaban las aguas.

¢Como era posible que hubiera pensado en no regresar jamas?

Sabia que la tltima vez que la carretera descendiera vislumbraria
por fin el pueblo de Tawmouth. Aunque en esta ocasién no bajaria a



él. Dunbarton se hallaba a este lado del valle, a poco mas de cinco o
seis kilémetros hacia el interior. De repente, al pensar en ello, se sin-
t16 euférico. Los recuerdos se agolpaban en su mente, recuerdos de
su infancia, de gentes que habia conocido, de lugares que habia fre-
cuentado. Uno de éstos debia de estar cerca.

La nostalgia le produjo un nudo en la boca del estémago. Sin darse
cuenta, hizo que su montura aminorara el paso. Esa hondonada habia
sido uno de sus lugares favoritos. Era un lugar apacible, apartado, don-
de uno podia sentarse en la hierba sin ser observado, a solas con los
elementos y sus suefios. A solas con ella. Si, a veces se habfan encontra-
do alli. Pero él no estaba dispuesto a dejar que sus recuerdos de ella
empaiaran los recuerdos de su hogar. Habia tenido una infancia feliz.

Habria seguido adelante de no ser porque Nelson se habia puesto
a ladrar, sefialando con la cabeza la hondonada. ¢ Habia alguien alli?
Estapidamente, se habia sentido ofendido ante semejante idea.

—Siéntate, Nelson —ordend a su perro antes de que éste echara
a correr hacia la hondonada para investigar.

Nelson se sent6 y alz6 la cabeza, mirdndole con sus ojos inteli-
gentes, esperando mds 6rdenes. Sin darse cuenta, Kenneth compro-
bé que se habia detenido por completo. Su caballo bajé la cabeza
para pacer. Qué familiar le resultaba todo. Como si los ocho 0 més
afios no hubieran transcurrido.

Desmontd, dej6é que su caballo paciera libremente y que Nelson
esperara a que €l revocara su orden, y se encaminé en silencio hacia
el borde de la hondonada. Confiaba en que no hubiera nadie alli. No
tenfa ganas de encontrarse con nadie... todavia.

Su primer impulso fue ocultarse apresuradamente. Habia alguien
alli, una extrafia vestida con pulcritud pero escasa elegancia con una
capa y un sombrero de color gris. Estaba sentada con las piernas
encogidas y los brazos rodedndolas. Pero él permaneci6 inmévil,
con la mirada fija en ella. Aunque era evidente que se trataba de una
mujer y él no alcanzaba a verle el rostro debajo del ala de su sombre-
ro, fue quizd su postura juvenil lo que le alerté. De pronto sinti6 que
el corazén le retumbaba en los oidos. En ese preciso momento ella
volvid la cabeza hacia él y el sol ilumind su semblante.



Su modesto atuendo y el paso de los afios hacian que pareciera
sensiblemente mayor, al igual que la forma en que llevaba su cabello
oscuro recogido debajo del sombrero. Iba peinada con raya al medio
y el pelo alisado sobre las orejas. Pero conservaba un rostro de 6valo
alargado, como el de una Virgen renacentista, y sus grandes ojos os-
curos. No era bonita, nunca lo habia sido. Pero el suyo era un rostro
que al vislumbrarlo entre la multitud uno se volvia para observarlo
miés detenidamente.

Durante un momento, tan s6lo un momento, él creyé contem-
plar un espejismo. Si su imaginacién hubiera evocado la imagen de
ella en este lugar, habria sido la imagen de una joven descalza con un
vestido liviano, de color claro, y el cabello, libre de las horquillas que
lo sujetaban, suelto y cayéndole en cascada por la espalda. No habria
sido esta imagen de pulcra y casi aburrida respetabilidad. No, era
real. Y tenia ocho afos mis.

El se percaté por fin de que llevaban un rato mirdindose, aunque
ignoraba cudnto tiempo.

—Hola, Moira —djjo.



