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capítulo 1
me voy a la cama —dijo Nathaniel Gascoigne, emitiendo un enor-
me bostezo mientras alzaba su copa de brandy y observaba con lige-
ro disgusto que estaba vacía—. Ahora, si mis piernas fueran ca... ca-
paces de sacarme de aquí y llevarme a casa...

—Y si fueras capaz de recordar dónde está tu casa —comentó 
secamente Eden Wendell, barón de Pelham—. Estás borracho, Nat. 
Todos estamos borrachos. Tómate otra copa.

Kenneth Woodfall, conde de Haverford, alzó su copa, que aún 
contenía un dedo de brandy, y miró a los otros dos, que estaban des-
patarrados de forma poco elegante en dos butacas a cada lado del fue-
go. Él estaba apoyado contra la repisa de la chimenea, junto a ésta.

—Un brindis —dijo.
—Un brindis —repitió el señor Gascoigne, soltando una blasfe-

mia al alzar de nuevo su copa a la altura de los ojos—. No tengo nada 
con que brindar, Ken.

Kenneth esperó cortésmente mientras su amigo se levantaba 
tambaleándose, se dirigía con paso vacilante hacia el aparador y re-
gresaba con una licorera de brandy prácticamente vacía. Escanció un 
poco de brandy en cada copa, logrando con prodigiosa habilidad no 
derramar una gota fuera de las mismas.

—Un brindis —dijo de nuevo Kenneth—. Por estar borrachos.
—Por estar borrachos —repitieron los otros dos solemnemente, 

y bebieron un largo trago por su embriaguez.
—Y por ser libres y felices —dijo lord Pelham, levantando de 

nuevo su copa—, y estar vivos.
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—Y estar vivos —repitió Kenneth.
—A pesar del viejo Bonaparte —añadió Gascoigne—. Que el 

diablo le confunda —dijo. Brindaron por la libertad que todos ha-
bían conseguido después de Waterloo con la venta de sus nombra-
mientos militares en un regimiento de caballería. Brindaron por lo 
que se habían divertido tras su llegada a Londres. Y brindaron por 
haber sobrevivido a los años de combate contra Napoleón Bonapar-
te, primero en España y Portugal y luego en Bélgica. El señor Gas-
coigne apostilló—. No es lo mismo sin tener al viejo Rex junto a 
nosotros.

—Que en paz descanse —dijo lord Pelham, y todos guardaron 
un respetuoso silencio.

Kenneth se habría sentado si la butaca vacía más cercana no 
hubiera estado a cierta distancia del fuego o si hubiera estado segu-
ro de que sus piernas eran capaces de conducirlo hasta allí. Había 
pasado más allá del grato estado de embriaguez. Probablemente 
había llegado a ese punto hacía horas. Habían bebido más de la 
cuenta durante la cena en White´s. Habían bebido en el teatro, du-
rante los entreactos, y posteriormente en el camerino. Habían be-
bido en el local de Louise antes de subir la escalera con tres de las 
chicas de ésta que se habían sentado con ellos en el salón. Habían 
bebido durante la partida de cartas en casa de Sandford, a la que se 
habían incorporado después de abandonar el local de Louise. Y ha-
bían estado bebiendo aquí, en los aposentos de Eden, porque era 
demasiado temprano para irse a casa y acostarse, como habían con-
venido todos.

—Rex fue el más sensato —dijo Kenneth, depositando con cui-
dado su copa medio vacía sobre la repisa. Torció el gesto para sus 
adentros al intuir la magnitud de la jaqueca que padecería cuando se 
despertara sobre el mediodía o más tarde. Era algo que él —y sus 
amigos— llevaban haciendo con progresiva regularidad desde hacía 
semanas. Todo por la causa de la libertad y la alegría.

—¿Qué? —El señor Gascoigne bostezó sonoramente—. ¿Por 
largarse a Stratton Park cuando había jurado pasar el invierno con 
nosotros aquí y disfrutar de la vida?
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—En Stratton sólo le espera la respetabilidad, el trabajo y un in-
finito aburrimiento —dijo lord Pelham aflojándose la corbata, cuyo 
nudo estaba medio deshecho—. Nos prometimos un invierno de 
placeres.

En efecto, se lo habían prometido. Y habían pasado el otoño en-
tregándose a todas las diversiones, excesos y libertinajes que se les 
habían presentado. Confiaban que el invierno fuera aún mejor: fies-
tas y bailes, unas diversiones respetables para contrarrestar las me-
nos respetables. Damas a las que contemplar con deleite y con las 
que flirtear, además de pelanduscas con las que acostarse. Evitar a 
toda costa la trampa del matrimonio.

Kenneth hipó.
—Rex fue el más sensato —repitió—. El placer en estado puro 

puede llegar a aburrir.
—Necesitas otra copa, Ken —observó el señor Gascoigne con 

cierta preocupación, tomando la licorera que había dejado junto a su 
butaca—. Empiezas a decir herejías.

Pero Kenneth meneó la cabeza. Por más que era inútil reflexio-
nar cuando uno estaba borracho, él lo estaba haciendo. Los cuatro 
habían hablado sin cesar sobre lo que harían cuando las guerras hu-
bieran terminado. Habían hablado de ello en unos momentos en que 
parecía muy probable que no consiguieran sobrevivir. Eran amigos 
íntimos desde hacía años. De hecho, un oficial colega suyo les había 
apodado los Cuatro Jinetes del Apocalipsis por su arrojo y sus teme-
rarias proezas en el campo de batalla. Habían soñado con regresar a 
Inglaterra, vender sus nombramientos militares, ir a Londres y dedi-
carse a pasarlo bien. Dedicarse única y exclusivamente a pasarlo 
bien, entregarse al placer desenfrenado en estado puro.

Rex había sido el primero en comprender que el placer en sí mis-
mo no satisfacía eternamente, ni siquiera durante mucho tiempo, y 
menos durante todo un otoño e invierno. Rex Adams, vizconde de 
Rawleigh, había regresado a su propiedad en Kent. Se conformaba 
con vivir la vida después de la guerra, después de haber sobrevivido.

—Ken empieza a expresarse como Rex —comentó lord Pelham, 
sujetándose la cabeza con una mano—. ¡Maldita sea, alguien debería 
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impedir que la habitación diera vueltas! Y alguien debería detener a 
Ken. Dentro de poco empezará a hablar de regresar a su casa en 
Cornualles. Un lugar donde Sansón perdió el flequillo. No lo hagas, 
Ken, amigo mío. Te morirás de aburrimiento a los quince días.

—No le des ideas —dijo el señor Gascoigne—. Te necesitamos, 
Ken, viejo amigo. Aunque no necesitamos tu condenada apostura 
con la que consigues alejar de nosotros incluso a las putas. ¿Verdad, 
Ede? Bien pensado, deberíamos dejar que te fueras. Vete a casa, Ken. 
¡Anda, lárgate! Regresa a Cornualles. Te escribiremos hablándote 
sobre las maravillosas mujeres que vienen a la ciudad por Navidad.

—Y que caen rendidas en nuestros brazos —apostilló lord Pel-
ham, sonriendo y torciendo luego el gesto—. Somos héroes, por si 
no lo sabías.

Kenneth también sonrió. Sus amigos tampoco eran feos, aunque 
en estos momentos tenían un aspecto horrible, despatarrados en sus 
butacas, borrachos como cubas. En España siempre le habían acusa-
do de tener la injusta ventaja de ser rubio y por consiguiente más 
atractivo que ellos a las mujeres españolas.

No había pensado seriamente en regresar a casa, aunque suponía 
que más pronto o más tarde tendría que hacerlo. La finca de Dunbar-
ton Hall en Cornualles era suya desde hacía siete años, desde la 
muerte de su padre, aunque él no había pasado más de ocho años 
allí. Incluso cuando sus heridas le habían obligado a regresar a Ingla-
terra, hacía seis años, había evitado ir a casa. Al partir se había jurado 
que jamás volvería.

—Deberíamos ir todos allí —dijo—. Venid conmigo. Navidad 
en el campo y todo eso... —añadió y se llevó su copa a los labios y 
arrugó el ceño al comprobar que tenía la mano vacía.

El señor Gascoigne emitió un gemido.
—¿Jóvenes campesinas y todo eso...? —preguntó lord Pelham, 

moviendo las cejas.
—Y terratenientes y matronas campesinas —terció el señor Gas-

coigne—. Y moral pueblerina. No lo hagas, Ken. Retiro lo dicho. 
Soportaremos tu maldito atractivo físico, ¿no es así, Ede? Competi-
remos por conquistar a las mujeres con nuestro infinito encanto, y 
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los ojos azules de Ede. Un hombre puede parecer una gárgola y las 
mujeres ni siquiera darse cuenta si tiene los ojos azules.

No había motivo para que no regresara, pensó Kenneth. Ocho 
años era mucho tiempo. Todo habría cambiado. Todo el mundo ha-
bría cambiado. Él mismo era una persona distinta. Ya no era el joven 
apasionado e idealista con sueños románticos. La mera idea le pare-
cía cómica. Dios, ojalá no hubiera bebido tanto. Y ojalá no hubiera 
vuelto al local de Louise. Empezaba a hartarse de encuentros sexua-
les de una noche. Y de beber y jugar a las cartas sin cesar. Era curio-
so, durante años la vida que había llevado en los últimos meses había 
sido su sueño del paraíso en la Tierra.

—Lo digo en serio —dijo—. Venid a pasar las Navidades en 
Dunbarton.

Recordaba que la Navidad era la época más alegre en Dunbar-
ton, con la casa atestada de invitados, los días repletos de fiestas..., y 
el gran baile del día siguiente.

El señor Gascoigne gimió de nuevo.
Su madre estaría encantada, pensó Kenneth. Actualmente pasaba 

buena parte del tiempo en Norfolk, en casa de Ainsleigh. El vizcon-
de de Ainsleigh estaba casado con Helen, la hermana de Kenneth. A 
su madre le encantaría venir a Dunbarton. Le había escrito en más de 
una ocasión preguntándole cuándo pensaba regresar allí, y cuándo 
pensaba elegir esposa. Ainsleigh, Helen y sus hijos también ven-
drían, aunque quizás a su hermana no le entusiasmara la idea. Segu-
ramente vendrían legiones de parientes. Él se invitaría a sí mismo. 
Daría a su madre carta blanca para invitar a quien quisiera.

No, no tenía por qué evitar regresar a Dunbarton. ¿O sí? Kenneth 
arrugó el ceño y pensó en un motivo. Pero ella tendría ahora ocho 
años más que dieciocho. Maldita sea, volvió a arrugar el ceño mien-
tras trataba de concentrarse en el cálculo aritmético. ¿Veintiséis? Era 
difícil imaginárselo. Estaría casada y tendría una caterva de hijos. 
Eso también era difícil imaginárselo. Alargó la mano para tomar su 
copa de la repisa —por supuesto, él mismo la había dejado allí—, 
apuró su contenido e hizo una mueca.

—Lo dice en serio, Nat —dijo lord Pelham—. Está decidido a ir.
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—Lo dice en serio, Ede —convino el señor Gascoigne—. Esta 
noche lo dice en serio..., ¿o es ya por la mañana? Maldita sea, ¿qué 
hora es? Mañana, ¿o quiero decir hoy?, cambiará de parecer. Con la 
sobriedad viene la lucidez. Imaginaos todo lo que echará de menos si 
se va a Cornualles.

—Resacas —apuntó Kenneth.
—Echará de menos las resacas —dijo lord Pelham—. En Cor-

nualles no tienen resacas, Nat.
—En Cornualles no tienen licor, Ede —dijo el señor Gascoigne.
—Contrabandistas —dijo Kenneth—. ¿Dónde creéis que aterri-

za el mejor licor? Yo os lo diré. En Cornualles, amigos míos. —Pero 
no quería pensar en contrabandistas. Ni en resacas—. Estoy decidi-
do a ir. Para Navidad. ¿Vendréis conmigo?

—No cuentes conmigo, Ken —respondió lord Pelham—. Aún 
quiero correrme algunas juergas.

—Y yo tengo que localizar una cama —murmuró el señor Gascoig-
ne—. Preferiblemente la mía. Cornualles está demasiado lejos, Ken.

Entonces iría solo, decidió Kenneth. A fin de cuentas, Rex había 
ido solo a Stratton cuando los otros se habían negado a acompañar-
lo. Había llegado el momento de regresar a casa. Hacía tiempo que 
debía de haber regresado. Sin embargo, era muy propio de él tomar 
esa decisión de forma impetuosa, cuando estaba demasiado borracho 
para pensar con claridad. Había numerosas razones por las que no 
debía ir. No, mentira. Dunbarton le pertenecía. Era su hogar. Y ella 
tenía veintiséis años, estaría casada y tendría una caterva de hijos. ¿Se 
lo había contado alguien?

—Vamos, Nat —dijo, arriesgándose a apartar el hombro de la 
repisa de la chimenea—. Veamos si somos capaces de regresar a casa 
juntos. Rex probablemente hace horas que se ha acostado y se des-
pertará al amanecer, y con la cabeza despejada, el condenado.

Sus dos amigos se estremecieron visiblemente. El señor Gascoig-
ne se levantó, sorprendido de que sus piernas le sostuvieran, aunque 
no parecían apoyarse con firmeza en el suelo.

Sí, Rex era el más sensato, pensó Kenneth. Era hora de irse a 
casa. De irse a la cama y de regresar a Dunbarton.
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Hacía un día espléndido para principios de diciembre: de un frío 
seco, pero alegre y soleado. El sol brillaba sobre la superficie del mar 
cual miles de diamantes, y el viento que a menudo soplaba sobre el 
agua azotando tierra firme y dejando a sus habitantes ateridos de 
frío hoy era tan sólo una suave brisa.

La mujer que estaba sentada en la cima del abrupto acantilado, 
casi en el borde de éste, en una pequeña hondonada cubierta de hier-
ba que la ocultaba de la carretera a su espalda, rodeó sus rodillas con 
los brazos mientras aspiraba profundas bocanadas de aire salado. Se 
sentía a la vez relajada y pletórica de vitalidad.

Todo estaba a punto de cambiar, pero sin duda para bien. ¿Cómo 
podía no ser así cuando hacía sólo dos días pensaba que era demasia-
do mayor para casarse —tenía veintiséis años— y en estos momen-
tos aguardaba la llegada de su futuro esposo? Durante los últimos 
años se había dicho que no tenía ningún deseo de casarse, que era 
feliz viviendo en Penwith Manor con su madre viuda, gozando de 
una libertad que la mayoría de mujeres nunca llegaban a conocer. 
Pero era una libertad ilusoria, y ella siempre lo había sabido. Duran-
te más de un año había convivido con una sensación de inseguridad 
sin prestarle atención porque no podía hacer nada al respecto. A fin 
de cuentas, no era más que una mujer.

Penwith Manor había pertenecido a su padre y al padre de éste y 
así sucesivamente a través de seis generaciones. Pero al morir su pa-
dre, la mansión —y su título de baronet— había pasado a manos de 
un primo lejano. Durante los catorce meses transcurridos desde la 
muerte de su padre, ella había seguido viviendo allí con su madre, 
pero ambas sabían que sir Edwin Baillie podía decidir en cualquier 
momento fijar allí su residencia, venderla o alquilarla. ¿Qué sería 
entonces de ellas? ¿Adónde irían? ¿Qué harían? Sir Edwin proba-
blemente no las echaría a la calle sin un céntimo, pero quizá tuvieran 
que mudarse a una casa muy pequeña con una renta no menos pe-
queña. La perspectiva no era agradable.

Pero sir Edwin había tomado ahora una decisión y había escrito 
una larga carta a lady Hayes para anunciarle su intención de casarse 
y tener hijos que aseguraran su herencia y cuidaran de su anciana 
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madre y sus tres hermanas en caso de que él muriera prematuramen-
te. Su intención era solventar dos problemas al mismo tiempo con-
trayendo matrimonio con su prima tercera, la señorita Moira Hayes. 
Asimismo, le comunicaba que iría a Penwith Manor dentro de una 
semana para declararse y organizar la boda en primavera.

Al parecer sir Edwin suponía que la señorita Moira Hayes se 
mostraría más que encantada de aceptar su ofrecimiento. Y después 
de la sorpresa inicial, la indignación inicial por haber dado éste por 
sentado que ella aceptaría dócilmente, Moira tenía que reconocer 
que se sentía feliz. Si no exactamente feliz, al menos satisfecha. Lo 
sensato era aceptar su ofrecimiento. Tenía veintiséis años y vivía en 
circunstancias precarias. Había visto a sir Edwin Baillie en una oca-
sión, poco después de la muerte de su padre, cuando él había acudi-
do con su madre para inspeccionar su nueva propiedad. Le había 
parecido aburrido y un tanto pomposo, pero era joven —ella calcu-
laba que tenía poco más de treinta y cinco años—, respetable y pasa-
blemente bien parecido, aunque no era guapo. Por lo demás, se había 
dicho Moira, el aspecto físico carecía de importancia, especialmente 
para una solterona que hacía tiempo había renunciado a todo sueño 
de vivir una historia apasionada o un amor romántico.

Moira apoyó la barbilla en las rodillas y sonrió con tristeza 
mientras contemplaba el mar a los pies del acantilado. Sí, había re-
nunciado a sus sueños. Pero lo cierto era que todo había cambiado 
de forma radical desde su infancia, desde su adolescencia. Habían 
cambiado muchas cosas ajenas a ella, dentro de ella. Ahora era una 
mujer corriente y normal, muy aburrida, muy respetable, pensó 
riéndose por lo bajinis. Pero no había renunciado a la costumbre de 
salir sola, aunque no era decoroso que una mujer respetable saliera 
sola de su casa. Éste siempre había sido uno de sus lugares favoritos. 
Aunque hacía mucho tiempo que no venía. No estaba segura por 
qué había venido hoy. ¿Había venido para despedirse de sus sueños? 
Era un pensamiento sombrío.

Pero no tenía por qué ser un pensamiento deprimente. El matri-
monio con sir Edwin no le aportaría auténtica felicidad, pero tampo-
co una profunda desdicha. El matrimonio sería lo que ella quisiera 
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que fuera. Sir Edwin quería hijos varones. Ella también. Hacía sólo 
dos días, le parecía un sueño imposible.

De pronto se tensó al oír a un perro ladrar cerca, a su espalda. Se 
abrazó las rodillas con fuerza y encogió los dedos de los pies dentro 
de sus botines. Pero no era un perro callejero. Alguien le dio una 
orden con voz firme y el animal dejó de ladrar. Ella aguzó el oído 
durante unos momentos, pero no oyó nada salvo el mar, la brisa y las 
gaviotas que volaban en lo alto. El hombre y el perro habían desa-
parecido. Moira se relajó de nuevo.

Pero en ese momento captó un movimiento por el rabillo del 
ojo, y comprendió que la habían descubierto, que otra persona había 
encontrado este lugar, que habían destruido su paz. Se sintió abo-
chornada de que la descubrieran sentada aquí sobre la hierba, como 
una niña, abrazándose las rodillas. Se volvió bruscamente.

Él estaba de espaldas al sol. Ella tuvo la impresión de un hombre 
alto, de anchos hombros, vestido elegantemente con un gabán de 
varias capas, un sombrero alto de castor y unas botas altas de color 
negro. Había llegado antes de lo previsto, pensó ella. Seguramente le 
disgustaría hallar a su futura esposa aquí, sola, sin una carabina. 
¿Cómo sabía que ella estaba aquí? Se hallaba a unos cinco kilóme-
tros de su casa. Quizá le había alertado su perro. Por cierto, ¿dónde 
se había metido el perro?

Esos fueron los pensamientos que le pasaron por la mente en una 
fracción de segundo, disipándose con la misma rapidez. Ella com-
prendió casi al instante que no se trataba de sir Edwin Baillie. Y en 
ese mismo instante supo quién era, aunque no podía verle el rostro 
con claridad y hacía más de ocho años que no le veía.

Más tarde no estaba segura de cuánto tiempo habían permaneci-
do así, mirándose, ella sentada sobre la hierba abrazándose las rodi-
llas, él de pie junto a la hondonada, su silueta recortándose contra el 
cielo. Podían haber sido diez minutos, pero probablemente sólo fue-
ron unos segundos.

—Hola, Moira —dijo él por fin.
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Kenneth había venido a Cornualles solo, aparte de su ayuda de cá-
mara, su cochero y su perro. No había logrado convencer a Eden y a 
Nat de que le acompañaran. Ellos no habían logrado convencerlo a 
él de que desistiera de su empeño, pese a haber tomado la decisión de 
venir cuando estaba muy borracho. Pero a menudo obraba de forma 
impulsiva. Había una inquietud en él que no había conseguido apla-
car desde su repentina decisión de marcharse de casa y comprar un 
nombramiento militar en un regimiento de caballería.

Había venido para pasar la Navidad en casa. Su madre, Ainsleigh 
y Helen, y muchos otros miembros de la familia, aparte de algunas 
amistades de su madre, llegarían después que él. Eden y Nat quizá 
vinieran en primavera, según habían dicho, suponiendo que él si-
guiera allí en primavera. Puede que Rex viniera también.

Había sido una decisión disparatada. El invierno no era la mejor 
época para viajar a una zona tan remota del país. Pero mientras se 
dirigía hacia el oeste había gozado de buen tiempo, y, mal que le pe-
sara, conforme el paisaje se tornaba más familiar se había sentido 
más animado. Durante los dos últimos días había cabalgado con 
nelson como última compañía, dejando que su carruaje con sus sir-
vientes y su equipaje le siguieran a un paso más lento. Se preguntó en 
cuántos días le habría precedido su carta a la señora Whiteman, el 
ama de llaves de Dunbarton. Calculaba que no serían muchos. Ima-
ginaba la consternación que había provocado entre los sirvientes do-
mésticos. Pero no tenían motivo para preocuparse. Estaba acostum-
brado a vivir con escasas comodidades y no llegaría ningún otro 
invitado hasta dentro de dos semanas.

Con frecuencia cabalgaba por una carretera desde la cual con-
templaba el mar y que nunca le llevaba muy lejos del borde de los 
elevados acantilados salvo cuando descendía hacia los valles fluviales 
y ascendía por el otro lado después de atravesar aldeas de pescado-
res, ofreciéndole imágenes de playas doradas y malecones de piedra 
y botes pesqueros que surcaban las aguas.

¿Cómo era posible que hubiera pensado en no regresar jamás?
Sabía que la última vez que la carretera descendiera vislumbraría 

por fin el pueblo de Tawmouth. Aunque en esta ocasión no bajaría a 
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él. Dunbarton se hallaba a este lado del valle, a poco más de cinco o 
seis kilómetros hacia el interior. De repente, al pensar en ello, se sin-
tió eufórico. Los recuerdos se agolpaban en su mente, recuerdos de 
su infancia, de gentes que había conocido, de lugares que había fre-
cuentado. Uno de éstos debía de estar cerca.

La nostalgia le produjo un nudo en la boca del estómago. Sin darse 
cuenta, hizo que su montura aminorara el paso. Esa hondonada había 
sido uno de sus lugares favoritos. Era un lugar apacible, apartado, don-
de uno podía sentarse en la hierba sin ser observado, a solas con los 
elementos y sus sueños. A solas con ella. Sí, a veces se habían encontra-
do allí. Pero él no estaba dispuesto a dejar que sus recuerdos de ella 
empañaran los recuerdos de su hogar. Había tenido una infancia feliz.

Habría seguido adelante de no ser porque nelson se había puesto 
a ladrar, señalando con la cabeza la hondonada. ¿Había alguien allí? 
Estúpidamente, se había sentido ofendido ante semejante idea.

—Siéntate, nelson —ordenó a su perro antes de que éste echara 
a correr hacia la hondonada para investigar.

nelson se sentó y alzó la cabeza, mirándole con sus ojos inteli-
gentes, esperando más órdenes. Sin darse cuenta, Kenneth compro-
bó que se había detenido por completo. Su caballo bajó la cabeza 
para pacer. Qué familiar le resultaba todo. Como si los ocho o más 
años no hubieran transcurrido.

Desmontó, dejó que su caballo paciera libremente y que nelson 
esperara a que él revocara su orden, y se encaminó en silencio hacia 
el borde de la hondonada. Confiaba en que no hubiera nadie allí. No 
tenía ganas de encontrarse con nadie... todavía.

Su primer impulso fue ocultarse apresuradamente. Había alguien 
allí, una extraña vestida con pulcritud pero escasa elegancia con una 
capa y un sombrero de color gris. Estaba sentada con las piernas 
encogidas y los brazos rodeándolas. Pero él permaneció inmóvil, 
con la mirada fija en ella. Aunque era evidente que se trataba de una 
mujer y él no alcanzaba a verle el rostro debajo del ala de su sombre-
ro, fue quizá su postura juvenil lo que le alertó. De pronto sintió que 
el corazón le retumbaba en los oídos. En ese preciso momento ella 
volvió la cabeza hacia él y el sol iluminó su semblante.
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Su modesto atuendo y el paso de los años hacían que pareciera 
sensiblemente mayor, al igual que la forma en que llevaba su cabello 
oscuro recogido debajo del sombrero. Iba peinada con raya al medio 
y el pelo alisado sobre las orejas. Pero conservaba un rostro de óvalo 
alargado, como el de una Virgen renacentista, y sus grandes ojos os-
curos. No era bonita, nunca lo había sido. Pero el suyo era un rostro 
que al vislumbrarlo entre la multitud uno se volvía para observarlo 
más detenidamente.

Durante un momento, tan sólo un momento, él creyó contem-
plar un espejismo. Si su imaginación hubiera evocado la imagen de 
ella en este lugar, habría sido la imagen de una joven descalza con un 
vestido liviano, de color claro, y el cabello, libre de las horquillas que 
lo sujetaban, suelto y cayéndole en cascada por la espalda. No habría 
sido esta imagen de pulcra y casi aburrida respetabilidad. No, era 
real. Y tenía ocho años más.

Él se percató por fin de que llevaban un rato mirándose, aunque 
ignoraba cuánto tiempo.

—Hola, Moira —dijo.
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