
Prólogo

«Trata a tus soldados como a tus niños y te seguirán hasta los valles 
más profundos; considéralos tus queridos hijos y permanecerán 

contigo hasta la muerte.»
Sun Tzu, El arte de la guerra

Londres, 1837

Las luces se mantenían tenues en la oscura y anticuada casa de Well-
close Square. Los criados se deslizaban como espectros silenciosos 
con la mirada baja mientras se movían por los pasillos, en los que flo-
taba el olor rancio a linimento, a alcanfor… y a lo que podría ser la 
muerte inminente.

En el piso superior, en la enorme alcoba de la señora, el fuego 
que se mantenía encendido desde septiembre hasta junio se había 
vuelto a prender para la noche, y por fin se había despedido al grupo 
de molestos visitantes, familiares con ojos llorosos, sacerdotes som-
bríos y médicos que no hacían más que parlotear, con una cortante 
regañina.

Ella yacía en la cama, como un adorno de cristal en una caja llena 
de algodón, perdida en el inmenso lecho medieval que había visto pa-
sar de este mundo al otro a siete generaciones de su familia. El acaba-
do de nogal de la cama se había vuelto negro con el tiempo, tan negro 
como había sido el cabello de la mujer en otra época. Sin embargo, la 
edad no había disminuido su nariz ganchuda, el brillo de sus ojos ni 
su carácter indómito, para consternación de su familia.
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Con una mano aferraba un rosario de azabache contra el cora-
zón, por encima del caro camisón de seda bordado a mano, y sope-
saba las esperanzas de su dinastía. Ella era vieja, llevaba siendo vieja 
treinta años… o tal vez había nacido siendo una anciana, como lo 
eran tantas personas de su especie. Pero sabía que no debía dejarse 
nada en el tintero. Irse sin tomar decisiones. Nunca había eludido 
sus deberes.

Aun así, a pesar de que había sabido con el corazón de un guerre-
ro y la mente de un tendero lo que al final había que hacer, lo había 
estado posponiendo durante casi una década.

Oh, todavía no era su hora; estaba casi segura… a pesar de tener 
ochenta y ocho años y a pesar de la desesperanza de los médicos, que 
desfilaban todos los días ante lo que creían que era su lecho de muerte.

Aunque tal vez tuvieran razón. Puede que ella, sólo puede, estu-
viera equivocada.

No obstante, haber admitido esa posibilidad… ah, que lo más 
probable era que Sofia Josephina Castelli fuera a exhalar su último 
aliento…

—¡Maria! —exclamó con aspereza, tendiendo una mano—. Llé-
vate el rosario y tráeme a la niña.

—Sì, signora. —Su compañera se levantó y le crujieron un poco 
las rodillas—. ¿Qué niña?

—¿Qué niña? —repitió la anciana con incredulidad—. La niña. La 
única. Y tráeme i tarocchi. Sólo una vez más. Quiero… quiero estar 
segura de lo que voy a hacer.

Años antes, Maria la habría reprendido y tal vez le habría recorda-
do la desaprobación de su familia. Pero Maria también se estaba ha-
ciendo mayor y se sentía cansada de luchar contra la anciana. Además, 
Maria era una Vittorio, una prima cercana, y sabía lo que era de espe-
rar. Comprendía, tal vez mejor que nadie, que había que hacer planes. 
Que había promesas que cumplir. Y que se debía pagar la deuda que 
se le debía al propio linaje.

Maria se acercó al tirador y envió a un sirviente a que cumpliera 
las órdenes de la señora. Después se dirigió al robusto armario para 
sacar el cofrecito de ébano de la signora, que tenía bisagras y estaba 
ribeteado con cobre martillado tan antiguo que se había desgastado 
hasta el punto de quedarse liso.

El vestido de la novia.indd   8 02/08/13   10:41



9

Lo llevó a la cama, pero la anciana le hizo un gesto con la mano 
para que se apartara.

—Purifícame las cartas, Maria —le pidió—. Sólo esta vez, sì?
—Por supuesto, signora.
Sumisamente, Maria se dirigió al pequeño baúl que había junto a 

la cama. Extrajo un ramo de hierbas secas de cada una de las cuatro 
urnas de porcelana, los echó en un cuenco de latón poco profundo y 
les prendió fuego con una vela. Sacó un mazo de cartas del cofrecito y 
lo pasó cuatro veces por el humo blanco, invocando los elementos del 
viento, el agua, la tierra y el fuego para que guiaran su mano.

—Bene, Maria, bene —dijo la anciana con voz ronca cuando ter-
minó—. Molte grazie.

Maria dejó las cartas sobre la colcha, a su lado. Pero en ese instan-
te la puerta se abrió de golpe e irrumpió en el dormitorio una mucha-
cha morena de largas piernas con una bata almidonada.

—Nonna, nonna! —exclamó, arrojándose contra la cama—. ¡Me 
dijeron que no podía subir!

—Pero estás aquí, Anaïs, ¿no?
Le puso una mano en la cabeza pero miró más allá de la chiquilla, 

hacia la mujer vestida de gris que permanecía en el umbral de la puer-
ta, agarrándose las manos con aire vacilante.

La institutriz bajó la mirada y se inclinó, con una leve reverencia.
—Buenas noches, signora Castelli. Signora Vittorio.
—Buona sera, señorita Adams —dijo la anciana—. Me gustaría 

quedarme a solas con mi bisnieta. ¿Nos excusa?
—Sí, por supuesto, pero yo…
La gobernanta miró las cartas con desaprobación.
—¿Nos excusa? —repitió la mujer, en esa ocasión con una arro-

gancia acerada que contradecía su frágil cuerpo.
—Sí, señora.
La puerta se cerró rápidamente.
Maria había regresado a la mesa auxiliar y estaba recogiendo el 

contenido de la bandeja de plata en la que habían llevado la cena de la 
anciana, y que había dejado intacta, consistente en consomé y natillas. 
Muy seria, la muchacha había clavado los codos en la cama, inclinán-
dose hacia su bisabuela y con la barbilla apoyada en una mano con 
gesto pensativo.
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—Vamos, cara mia, súbete. —La signora pasó los dedos por la 
maraña salvaje de rizos negros—. Como hacías cuando eras una bam-
bina, sì?

La carita de la joven se contrajo en una mueca.
—Pero Papa ha dicho que no debía molestarte. Que no te encon-

trabas bien.
La anciana se rió, aunque fue más bien un jadeo áspero.
—Vamos, cara, no me vas a hacer daño. ¿Eso es lo que te han di-

cho? Venga, acurrúcate contra mí y estudiemos i tarocchi juntas. Ma-
ria nos ha traído una bandeja, ¿ves?

Un momento después estaban recostadas contra las almohadas; la 
anciana se había incorporado un poco con ayuda de Maria. Sólo su 
mano izquierda, apretada con fuerza por el dolor, delataba cuánto le 
había costado hacer ese movimiento.

Sentada al borde de la cama con las largas piernas recogidas bajo 
su cuerpo, la muchacha cogió el mazo de cartas, lo cortó y lo barajó 
una y otra vez como si fuera una pequeña tramposa.

La anciana volvió a reírse con dificultad.
—Basta, basta, Anaïs —dijo por fin—. No las gastes, porque 

algún día las necesitarás. Ahora, a sinistra. Tres montones. Como 
siempre.

La chica separó las cartas en tres montones sobre la bandeja de 
plata, corriéndolos cada vez hacia la izquierda.

—Ya está, nonna Sofia —dijo—. ¿Me vas a leer el futuro?
—Tu futuro es dichoso —insistió, cogiendo la barbilla de la mu-

chacha entre el pulgar y el índice—. Sì, te lo leeré, niña. Y las cartas 
dirán lo que siempre dicen.

—Pero nunca me has contado lo que dicen —protestó la mucha-
cha, sacando un poco el labio inferior con un mohín—. Sólo hablas 
para ti, nonna. Y yo no puedo entenderte.

—Eso también se arreglará —afirmó la anciana—. La prima Maria 
empezará mañana a trabajar en tu italiano. Sólo toscano correcto, Ma-
ria, no ese revoltijo que se oye en los muelles.

—Como desee, signora. —Maria inclinó la cabeza—. Por supuesto.
—Pero la señorita Adams dice que una dama sólo necesita el fran-

cés —dijo Anaïs, volviendo a juntar las cartas sistemáticamente sin 
que se lo pidieran.
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—Ah, ¿y qué sabrá del mundo una criatura tan pusilánime, Anaïs? 
—murmuró la anciana, observando cómo movía sus manitas—. Nada. 
Nada de tu mundo, me atrevería a decir. La vida que tú vas a tener, 
cara mia, está por encima de su comprensión de mortal.

—¿Qué es comprensión de mortal?
La niña frunció el ceño.
Con mano temblorosa, su bisabuela le colocó un ligero rizo negro 

detrás de la oreja.
—Non importa —contestó—. Vamos, cara, echa las cartas. Ya sa-

bes cómo se hace, sì?
La chica asintió solemnemente y empezó a colocar las cartas en la 

bandeja de plata, formando primero un gran círculo y después cru-
zándolo por el centro con siete cartas.

—Acerca una silla, Maria —le ordenó con firmeza—. Querrás ser 
testigo de esto.

Cuando las patas de la silla golpearon las tablas del suelo, la ancia-
na le dio la vuelta a la primera de las cartas que cruzaban el círculo.

Maria se dejó caer en la silla con un pequeño gemido y cerró los 
ojos.

—Debería ser Armand —susurró mientras se santiguaba—. ¡Son 
gemelos, signora! Éste debería ser su destino.

La mujer la miró con malicia, entrecerrando los ojos.
—Debería ser, sì —repitió—. Pero no lo es. Aquí está, Maria, lo 

ves tan claro como yo. Y lo has visto antes, una y otra vez. Nunca 
cambia. La regina di spade. Siempre en la fila de siete que cruza.

—La reina de espadas —tradujo la muchacha, y alargó una mano 
para tocar con cuidado la carta, que representaba a una mujer vestida 
de rojo con una corona dorada y una espada con la empuñadura de 
oro en la mano derecha—. Entonces, ¿yo soy la reina, nonna?

—Sì, cara mia. —Consiguió sonreír débilmente—. Una reina de 
justicia y honor.

—Pero es una chica. —Maria había empezado a retorcer entre las 
manos su pañuelo de encaje.

—La reina suele serlo —replicó la anciana secamente—. En lo que 
se refiere a Armand, está destinado a otras cosas. A ser bello. A hacer-
nos ricos.

—Ya somos ricos —contestó Maria con algo de amargura.
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—A hacernos más ricos —se corrigió la anciana.
—¿Yo no soy bella, nonna? —preguntó la niña con tristeza.
La anciana negó con la cabeza, restregando sus largos mechones 

de pelo blanco contra la funda de la almohada.
—Non, cara, no lo eres. Eres algo completamente diferente.
El labio inferior de la chica sobresalió un poco.
—Nonna, ¿nadie querrá casarse conmigo? —le preguntó—. Ne-

llie le dijo en susurros a Nate que tú podrías decírmelo. La oí.
—Bah, Nellie es una fregona tonta.
Maria hizo un gesto desdeñoso con la mano.
—Sì, Nellie es una imbecille —se mostró de acuerdo la anciana—. 

Y Nathaniel debería dejar de flirtear. Pero sí, niña. Te casarás. Te casa-
rás con un toscano bueno y fuerte. Lo he visto muchas veces.

—¿Cómo? No conozco a ningún chico en la Toscana.
—Ah, pero lo conocerás —dijo su bisabuela, y le dio la vuelta a la 

siguiente carta—. Mira, está esperando. A ti, Anaïs, solamente a ti. Un 
príncipe de paz con una capa escarlata, le re di dischi.

—El rey de oros —dijo Maria en voz baja.
—Sì, un hombre con fuerza interior que tiene el futuro en sus 

manos. —La anciana dirigió sus ojos negros a la chica—. Aquí, ¿lo 
ves? Tu príncipe ha trascendido lo místico y es sereno y poderoso. 
Estás destinada a ser su compañera. Su pareja.

La niña arrugó el rostro.
—No lo entiendo, nonna.
—No, no —murmuró—. Pero ten paciencia, niña. Ya lo entenderás.
Sin explicarle nada más, giró lentamente la siguiente carta y empe-

zó a hablar con voz algo más ausente.
—Ah, Catulo. —Su voz había perdido la calidez—. La carta de la 

victoria ha ganado. Elegirás tus batallas con cuidado, Anaïs, y llevarás 
con orgullo tus heridas sangrantes.

Maria apartó la mirada de golpe.
—Dio mio! —susurró.
La anciana la ignoró y siguió volviendo las cartas.
—Dischi —dijo—. El seis de oros. Tienes mucho trabajo por de-

lante, cara. Mucho que aprender. Muchos cambios que hacer. Debes 
estar moldeada antes de atravesar las puertas blancas que te conduci-
rán a tu siguiente vida.
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—Pero ese hombre es un herrero —dijo la joven—. ¿Ves? Está 
golpeando un yunque.

—Sì, y parece que está convirtiendo su reja de arado en una espada 
—intervino Maria amargamente—. ¡Vamos, Sofia, piensa en lo que es-
tás haciendo! Ésa no es vida para una dama… para una dama inglesa.

La anciana miró a su prima con ojos brillantes.
—¿Acaso tengo elección, Maria? —preguntó con brusquedad—. 

Ya has visto muchas veces las cartas de la niña. Dios le ha asignado una 
tarea importante. Algo a lo que está destinada. Gira la siguiente, Anaïs.

La muchacha le dio la vuelta y apareció la figura de un ángel car-
gando discos dorados en una gran caja.

—Dischi —murmuró su bisabuela—. ¿Y la siguiente?
La joven también la giró. Maria tenía el pañuelo completamente 

retorcido.
—El guerrero Venturio —dijo la anciana con rotundidad—. Ah, 

Anaïs, has empezado un largo viaje.
—Pero nonna, ¿adónde voy? —preguntó la chica, mirando las 

cartas con cautela—. ¿Vendrás conmigo?
Durante un instante, la anciana no dijo nada, con el corazón des-

garrado por el remordimiento.
—No, Maria irá contigo, niña —contestó, y se recostó en su nube 

de almohadones de plumas—. Yo no puedo. Que Dios me perdone.
Maria la estaba fulminando con la mirada desde su silla, junto a la 

cama.
—Nonna —susurró la niña—, ¿te estás muriendo?
—No, no, bella. Todavía me quedan algunos años, a menos que 

Dios cambie de idea. —Dejó escapar el aire con un estremecimien-
to—. Pero creo que, por ahora, no deberíamos volver más cartas.

—No, no es necesario —dijo Maria—. Ya lo has decidido.
—No, prima, el Destino lo ha decidido. —La anciana cerró los 

ojos y dejó caer las manos sobre la colcha, flácidas—. Y mañana, Ma-
ria, escribirás a Giovanni Vittorio. Es mi pariente y me debe esto. Le 
contarás lo que se ha decidido. Qué niño se entregará. Prométemelo.

Se hizo un silencio incómodo.
—Muy bien —dijo finalmente Maria—. Pero bajo tu responsabi-

lidad.
—Sì —respondió tristemente—. Bajo mi responsabilidad.
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Capítulo 1
«Solamente el dirigente iluminado y el general sabio sabrán 
emplear la mejor inteligencia en el ejército para propósitos  

de espionaje.»
Sun Tzu, El arte de la guerra

Era noche cerrada en Wapping. En el silencio, unas espirales de nie-
bla se recortaban contra el cielo, enrollándose como si fueran lángui-
dos felinos alrededor de los mástiles desnudos de los barcos fondea-
dos en el muelle de Londres. A pesar de la hora, el rítmico sonido de 
la marea acercándose y alejándose era inconfundible, lamiendo el ba-
rro y la grava de la orilla.

En el dique, lord Bessett aplastó la colilla de un puro con el tacón 
de la bota y se subió el cuello del abrigo para defenderse del viento, 
intenso y fétido, que surgía del Támesis. El gesto consiguió cortar el 
viento, pero poco hizo por mitigar el hedor a podrido y a aguas resi-
duales.

Gracias a Dios, era una noche fresca.
La marea volvió a golpear, más violentamente esa vez, dejando ver 

por un momento el último escalón, cubierto de resbaladizas algas ver-
des. Justo en ese instante, el agudo oído de Bessett captó un sonido. 
Levantó la mirada y echó un vistazo al muelle. No había nada. Nada 
excepto unos faroles lejanos en los barcos, unas manchas amarillas 
neblinosas oscilando casi imperceptiblemente con la marea, y algún 
ocasional aluvión de risa estridente arrastrado por el viento.

Entonces, silencioso como una tumba, un barquero emergió de la 
oscuridad, moviéndose con rapidez hacia el borde del río hasta que el 
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casco de la embarcación retumbó ligeramente al encallar. Un dedo 
huesudo y tembloroso señaló hacia las escaleras. El pasajero, un hom-
bre tremendamente corpulento con un abrigo largo y oscuro, apare-
ció por completo, lanzó unas cuantas monedas brillantes al aire y sal-
tó, cayendo sobre el último escalón con un ruido sordo.

El barquero regresó a la penumbra, tan silencioso como había lle-
gado, y parecía considerarse afortunado de poder escapar de allí.

Con todos sus sentidos alerta, Bessett se inclinó hacia el dique y 
tendió una mano mientras el visitante subía hacia la luz amarillenta 
del farol. El desconocido aceptó la mano y, al llegar al camino pavi-
mentado, dejó escapar un gruñido de cansancio.

No era un hombre joven, entonces.
Esa suposición resultó ser acertada cuando el hombre giró el ros-

tro hacia el farol que colgaba del balcón de Prospect, a la ribera del 
río. Su cara estaba curtida y envejecida, tenía ojos pequeños y de mi-
rada dura y una nariz que colgaba del rostro como si fuera una salchi-
cha bulbosa. Para completar esa imagen, una cicatriz se extendía des-
de la barbilla hacia arriba, atravesándole la boca, de manera que el 
labio inferior había quedado horriblemente retorcido.

El pánico del barquero era comprensible.
—Hace bueno esta noche, ¿no es así? —dijo Bessett.
—Oui, pero he oído que está lloviendo en Marsella.
Tenía una voz ronca y un acento muy marcado, definitivamente 

francés.
La tensión de Bessett disminuyó, aunque no desapareció por 

completo. La frase era correcta, sí. Sin embargo, todavía podía haber 
problemas, y nunca había confiado totalmente en los franceses.

—Soy Bessett —dijo—. Bienvenido a Londres.
El hombre le puso una mano sobre el hombro derecho.
—Que tu brazo, hermano, sea como la mano derecha de Dios —dijo 

en un latín perfecto—. Y que todos tus días estén dedicados a la Fra-
ternitas, y a Su servicio.

—Al igual que los tuyos —contestó Bessett en el mismo idioma.
Como no presentía ninguna hostilidad, Bessett sacó la mano iz-

quierda del bolsillo, soltando la empuñadura de la daga que había co-
gido instintivamente.

—Así que usted es DuPont. Su reputación, señor, lo precede.
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—Mi reputación se forjó hace mucho tiempo —respondió el fran-
cés—. En una época más joven.

—¿Su viaje ha transcurrido sin incidentes?
—Oui, una travesía rápida y fácil. —Se inclinó hacia él—. Me han 

hablado mucho del refugio que tiene aquí. Incluso nosotros, los fran-
ceses, admiramos sus esfuerzos.

—Más que un refugio, ha sido un buen trato, DuPont. —Bessett 
lo condujo por el estrecho callejón que unía Pelican Stairs con Wap-
ping High Street—. Nos dedicamos en cuerpo y alma a recuperar la 
secta. Vivimos prácticamente expuestos, haciéndonos pasar por una 
especie de sociedad intelectual.

El visitante resopló con galo desdén.
—Bonne chance, mon frère —dijo y, al dar unos pasos, quedó a la 

luz del farol de gas—. Como sabe, en Francia no somos tan valien-
tes… aunque tenemos una buena razón.

Bessett sonrió levemente.
—Le entiendo, DuPont. Me pregunto si la revuelta política en 

Francia terminará alguna vez.
El francés elevó un grueso hombro.
—Non. Al menos, yo no lo veré —respondió sin alterar la voz—. 

Y todos los esfuerzos que hagan en Londres no serán suficientes para 
cambiar eso.

—Sí. Desafortunadamente, puede que tenga razón —dijo Bes-
sett—. En cuanto al refugio, al que llamamos Sociedad de Saint James, 
cualquier hermano de la Fraternitas Aureae Crucis que pase por In-
glaterra será acogido para que se aloje con nosotros, aunque no apoye 
la unificación.

—Merci, pero no voy a quedarme mucho tiempo. —El francés 
encogió los hombros con algo de inquietud—. Y ahora, mi nuevo her-
mano de la Fraternitas, ¿caminamos? ¿Tiene un carruaje?

Bessett señaló con la cabeza la taberna que tenían al lado.
—La Sociedad ha venido a usted, DuPont. Nos esperan dentro.
En ese momento, la puerta de Prospect se abrió de golpe y salió 

un par de chicas vestidas de manera chabacana, riéndose, con un desa
fortunado joven alférez entre ellas, todos agarrados del brazo. Parecía 
adinerado, enamorado e increíblemente borracho… la santísima trini-
dad de las prostitutas.
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El francés los observó atentamente y volvió a gruñir con desdén.
—Ah, mon frère, la vida es igual en todas las partes del mundo, 

non?
—Sí, con ese par, estará meando con dolor hasta el Día de Todos 

los Santos —murmuró Bessett—. Vamos, DuPont. En Prospect el 
brandy es pasable, y junto a la chimenea se está bien.

En el interior, la taberna era un hervidero. A todas las mesas, ara-
ñadas y deterioradas, se sentaban hombres de los astilleros. Las cria-
das de la taberna los sorteaban entre el frufrú de las faldas, llevando 
con gracia en lo alto bandejas y jarras de cerveza. Hombres emplea-
dos en las barcazas, carpinteros de barcos, marineros de todas las na-
cionalidades e incluso, a veces, algún magnate naval, todos termina-
ban en Prospect, donde se podía tomar una comida caliente y una 
pinta bien tirada en un animado ambiente de camaradería.

Bessett se abrió paso entre la muchedumbre con DuPont pegado 
a sus talones y atravesó la zona del bar para entrar en una sala más 
tranquila, donde las mesas estaban dispuestas a lo largo de una fila de 
ventanas paneladas con vistas al muelle.

Sus tres colegas se levantaron a la vez y le estrecharon la mano a 
DuPont para darle la bienvenida. Pero Bessett los conocía bien, podía 
ver la tensión en cada movimiento de sus músculos y percibir, en un 
sentido normal, humano, la desconfianza que cada uno de ellos rezu-
maba. Aunque DuPont fuera Fraternitas, venía como agente de la 
Confederación gala, una secta hermética.

—Bienvenido a Inglaterra, monsieur. —El prior, el reverendo Su-
therland , señaló la silla vacía—. Es un placer conocer a uno de nues-
tros hermanos del otro lado del mar. Mis compañeros, Ruthveyn y 
Lazonby.

Se volvieron a estrechar las manos y Ruthveyn chasqueó los de-
dos en dirección a una de las chicas para pedirle que les llevara rápida-
mente una botella de brandy.

—Bueno, DuPont, mis compatriotas católicos que están en París 
me han dicho que hay problemas —empezó a decir Sutherland cuando 
les sirvieron la botella y los vasos—. ¿Es eso lo que lo trae por aquí?

DuPont le dio un sorbo al brandy y su boca marcada por la cica-
triz se retorció un poco más al saborearlo. Dejó el vaso de inmediato 
sobre la mesa.
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—Oui, una niña ha caído en las manos equivocadas —dijo—. Ne-
cesitamos su ayuda.

—¿Una niña? —Las facciones de Ruthveyn se endurecieron—. 
¿Quiere decir un don?

El francés se pasó la mano por la barba, que parecía crecida de un día.
—Eso parece —admitió—. Aunque es muy joven; todavía no ha 

cumplido los nueve años, las circunstancias son… problemáticas.
—¿En qué sentido? —Lord Lazonby, un hombre desgarbado y 

con la espalda muy ancha, se había recostado torpemente en su silla, 
con las piernas separadas, y hacía girar una y otra vez su vaso sobre la 
perjudicada mesa de roble—. ¿Los guardianes de París no pueden 
cumplir con su deber?

DuPont se enfadó.
—Deben recordar que nuestra nación está muy alterada —les es-

petó—. Nuestro rey ahora vive aquí, en el exilio, e incluso en estos 
tiempos modernos no podemos evitar que la plebe imponga a Mada-
me la Guillotine otra vez. No, lord Lazonby. No siempre podemos 
cumplir con nuestro deber. De hecho, a menudo tememos por nues-
tras cabezas.

Ruthveyn plantó sus oscuras manos de dedos largos en la mesa.
—Ya es suficiente —ordenó—. Seamos civilizados. DuPont, cuén-

tenos qué ha ocurrido. Y hágalo rápidamente. Puede que no tengamos 
mucho tiempo.

—Sí, muchacho, tú vas a casarte en unos días —dijo Lazonby se-
camente, indiferente ante la regañina—. Y, después, a casa en Calcuta. 
Me parece que Bessett y yo podremos adivinar quién se hará cargo de 
la tarea.

—Precisamente. —La voz de Ruthveyn era tensa—. Y ahora, 
¿cómo se llama la niña? ¿Y está usted seguro del don?

—La niña se llama Giselle Moreau. En cuanto a lo otro, estamos 
lo suficientemente seguros como para temer por ella. El don es muy 
fuerte en el linaje del padre. Su madre, Charlotte, es inglesa.

—¿Inglesa? —repitió Ruthveyn con aspereza—. ¿De qué familia 
procede?

—De aristócratas empobrecidos de cerca de Colchester —dijo el 
francés—. Lograron reunir suficiente dinero para enviarla al colegio 
en París y ella se lo agradeció enamorándose de un humilde empleado 
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de la casa real, un sobrino bastardo del vizconde de Lezennes. Desde 
entonces, apenas ha tenido contacto con su familia.

—¿La repudiaron?
—Oui, eso parece.
—¿Lezennes? —Lord Bessett intercambió una mirada de preocu-

pación con el señor Sutherland—. Yo he oído ese apellido. Suele estar 
cerca de las intrigas palaciegas, ¿no es así?

DuPont asintió.
—Siempre cerca, oui, aunque nunca lo suficiente como para que 

lo culpen —dijo con amargura—. Nuestro Lezennes es un demonio 
muy listo. Ha sobrevivido a la caída de Luis Felipe y ahora se ha gran-
jeado la simpatía de los bonapartistas… aunque se rumorea que sólo 
es un legitimista que desea restaurar el Ancien Régime.

—¿Usted qué piensa? —preguntó Bessett.
El francés se encogió de hombros.
—Creo que es una cucaracha, y las cucarachas siempre sobrevi-

ven. Sus ideas políticas no me interesan lo más mínimo. Pero ha aco-
gido bajo su protección a esa inglesa para usar a su niña, y eso sí que 
me importa. Y ahora las ha llevado a Bruselas, donde trabaja como 
emisario para la corte del rey Leopoldo.

Involuntariamente, Bessett cerró los puños con fuerza.
—De una incertidumbre política a otra —murmuró—. No me 

gusta cómo suena. Esto es precisamente lo que queríamos evitar, Du-
Pont, con la unificación de la Fraternitas.

—Lo entiendo, pero estamos hablando de Francia —contestó Du-
Pont con calma—. Nadie confía en nadie. La Fraternitas en París, tal 
y como aún existimos, es insegura. A Lezennes no se lo conoce preci-
samente por su carácter benévolo. Si se ha llevado a esa niña, es con 
un propósito, el suyo propio, y uno malo. Por eso me han enviado 
aquí. Ustedes deben recuperar a la niña.

—Por supuesto que queremos ayudar —dijo Sutherland—. Pero 
¿por qué nosotros?

—Como ya he dicho, la madre es inglesa —respondió DuPont—. 
Su reina quiere que todos sus súbditos que se encuentran en el extran-
jero estén protegidos, ¿no es así? Tiene algunos derechos en este asun-
to, creo.

—Yo… no lo sé —dijo Ruthveyn con tiento.
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El francés enarcó una ceja con arrogancia.
—Usted no es un desconocido para nosotros, lord Ruthveyn. 

Como tampoco lo es su trabajo en Indostán. La reina lo tiene en consi-
deración. Usted cuenta con su favor. El rey de los belgas es su querido 
sobrino. Usted tiene influencia. ¿De verdad castigaría a la Confedera-
ción gala sólo porque nos encerramos en nosotros mismos, cuando lo 
único que pedimos es que use su influencia para evitar que a nuestro 
don lo eduque un diablo? ¿Que la utilicen para propósitos perversos?

—Por supuesto que no —contestó Ruthveyn con voz tensa—. 
Ninguno de nosotros desea eso.

—¿Y qué hay del marido de esa mujer? —preguntó Bessett.
DuPont apretó sus labios deformes durante un instante.
—Moreau está muerto —respondió—. Lo mataron dos semanas 

antes de que abdicara el rey. Una noche lo llamaron a su despacho 
cerca del palacio. No estamos seguros de quién lo hizo, pero de algu-
na manera, las cortinas se incendiaron. Una tragedia terrible. Y nadie 
cree que fuera un accidente.

Lord Ruthveyn endureció su expresión.
—El muerto… ¿era un guardián?
—Oui —respondió en un susurro—. No tenía mucho don, aun-

que poseía un gran corazón y mucha valentía. Durante todos estos 
meses lo hemos extrañado mucho en nuestro grupo.

—¿Tenía mucho trato con su tío?
La sonrisa amarga de DuPont se intensificó.
—Apenas se conocían —dijo—, hasta que empezaron a correr por 

la corte los rumores sobre la habilidad de la pequeña Giselle.
—Santo Dios, ¿la descubrieron? —preguntó Bessett.
El francés suspiró sonoramente.
—¿Cómo dicen ustedes? —murmuró—. ¿Los niños y los locos 

dicen las verdades? La pequeña Giselle predijo la abdicación de Luis 
Felipe. Lo dijo de manera muy inocente, pero en público… delante de 
la mitad de sus cortesanos.

—Oh, cielos. —El señor Sutherland dejó caer la cabeza entre las 
manos—. ¿Cómo pudo ocurrir tal cosa?

—Se había organizado un picnic para la corte en Grand Parc —re-
lató el francés—. Todos los habitantes de la casa real y su familia esta-
ban invitados. El rey, por supuesto, salió durante unos instantes de 

El vestido de la novia.indd   21 02/08/13   10:41



22

noblesse oblige a saludar a las masas. Desafortunadamente, se topó 
con madame Moreau y decidió coger de la barbilla a Giselle. La miró 
directamente a los ojos y ya no dejó de mirarla.

Bessett y Ruthveyn gruñeron al unísono.
—Y aún empeora —dijo DuPont, dispuesto a contarlo todo—. Le 

preguntó por qué tenía una mirada tan triste en un día tan agradable. 
Al ver que no respondía, bromeó con ella diciéndole que, como rey, le 
ordenaba que hablara. Así que la pequeña Giselle se lo tomó al pie de 
la letra y predijo no sólo la caída de la Monarquía de Julio, sino que 
también profetizó que a su abdicación le seguiría una terrible pérdi-
da… la muerte de su hija, Luisa María.

—Santo Dios, ¿la reina de los belgas?
—Sí, y se rumorea que Luis Felipe también tuvo algo que ver 

—continuó DuPont—. Deseaba que su hija fuera la reina de Leopol-
do y, a cambio, Francia aceptaría la independencia de Bélgica.

—Creía que solamente se trataba de un rumor —apuntó Ruthveyn.
—Tal vez. —El francés abrió ambas manos en un expresivo ges-

to—. Pero el ejército francés se retiró, apartaron a un lado a la esposa 
morganática de Leopoldo y Luisa María se acomodó en el trono de 
Bélgica. Sin embargo, ahora se dice que la reina cada día está más débil.

—La predicción de la niña se está haciendo realidad —murmuró 
Bessett.

—Se rumorea que es tisis —dijo DuPont—. Es posible que la rei-
na no llegue a finales de año, y la amante del rey ya está ejerciendo 
algo de influencia.

Un terror frío se estaba apoderando de Bessett. Aquello era lo que 
más temían los guardianes de la Fraternitas: que los vates más débiles, 
una antigua secta de adivinos, fueran explotados, y la mayoría eran 
mujeres y niños.

A lo largo de la historia, los hombres perversos habían intentado 
controlar el don en su propio beneficio. De hecho, era la razón prin-
cipal por la que la organización seguía existiendo. Aunque la Fraterni-
tas Aureae Crucis había tenido un comienzo misterioso y druídico, 
con el paso de los siglos se había ido convirtiendo en una milicia casi 
monástica, dedicada a proteger a los suyos. Pero la modernidad había 
ido borrando sus límites… y su estructura. Esa niña, ese don, corría 
un gran peligro.
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Parecía que DuPont le hubiera leído la mente.
—Hay mil cosas peligrosas que podría hacer Lezennes, mon 

frères, para conseguir poder e influencia —dijo con un tono de voz 
aún más bajo—. Conspirar con los antiguos borbones, avivar las lla-
mas de una revolución en el continente, tal vez incluso romper la 
amistad entre Inglaterra y Leopoldo… ¡Ah, la imaginación no tiene 
límites! Y todo será mucho más fácil si puede adivinar el futuro… o 
que una inocente confiada lo haga por él.

—Usted cree que mató a su sobrino.
El terror frío como el hielo se le había endurecido a Bessett en la 

boca del estómago, hasta convertirse más bien en una furia glacial.
—Sé que lo hizo —contestó el francés con seriedad—. Quería 

apoderarse de Giselle. Ahora ella vive bajo su techo, viviendo de su 
caridad. Nuestro hombre de Róterdam ha enviado a sus espías, por 
supuesto, pero ninguno está dentro todavía. Lezennes se está ganando 
la confianza de la niña, todo depende de ello.

—¿Están trabajando con Van de Velde? —preguntó Sutherland—. 
Es un veterano.

—De total confianza —se mostró de acuerdo el francés—. Y, se-
gún sus espías, parece que Lezennes está cortejando a la esposa de su 
sobrino.

—Por Dios, ¿piensa casarse con la viuda inglesa? —dijo Ruthve-
yn—. Pero… ¿qué hay de la afinidad y la ley canónica? ¿Qué dice su 
Iglesia sobre eso?

De nuevo, el galo se encogió de hombros.
—A Lezennes no le preocupa la opinión de la Iglesia. Además, 

Moreau era ilegítimo. ¿Qué documento no puede quemarse o falsifi-
carse? ¿Quién sabe la verdad sobre su nacimiento? Tal vez ni siquiera 
su mujer.

—Cada vez peor —dijo Sutherland. El prior suspiró y paseó la 
mirada por la mesa—. ¿Caballeros? ¿Qué proponen?

—Raptar a la chiquilla y acabar con esto —sugirió lord Lazonby, 
siguiendo con la mirada el contoneo de las caderas de una de las taber-
neras—. Traerla a Inglaterra… con el permiso de la reina, por supuesto.

—Muy apropiado… pero tremendamente insensato —dijo Ru-
thveyn—. Además, la reina no puede aprobar una infracción tan evi-
dente de la diplomacia. Ni siquiera por uno de los vates.
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—Eso no importará si no nos cogen, ¿no es así, viejo amigo? —Pero 
Lazonby habló con tono ausente, con la mirada fija en algún punto 
cerca de la puerta principal. De repente, apartó su silla—. Excúsenme, 
caballeros. Me temo que debo dejarlos.

—Santo Dios, hombre. —Bessett le dirigió a su amigo una mirada 
sombría—. Esa niña importa mucho más que el balanceo del trasero 
de una tabernera… por muy atractivo que sea, debo admitirlo.

Sentado al extremo de la mesa, Lazonby le puso una mano a Bes-
sett en el hombro y se inclinó hacia él.

—En realidad, creo que me han seguido hasta aquí —dijo discre-
tamente—. Y no ha sido una golfa bien dispuesta. Contáis con mi re-
presentante. Ahora, será mejor que aleje al sabueso de vuestro rastro.

Sin más, Lazonby salió de la sala y desapareció entre el mar de 
mesas atestadas.

—¿Qué demonios…?
Bessett miró a Ruthveyn, que estaba al otro lado de la mesa.
—Maldita sea. —Ruthveyn sólo miraba por el rabillo del ojo—. 

No te des la vuelta. Es ese tipo infernal del periódico.
Incluso el señor Sutherland maldijo entre dientes.
—¿El del Chronicle? —preguntó Bessett en voz baja y con incre-

dulidad—. ¿Cómo ha podido saber de DuPont?
—No sabe nada, me atrevería a decir. —Con los ojos brillantes 

por el enfado, Ruthveyn miró deliberadamente hacia otro lado—. 
Pero, para mi gusto, se ha vuelto demasiado curioso sobre la Sociedad 
de Saint James.

—Y demasiado curioso sobre Rance —se quejó Bessett—. En 
cuanto a Rance, a menudo me pregunto si no ha empezado a cogerle 
el gusto a este jueguecito. ¿Qué debemos hacer?

—Por esta vez, nada —dijo Ruthveyn—. Rance se ha interesado 
por un juego de dados junto a la chimenea y se ha sentado a una de las 
mozas en las rodillas. Coldwater todavía está interrogando al taberne-
ro. No nos ha visto.

—Confiemos en que Rance se encargue de él y se asegure de que 
no nos ve —sugirió Sutherland—. Volviendo al problema que nos 
ocupa… DuPont, díganos exactamente qué quiere que hagamos.

El francés entornó los ojos.
—Envíen a un guardián a Bruselas para que vaya a buscar a la 
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niña. Lezennes no les conoce a ninguno de ustedes. Nos hemos toma-
do la libertad de alquilar una casa, no lejos del palacio real…, muy 
cerca de Lezennes, y hemos hecho correr el rumor de que una familia 
inglesa llegará pronto para habitarla. Incluso se ha elegido a los sir-
vientes, criados de confianza de nuestras propias casas en Róterdam y 
en París.

—Y después, ¿qué? —preguntó Bessett—. Dejando a un lado la 
sugerencia de Lazonby, no podemos arrebatarle la niña a su madre. 
Ni siquiera nosotros somos tan desalmados.

—Non, non, convenzan a la madre. —La voz del francés sonó, de 
repente, tan suave como la seda—. Gánense su amistad. Recuérdenle 
Inglaterra y la vida feliz que podría llevar aquí. Sugiéranle que, si es 
posible, se reconcilie con su familia. Y, si todo lo demás falla, si Le-
zennes la tiene en un puño, secuéstrenlas a las dos.

—¿Secuestrarlas? —repitió Sutherland.
DuPont se inclinó sobre la mesa.
—Mi clíper privado va de camino a Ramsgate, equipado con una 

tripulación de hombres fuertes y de confianza. Los llevará a Ostende 
en el mayor de los secretos y esperará su huida.

—Eso es una locura —dijo Bessett—. Además, si Lezennes pre-
tende casarse con la mujer y es tan conspirador como usted dice, no 
dejará que ninguno de nosotros trabemos amistad con ella.

—No uno de ustedes —contestó el francés con cansancio—. ¿Su 
esposa, tal vez? Alguien que pueda…

—Ninguno de nosotros está casado —lo interrumpió Bessett—. 
Bueno, Ruthveyn lo estará en breve, pero se marcha.

—Entonces, una hermana. Una madre. —DuPont agitó la mano 
con desdeñosa impaciencia—. Mon Dieu, ¿qué más da? Una mujer 
que se gane su confianza, eso es lo único que necesitamos.

—Es completamente imposible —dijo Ruthveyn—. La hermana 
de Bessett es prácticamente una niña. La mía apenas pasa por inglesa 
y tiene dos niños pequeños. Lazonby es un soldado, no tiene la suti-
leza necesaria para llevar a cabo esta misión. Solamente recurrimos a 
él cuando tenemos que someter a alguien.

—¿Y si contratamos a una actriz? —sugirió Sutherland—. O quizás 
a Maggie Sloane. Es una… bueno, una mujer de negocios, ¿no es así?

Bessett y Ruthveyn intercambiaron una mirada.
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—Estamos confiando en un cura que sugiere contratar a una per-
sona con ambición —dijo Bessett secamente—. Pero es cierto que a 
veces Maggie tiene un punto teatral.

—Sí, cada vez que Quatermaine se acuesta con ella, sin duda —in-
tervino Ruthveyn con sarcasmo.

—Maldición, Adrian, eso es muy frío. —Bessett sonrió levemen-
te—. Ni siquiera Ned Quatermaine merece eso, aunque nos haya 
puesto un antro de juegos de azar en la misma puerta. Y no nos pres-
taría a Maggie. Pero sí, alguien como Maggie… ¿sería tan difícil?

—¡Ah, tant mieux! —DuPont, que parecía aliviado, metió una de 
sus enormes manos en un bolsillo interior del abrigo y sacó un mon-
tón de papeles doblados—. Aquí está toda la información que necesi-
tarán, mon frères. La dirección de la casa. La lista de los criados. De-
talles de la historia que nos hemos inventado. Informes completos de 
Lezennes y madame Moreau. Incluso dibujos.

Bessett tomó los papeles y empezó a hojearlos. Ruthveyn y Su-
therland miraban por encima de su hombro. Estaba detallado minu-
ciosamente, debía concederles ese mérito a los guardianes de París.

—¿El arte y la arquitectura de Bélgica? —murmuró, leyendo en 
voz alta—. ¿Se supone que ése es el propósito de su hombre inglés al 
visitar Bruselas?

El francés se encogió de hombros.
—¿Acaso no son aficionados a eso muchos ingleses? La política 

habría sido algo demasiado complicado… e inquietante. ¿Un hombre 
de negocios? Bah, demasiado convencional para Lezennes. Alors, 
¿qué podría haber más inofensivo que un aristócrata rico y aburrido 
que viene para echar un vistazo y hacer algunos dibujos, eh?

—Parece una tarea hecha para ti, amigo. —Ruthveyn miró a Bes-
sett con algo parecido a una sonrisa—. Bessett es nuestro arquitecto, 
DuPont. De hecho, ha viajado por toda Italia, Francia y el norte de 
África haciendo dibujos… en realidad, construyéndolos.

Sutherland se estaba frotando la barbilla.
—Parece que este encargo te va a caer a ti, Geoff —murmuró el 

prior—. Cuando nos hayamos leído todo esto, lo someteremos a vo-
tación.

—Tú tienes que preparar una ceremonia de iniciación —le recor-
dó Ruthveyn—. Pásamelo a mí; yo lo leeré esta noche.
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Con sentimientos encontrados, Bessett echó hacia atrás su silla. 
Aunque no conocía bien Bruselas, se preguntaba si no le vendría 
bien pasar algo de tiempo fuera de Londres. Últimamente se había 
sentido invadido por una sensación de inquietud y, con frecuencia, 
por la nostalgia de su antigua vocación. Por su antigua vida, en rea-
lidad.

Había habido una época, no hacía tanto tiempo, antes de que la 
muerte de su hermano lo echara todo a perder, en la que se había visto 
obligado a ganarse la vida. Ahora trabajaba muy poco, viviendo de 
sus tierras y de los frutos amargos del trabajo de otros. A pesar de que 
conocía la Fraternitas desde que era un muchacho, había aprendido su 
propósito y sus principios, literalmente, en las rodillas de su abuela, 
no se había entregado por completo a sus nobles objetivos hasta el 
trágico fallecimiento de Alvin.

¿Era posible que se hubiera convertido en un aristócrata rico y 
aburrido?

Dios santo. Era demasiado repugnante como para pensarlo.
Pero fuera lo que fuera lo que lo agobiaba, Sutherland le estaba 

ofreciendo una vía de escape durante algún tiempo. Esa misión en 
Bruselas era, quizás, una forma de hacer el bien para la Fraternitas, 
para la Sociedad, mientras escapaba de las cadenas del lord Bessett en 
que se había convertido durante una temporada. Una oportunidad 
para volver a ser, brevemente, el simple Geoff Archard.

Ruthveyn había sacado su reloj de oro.
—Lo siento, caballeros, pero debo dejarlos —dijo—. Lady Anisha 

me está esperando para cenar.
—Y no debemos hacer esperar a tu hermana. —Bessett puso las 

palmas de las manos sobre la mesa con rotundidad—. Muy bien, Du-
Pont, ya tenemos sus instrucciones. Si tenemos alguna pregunta, en-
viaremos a un hombre a París usando la misma contraseña que hemos 
empleado esta noche.

—Les pediría que no malgastaran el tiempo haciendo eso —les 
recomendó DuPont—. El Jolie Marie permanecerá anclado en el 
puerto de Ramsgate durante una semana. Los animo a que lo usen 
cuando lo necesiten.

—¡Ciertamente, ciertamente! —Sutherland sonrió con benevo-
lencia—. Bueno, caballeros, ahora debo marcharme. Pronto iniciare-
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mos a un nuevo acólito, monsieur DuPont. Si quiere quedarse un par 
de días, puedo prestarle una toga.

Sin embargo, el francés negó con la cabeza y se levantó para mar-
charse.

—Merci, pero me voy de inmediato a St. Katherine para reunirme 
con un amigo, y de allí a Le Havre. —Se volvió y le ofreció de nuevo 
su enorme mano a Bessett—. Bon voyage, lord Bessett —añadió—, et 
bonne chance.

—Gracias —dijo Geoff en voz baja. Entonces, siguiendo un im-
pulso, le puso una mano entre los anchos hombros—. Vamos, Du-
Pont. Las calles de este barrio no son muy seguras. Lo acompañaré a 
los muelles.

El francés se limitó a ofrecerle otra de sus sonrisas deformes.
—Très bien, mon frère —dijo—. ¿No cree que mi aspecto sea su-

ficiente para espantar a los salteadores?

Maria Vittorio atravesaba la zona portuaria, ya de noche, en un enor-
me carruaje tan pesado que medio batallón podría haberse subido en 
él. Desgraciadamente, no disponía de medio batallón para que la 
acompañara en su viaje al inframundo de Londres; sólo de un lacayo 
y un cochero, ambos casi tan viejos como ella. Pero, como ocurría 
con los zapatos viejos, se sentían cómodos juntos después de tantos 
años, y signora Vittorio era bien conocida por desconfiar profunda-
mente de los cambios. Cerca de Nightingale Lane, el carruaje se detu-
vo bruscamente, con los arneses tintineando. Se oyeron unos cuantos 
gritos en la calle y después Putnam, el lacayo, bajó lentamente y abrió 
la puerta de la signora.

—Dicen que el Sarah Jane está descargando en la parte de Burr 
Street, señora —dijo con su frágil voz—. Casi hemos llegado a la 
taberna King George, pero el camino está cortado por carretas y 
cosas así.

La signora Vittorio se levantó con cansancio del asiento.
—Volved al principio de la calle y esperad. Enviaré a un porteador 

con el equipaje.
—Sí, señora. —El lacayo se tironeó del flequillo—. ¿Está segura? 

Es una noche muy fría, y está empezando a haber niebla.
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—Sì, sì, marchaos —dijo, agitando una mano enguantada—. Mis 
rodillas no están tan artríticas como las tuyas.

Signora Vittorio sacó sus piernas cortas y rechonchas del carruaje 
para bajar mientras Putnam la sujetaba del codo. Cuando el vehículo 
se alejó con estrépito, la mujer se quedó a un lado de la acera, a unos 
pocos metros de King George, asimilando todo el trajín y los gritos 
que le llegaban desde el patio bien iluminado.

Cuando pasaba junto a la puerta de la taberna, un hombre bajo y 
enjuto con un abrigo harapiento de color verde salió de repente y casi 
la tiró al suelo en la penumbra. Se detuvo un instante y le pidió per-
dón en tono burlón. Tenía un aliento rancio que apestaba a ginebra.

Signora Vittorio levantó la barbilla y se llevó una mano instintiva-
mente al collar de perlas mientras se alejaba. Pero podía sentir la mi-
rada del hombre sobre ella.

—¿Qué pasa, puta gorda de ojos negros? —le gritó a sus espaldas.
La signora Vittorio no miró atrás.
Se abrió paso a través de la masa de personas y de caballos hasta 

St. Katherine y vio que el Sarah Jane estaba, ciertamente, amarrado en 
la dársena este. Y llevaba un cargamento urgente. A pesar de la hora 
tardía, se estaban descargando cajones, sacos y barriles a gran veloci-
dad y se amontonaban aquí y allá en los muelles. Los hombres sujeta-
ban de nuevo muchos de esos bultos con cadenas y ganchos y los 
elevaban hasta meterlos en los modernos almacenes.

La signora Vittorio levantó la barbilla un poco más al verlo. Ella, 
que había crecido en la exuberante belleza de los viñedos de la Tosca-
na, nunca podría acostumbrarse a los muelles sombríos y llenos de 
gente, a las tabernas, a los almacenes y a los estibadores. De hecho, 
bastaba el olor del Támesis para revolverle el estómago.

Algunos días le parecía perverso haber entrado por matrimonio 
en una familia destinada a ganarse la vida por tierra y por mar, ya que 
algunos de los cajones, la mayor parte, en realidad, estaban marcados 
con el símbolo de los Castelli: una gran y elaborada C marcada a fue-
go en la madera y, sobre ella, una corona de hojas de parra. Pero le 
bastó una sola mirada a los cajones para saber que aquel cargamento 
era especial.

Era la última remesa de Vino Nobile di Montepulciano, el vino 
sobre el que se habían construido los cimientos del imperio Castelli. 
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Y, aunque la compañía se había diversificado en los últimos cuarenta 
años, el preciado vino al que poetas y dioses habían cantado seguía 
distribuyéndose a las bodegas internacionales de Castelli directamen-
te desde los muelles de Livorno y transportándose en cajones especia-
les, sólo en las embarcaciones fletadas por los Castelli.

En ese momento, su joven prima la llamó a gritos entre el bullicio.
—¡Maria! ¡Maria, aquí arriba!
Anaïs estaba en la cubierta, agitando la mano con frenesí.
La signora Vittorio se levantó las faldas y se abrió paso entre el 

tumulto, sorteando con cuidado los cajones, las grúas y a los pícaros 
mugrientos que esperaban a que los mandaran a hacer algún recado o 
la posibilidad de robar, porque la zona portuaria no era conocida pre-
cisamente por su ambiente agradable.

Cuando alcanzó a su joven prima, Anaïs estaba en el muelle, junto 
a un buen montón de baúles, y llevaba una carpeta de cuero bajo un 
brazo.

—¡Maria! —gritó, rodeándole el cuello con el otro brazo.
La signora Vittorio la besó en ambas mejillas.
—¡Bienvenida a casa, cara!
—Gracias por venir a recibirme —dijo Anaïs—. No quería alqui-

lar un carruaje a estas horas de la noche, y tengo demasiado equipaje 
para ir andando.

—¡Por supuesto! —dijo la signora Vittorio—. ¿Y el Sarah Jane? 
Supongo, cara, que no has hecho todo el viaje en barco, ¿verdad? No 
estás lo suficientemente verde como para haberlo hecho.

—¿No? —Anaïs se rió y la besó de nuevo—. ¿Cómo de verde es-
toy, entonces?

La signora se apartó un poco y la miró.
—Sólo tienes un ligero color gris verdoso, como ese moho que se 

ve en los árboles.
Anaïs se volvió a reír.
—Es liquen, Maria —dijo, y se llevó una mano al vientre—. Y, en 

realidad, he venido por Francia, en tren el último tramo. Pero me reu
ní con el capitán Clarke en Le Havre, porque le juré a Trumbull que 
iba a ver cómo descargaban esta remesa. Es muy valiosa, ya sabes, y 
casi está vendida.

—Tu hermano Armand debería hacerse cargo de esto —añadió la 
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signora Vittorio con amargura—. En lugar de eso, está persiguiendo 
mujeres en las fiestas de las casas de campo.

Anaïs se encogió de hombros.
—En cualquier caso, el río no ha estado tan mal, y hay que cruzar 

el canal de alguna manera —dijo, estirando el cuello para mirar a su 
alrededor—. Además, no he vomitado desde Gravesend.

—No hables tan crudamente, cara —la reprendió suavemente la 
signora—. ¿Qué diría tu madre? Catherine es una dama elegante. ¿Y 
qué llevas ahí, debajo del brazo?

Anaïs sacó la carpeta.
—Papeleo para Trumbull de la oficina de Livorno —dijo—. Car-

tas, facturas de amarraje, cuentas vencidas de algún viticultor de París 
en bancarrota. Clarke se limitó a dármelo. —Hizo una pausa para 
mirar a su alrededor—. ¿Dónde está el carruaje? ¿Tienes una llave de 
la oficina? Quiero dejar esto.

—Tengo una llave, sì —contestó la signora Vittorio con vacila-
ción—. Pero Burr Street está bloqueada. Envié al carruaje de vuelta 
para que cargaran tu equipaje.

—Bueno, iré caminando.
Anaïs agarró un pequeño baúl de viaje de cuero que había sobre la 

montaña de baúles y metió la carpeta dentro.
—Pero no sola —dijo la signora Vittorio.
—Eres una boba —contestó Anaïs, sonriendo—. Muy bien, haz-

me compañía. Clarke enviará el equipaje mañana a Wellclose Square. 
¿Putnam podría coger los bolsos más pequeños?

La signora Vittorio dio unas rápidas órdenes para que los llevaran a 
su carruaje. Anaïs todavía tenía en la mano el pequeño baúl cuando dos 
hombres altos pasaron a su lado charlando, de camino al Sarah Jane.

Anaïs se dio la vuelta, siguiéndolos con la mirada.
—Dios mío, es el francés más feo que he visto en mi vida —susurró.
—Sì —dijo la signora secamente—, pero el otro… el alto… ah, che 

bell’uomo!
—¿De verdad? —Anaïs se giró, pero solamente pudo verles las 

espaldas—. No lo he visto bien.
—Pues es una pena —dijo la signora en voz baja—, porque yo sí 

que lo he visto—. Y soy vieja, cara, pero no estoy muerta.
Anaïs se rió.
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—Ah, pero he aprendido la lección, Maria, ¿no es así? Esa lección 
que se aprende tan a menudo sobre los hombres atractivos y galantes. 
Ya no me molesto en mirar.

Al oírla, Maria se puso seria. La alegría desapareció de sus ojos.
Anaïs volvió a reírse.
—Oh, Maria, no —le rogó—. Giovanni se avergonzaría de ver 

esas caras largas si aún estuviera vivo. Vamos, démonos prisa. Quiero 
llegar a casa.

Maria volvió a sonreír. Agarradas del brazo y cotorreando como 
urracas, echaron a andar con paso sorprendentemente rápido, sor-
teando los cajones y barriles que quedaban. Salieron a la parte poste-
rior del lodazal de St. Katherine y se internaron en las calles del este 
de Londres.

Ambas conocían esa zona, aunque raras veces habían ido allí de 
noche. Aun así, cuando el ajetreo de los muelles se fue desvaneciendo 
y la oscuridad se asentó sobre ellas, ninguna se preocupó. La niebla 
no había conseguido ocultar toda la luz de la luna y Maria sabía que 
Anaïs nunca iba al East End sin estar preparada… ni al West End, a 
decir verdad.

Pronto entraron en la calle estrecha que llevaba a la entrada de los 
Castelli. Pero apenas habían caminado otra docena de pasos cuando 
oyeron que alguien corría apresuradamente detrás de ellas. En un ins-
tante, todo se volvió borroso. Con un ruidoso ¡uf! Maria se lanzó 
hacia un lado y se golpeó tan fuerte contra la puerta más cercana que 
la campanilla sonó.

—¡Chúpate esa, puta arrogante!
Con rapidez, el hombre alargó una mano hacia la anciana.
—¡Oh, no, no vas a hacerlo!
Anaïs echó hacia atrás el baúl para tomar impulso y golpeó al 

hombre en un lado de la cabeza.
Tambaleándose, el asaltante maldijo y echó a correr, metiéndose 

por un oscuro callejón cuesta arriba.
—¡Mis perlas! —Maria se llevó una mano al cuello—. ¡Las perlas 

de Sofia!
Pero Anaïs ya había salido corriendo, arrojando a un lado el baúl.
—¡Detente, ladrón! —gritó, corriendo tan rápido que apenas fue 

consciente del segundo par de pisadas que se acercaba en la distancia.
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Alcanzó al hombre en una docena de zancadas, lo agarró por el 
cuello de la ropa y lo arrojó contra el escaparate de la tienda de un 
fabricante de velas para barcos. Él peleaba con dureza, pero ella lo 
hacía con inteligencia, haciendo un buen uso de los codos y de su al-
tura. En un instante, lo tuvo con la cara apretada contra la tienda, y 
sacó un estilete del forro de la manga.

—Tira las perlas —le dijo con determinación.
—¡Lárgate, maldita amazona! —dijo el hombre, revolviéndose.
Anaïs apretó la hoja del estilete contra su garganta y lo sintió es-

tremecerse.
—Tira las perlas —repitió—. O haré que te desangres.
En la penumbra, sintió más que vio que abría una mano. El collar 

cayó al suelo y dos o tres perlas se escaparon cuando golpeó la acera.
—Dime tu nombre, perro cobarde —dijo ella con los labios apre-

tados contra la oreja del hombre.
—No es asunto tuyo, ése es mi nombre.
Se revolvió otra vez y ella levantó una rodilla, golpeándolo donde 

más dolía.
El hombre gritó y consiguió girarse un poco. Hizo un movimien-

to con una de las manos y ella oyó el suave clic de una navaja al abrir-
se. La hoja brilló a la luz de la luna cuando él la levantó.

A Anaïs sólo le llevó un segundo agarrarlo con más fuerza y se 
armó de valor para soportar el ataque. Pero la hoja no llegó a encon-
trar carne. Un brazo largo surgió de la oscuridad, agarró la muñeca 
del hombre y se la retorció hasta arrancarle un grito.

Sorprendida, lo soltó un poco. La navaja repiqueteó al caer al sue-
lo. El villano consiguió liberarse completamente y salió huyendo en la 
oscuridad.

—Maledizione! —exclamó ella, viendo como se marchaba.
—¿Está ilesa, señora?
Una profunda voz masculina surgió a su derecha.
Anaïs se dio la vuelta rápidamente, todavía con el estilete en la 

mano. Se distinguía una figura alta y esbelta en la oscuridad, apenas 
una sombra que levantó las dos manos.

—Sólo estaba intentando ayudar —le dijo.
—¡Maldición! —dijo ella, enfadada consigo misma y con él.
El hombre dejó caer las manos. La noche se había vuelto comple-
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tamente silenciosa. Entonces sintió que su ira amainaba y que sus sen-
tidos comenzaban a regresar a la normalidad.

—Gracias —añadió—, pero lo tenía.
—Lo que usted tenía, casi, era un puñalada en el muslo —la corri-

gió con calma. Ella vio que miraba el destello de su estilete—. Por otra 
parte, parece estar bien preparada.

—Una puñalada en el muslo, una puñalada en la garganta —dijo con 
frialdad—. ¿Quién cree usted que habría sobrevivido para contarlo?

—Hmm —dijo él—. Entonces, ¿lo habría atacado?
Anaïs inspiró profundamente. Aunque no podía distinguir su cara, 

podía sentir sus movimientos, su presencia… y el cálido e intenso aro-
ma a tabaco y a colonia cara le decían quién era. Un hombre adinerado, 
del tipo que rara vez se veía recorriendo esas calles infames y serpen-
teantes. Y era alto, más alto que ella… lo cual era toda una hazaña.

—No, no lo habría atacado —contestó por fin—. No a menos que 
hubiera tenido que hacerlo.

—Y, ahora —dijo el hombre con calma—, ya no tiene que hacerlo.
Ella se dio cuenta de que tenía razón. No la había salvado del pe-

ligro; la había salvado de sí misma. Tenía falta de sueño, estaba ex-
hausta de llevar varios días viajando y todavía sentía náuseas de la 
travesía. Ni su juicio ni su intuición estaban en su mejor momento.

—Gracias —dijo, un poco humillada.
Por encima de ellos, en una vivienda, alguien abrió una ventana y 

sacó un farol. Aun así, la débil luz apenas llegó hasta donde estaban. 
Sin embargo, fue suficiente, aparentemente, para que él se agachara, 
recogiera las perlas de su bisabuela y se las pusiera en la mano.

—Gracias, señor —repitió, sintiendo la calidez y el peso de las 
perlas en la palma de la mano—. Ha sido muy valiente.

Pero el hombre no dijo nada más. En lugar de eso, todavía envuel-
to en la penumbra, se quitó el sombrero alto, hizo una elegante reve-
rencia y se internó en la oscuridad a grandes zancadas.
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