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Una chica entra en un bar

Todas las mujeres sabemos que no se puede esperar mu-

cho de unas bragas. Si lo que quieres es sentirte real-

mente sexy, no esperes ir cómoda precisamente. Si lo 

que buscas es sentirte cómoda, lo más probable es que 

no lleves puesto nada especialmente bonito ni glamuro-

so. Si lo que necesitas es sujeción adicional, encontrarás 

una buena amiga en tus bragas-faja, aunque vete olvi-

dando de poder respirar con facilidad.

Deja caer tu toalla de baño al suelo, inclínate a bus-

car en el cajón de la ropa interior y contempla tus opcio-

nes. Tu mejor amiga Melissa y tú habéis estado amena-

zando con salir a divertiros a lo grande, y todo parece 

indicar que ésta va a ser una noche inolvidable. Ahí tie-

nes el tanga de encaje violeta ridículamente caro, con la 

cinta de seda entretejida en los bordes. Acaricias con los 

dedos una de las cintas aterciopeladas sintiéndote un 

poco nostálgica. Hace siglos que no te pones lencería 

sexy.

Al lado del tanga están tus bragas favoritas: las más 

cómodas. El elástico ya no es tan tirante como antes y, 

de tanto lavarlas, se han desteñido un poco, pero, a de-

cir verdad, eso es lo que tanto te gusta de ellas.

Instintivamente, metes barriga cuando tiendes la 

mano hacia las bragas-faja. Cuando te las pones, te sien-
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tes como si te hubieras metido en la piel de una salchi-

cha, pero al menos con ellas consigues tener un vientre 

liso. Pero ¿y si esta noche estás de suerte? Vas a necesi-

tar un abrelatas para salir de ellas, y eso no tiene nada de 

sexy. Se te ocurre entonces que quizá podrías salir a 

pelo. Sonríes levemente al pensarlo. No lo has hecho 

nunca. ¿No sería acaso increíblemente sexy ser la única 

que sabe que no llevas nada debajo del vestido?

Si eliges el tanga de encaje violeta, ve a la página 3

Si eliges las bragas cómodas, ve a la página 4

Si eliges las bragas-faja, ve a la página 5

Si eliges ir a pelo, ve a la página 7
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Has elegido el tanga de encaje violeta

Te das un último retoque al maquillaje en el espejo y te 

apartas luego para evaluar el resultado. Has estado tan 

hasta arriba de trabajo que hacía siglos que no te arre-

glabas así y habías olvidado lo divertido que puede lle-

gar a ser. El vestidito negro con el generoso escote en-

salza tus curvas, y llevas puestos tus zapatos de tacón 

favoritos, sí, con los que tienes las pantorrillas y la altura 

de una diosa. Te satisface lo que ves: el tanga violeta ha 

sido, sin duda, la elección correcta. Quién sabe, quizás 

está noche sea el principio del fin de tu larga travesía 

por el desierto. Puede que te sonría la suerte. Eso si es-

tás de suerte, claro.

Ve a la página 8
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Has elegido las bragas cómodas

Te miras al espejo. El vestidito negro con los zapatos 

negros de tacón es una buena elección. Esta noche te 

sientes muy sexy por primera vez desde hace siglos. Te 

vuelves para echar un vistazo a la parte trasera del vesti-

do y, horrorizada, ves que las bragas de abuela se mar-

can bajo la suave tela. No, ni hablar. Te las quitas de 

inmediato y durante un instante te planteas salir a pelo…

Pero finalmente decides que mejor no. Demasiado ai-

reada para tu gusto. En vez de eso, vuelves a abrir el 

cajón y sacas el tanga de encaje violeta. Te lo pones, con 

cuidado de no desgarrarlo con uno de los tacones.

Si eliges ir a pelo, ve a la página 7

Ve a la página 3
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Has elegido las bragas-faja

Tienes que tumbarte en la cama para ponerte las bragas-

faja. ¿Quién las habrá inventado? Obviamente, algún 

sádico al que no le gustan demasiado las mujeres. Y ¿de 

qué están hechas? ¿Del mismo tejido que utilizan para 

fabricar naves espaciales? Vuelves a inspirar hondo, con-

tienes la respiración, y consigues subírtelas por encima 

de los muslos.

Justo antes de morir asfixiada, logras por fin tirar de 

ellas hasta cubrirte la tripa. Al tiempo que te secas una 

gota de sudor de la cara, te pones de pie y te miras al 

espejo. La parte buena es que tienes el vientre plano. La 

mala es que estás un poco mareada, que quizá te hayas 

fracturado una costilla y que igual no puedes sentarte en 

toda la noche.

¿Quién dijo que para presumir hay que sufrir? O la 

faja o yo. Con la ayuda de unas tijeras te liberas a tijere-

tazos de la camisa de fuerza de licra, soltando un pro-

fundo suspiro de alivio.

Entonces coges el tanga de encaje violeta y te lo po-

nes. Después de la licra de resistencia industrial, el tacto 

del encaje es suave como las plumas. Contienes la respi-

ración al mirarte al espejo, y lo que ves ejerce sobre ti el 

mismo efecto que las sádicas bragas, aunque sin cortarte 

la circulación. Mientras coges el bolso, se te ocurre que 
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simplemente tendrás que acordarte de meter tripa cada 

vez que alguien te mire.

Ve a la página 3
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Has elegido ir a pelo

Vas a la cocina a servirte una copa de vino, contoneando 

las caderas. Te resulta extraño no llevar bragas. La fric-

ción de tus muslos presionándose entre sí al caminar es 

una sensación agradable. De hecho, cada paso que das 

te excita un poco más. Nunca habías sido tan consciente 

de tu sexo. Piensas que así es como se sienten los hom-

bres: tu sexualidad te recuerda que está ahí con cada 

uno de tus movimientos.

Vuelves a tu habitación con la copa en la mano. Ese 

corto trayecto ha conseguido que el calor fluya por tu 

cuerpo. «Es demasiado», piensas. A este paso, no llega-

rás al bar. Decides entonces que necesitas algo entre tu 

vestido y tú o no podrás mirar a nadie a los ojos sin son-

rojarte a lo bestia. Coges el minúsculo tanga violeta; es 

lo más parecido a ir desnuda.

Ve a la página 3
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Llegas al bar

Te ves obligada a parpadear varias veces hasta que tus 

ojos se adaptan a la penumbra que reina en el bar. La 

música de fondo es sutil. Sin embargo, sientes el rítmico 

latido en el pecho, junto con un agradable estremeci-

miento de expectación. Has estado tan centrada en el 

trabajo que ha pasado mucho tiempo desde la última 

vez que saliste a divertirte. Y esta noche estás decidida a 

pasarlo en grande.

Es la primera vez que vienes a este sitio. Este garito 

elegante y frecuentado por famosos ha sido idea de Me-

lissa, tu mejor amiga, y, al llegar, echas un vistazo alrede-

dor con la esperanza de verla. Una larga barra de caoba 

ocupa todo un lado de la sala, y varios grupos de clientes 

elegantemente vestidos se ríen, sentados alrededor de las 

mesas y recostados en los reservados. Hay una zona de 

acceso restringido protegida por una cuerda al fondo, 

con un gorila que te recuerda a Conan el Bárbaro plan-

tado delante. Debe de ser la zona VIP. No hay la menor 

posibilidad de que te dejen entrar ahí, piensas.

Recorres el bar con la mirada, pero ni rastro de Me-

lissa, así que echas un vistazo a las mesas. No puedes 

evitar fijarte en un hombre guapísimo que está sentado 

en uno de los reservados del rincón. Charla muy concen-

trado con otro tipo, pero hay en él algo que te llama la 
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atención. Es evidente que te lleva algunos años, pero le 

saca partido a su edad gracias a que se da un aire a George 

Clooney. El hombre levanta la vista y su intensa mirada 

capta la tuya, como si hubiera percibido tu atención. Te 

sonrojas y finges echar un vistazo a tu reloj, tanto para 

comprobar la hora como para tener una excusa y así de-

jar de mirarlo. Son las ocho y cinco. Has sido puntual. 

¿Dónde demonios se ha metido Melissa?

Vuelves a pasear tu mirada por la sala con deteni-

miento antes de dirigirte a la barra y sentarte en un ta-

burete, de espaldas al señor Intenso. Te estremeces… 

Casi puedes sentir la presión de su mirada en la espalda.

—Hola, ¿qué te pongo? —pregunta el barman.

Levantas la vista, perpleja al ver lo atractivo que es, a 

pesar de que nadie diría que tiene la edad suficiente para 

estar sirviendo alcohol. Tiene la piel perfecta y de una 

tonalidad que resalta con el pelo y los ojos de color café. 

Lleva unos vaqueros y una sencilla camisa blanca y son-

ríe dulcemente, un poco vacilante, mientras retira de en-

cima de la barra una lata vacía que está a tu lado. Luego, 

con un movimiento suave, se vuelve de espaldas y la 

arroja al cubo de la basura, acertando a la primera. Lleva 

las mangas de la camisa de algodón blanco enrolladas, 

dejando a la vista unos brazos esculpidos. No puedes 

evitar preguntarte qué edad tiene: veintiuno, quizá vein-

tidós. Mmm. Podrías enseñarle un par de cosas.

Una chica entra en un bar.indd   9 10/09/13   12:10



Página 10

No estás segura de qué pedir. Bueno, esto es un ga-

rito de famosos. ¿Champán? ¿Un cóctel? ¿Un martini? 

Entonces te acuerdas de una escena que viste en una 

película.

—Una copa de prosecco*, por favor —pides, con la 

esperanza de haberlo pronunciado correctamente.

El barman se aparta el pelo de los ojos y te dedica de 

nuevo su sonrisa dulce y un poco tímida. Te desarma 

por segunda vez.

—Marchando. —Tiende la mano hacia las copas de 

champán. Se le levanta la camisa y dispones entonces 

de una vista perfecta de su estómago liso y musculado. 

Una oscura línea de vello sedoso baja desde su ombligo 

hasta el botón de los vaqueros. No puedes evitarlo: se te 

hace un poco agua la boca. ¿Dónde está Melissa? Tiene 

que ver esto. «Este bar es una buena elección», le dirás. 

Te cruzas de piernas y las juntas con fuerza.

Te vibra el móvil en la mano, sobresaltándote. Es un 

SMS de Melissa:

Sigo en el trabajo. Maldito Jefe me ha puesto un 

plazo de entrega de espanto. ¡Lo siento! Menudo 

chasco no poder ir. L ¡Diviértete por mí! J

* El prosecco es un vino blanco italiano, generalmente espumoso seco o 
extraseco. (N. de la T.)
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Se te encoge el corazón. Y ¿ahora qué? Apagas el 

teléfono pulsándolo con fuerza con el pulgar. Tú tan 

elegante y sin ningún sitio adonde ir. Ya te lo podía ha-

ber dicho antes. ¿Cuándo aprenderá Melissa a decir 

«no» a ese cabrón controlador que tiene de jefe?

Ni siquiera estás segura de que te siga apeteciendo to-

mar algo, pero el barman está ya abriendo con destreza 

una botella de prosecco. Sirve una copa, sosteniéndola in-

clinada, te la pone delante con otra sonrisa tímida, y te 

animas un poco. Te preguntas cómo sería pasarle el pul-

gar por la línea de esos labios carnosos y tentadoramente 

besables. Le devuelves la sonrisa y sacas el monedero para 

pagarle.

—No, no es necesario —dice.

¿Intenta acaso tirarte los tejos? Cuando estás a pun-

to de darle las gracias, el chico señala al extremo más 

alejado del bar con una expresión de disculpa en la cara.

—Te invita el tipo que está allí.

Echas un vistazo a tu admirador. Viste una camisa chi-

llona desabrochada hasta media tripa y tiene más pelo en 

el pecho que en la cabeza. Una gruesa cadena de oro anida 

en el arbusto situado sobre los albores de una prominente 

panza. Se mete un mondadientes en la boca, se levanta y se 

acerca a ti balanceándose. Quizá, si no le miras a los ojos, 

el cliché con patas pillará el mensaje… Pero no, no hay 

suerte.
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—Hola, cariño —dice, moviendo el palillo con la len-

gua de un lado a otro de la boca—. ¿Está ocupado este 

asiento? —Se instala sin miramientos a tu lado antes de 

que tengas tiempo de responder—. Soy Stanley Glenn 

—se presenta, como si esperara que reconocieras el 

nombre.

Se le escapa un eructo y el olor a ajo te llega en una 

bocanada. Te apartas todo lo que puedes, pero no hay 

escapatoria posible.

—Disculpa, pero los gases mejor dejarlos salir que 

retenerlos dentro, ¿no? Es lo que siempre digo. —Le-

vanta las manos, te apunta con los dedos y te dispara 

con ellos, acompañando el gesto con un guiño y chas-

queando dos veces la lengua.

Tu primera reacción es decirle a él y a la peluca que 

lleva en el pecho que desaparezcan, pero sería una gro-

sería y no quieres montar una escena. Sin embargo, te 

mueves en el taburete de modo que puedas darle un ro-

dillazo en las pelotas si se te acerca más con ese aliento 

letal. Cuando estás a punto de rechazar educadamente 

la copa, sientes una mano en el hombro. Asustada, te 

vuelves y te encuentras con un hombre que está de pie 

justo detrás de ti. Lo reconoces de inmediato. Es el tipo 

con el que intercambiaste una mirada al llegar al bar.

—Hola, cariño. Perdona por el retraso —dice, incli-

nándose hacia delante y besándote en la mejilla. Contie-
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nes el aliento por la inesperada cercanía. Huele a cedro 

y a cuero, y así, de cerca, le ves el pelo sexy y entrecano 

de las sienes y las patas de gallo que se le forman junto a 

los ojos cuando sonríe.

Rodeándote despreocupado el hombro con un bra-

zo, le tiende la mano a Stanley.

—Muchas gracias por haberle hecho compañía. Me 

he retrasado un poco. Ya sabe cómo son los negocios.

Consciente de estar aprovechándote descaradamente 

de la situación, te inclinas un poco hacia atrás contra el 

brazo de tu rescatador. Pecho Peluca masculla algo y se 

levanta. Mientras ellos dos se dan la mano, ves que Stan-

ley se estremece. El mondadientes desaparece y te pre-

guntas si se lo habrá tragado. Por fin, Pecho Peluca se 

retira y desaparece de tu vista con la cara morada.

—Hola, soy Miles —se presenta tu nuevo amigo, 

quitándote el brazo del hombro.

—Y yo te estoy agradecida —dices, sintiendo que la 

piel todavía te hormiguea allí donde te ha tocado.

—Espero no haber sido demasiado presuntuoso.

—Podría habérmelas arreglado sola —aseguras con 

una sonrisa—, pero gracias por la ayuda.

—No me cabe duda de que, si hubieras querido, 

podrías haberlo despachado con una simple mirada 

—dice—. Pero necesitaba una excusa para venir y 

presentarme. —Eso suena prometedor, y, cuando es-
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tás a punto de ofrecerle una copa, él vuelve a hablar—: 

Me ha encantado conocerte, pero será mejor que vuel-

va con mi colega. Estamos cerrando un negocio.

—Ah, bien. —No quieres que se vaya, pero no sabes 

cómo pedirle que se quede—. Gracias otra vez.

—Ha sido un placer. —Te mira durante otro segundo 

interminable antes de volverse para regresar a su mesa. 

No lo pierdes de vista mientras se aleja. Lleva unos panta-

lones de corte exquisito y una camisa de rayas azules casi 

invisibles con el cuello abierto. Elegante y sin duda nada 

barata. El hombre se vuelve, te pilla mirándolo y levanta la 

mano, saludándote. Tú le devuelves la sonrisa y te vuelves 

hacia tu vino espumoso para tomar un buen sorbo. Tienes 

la boca seca.

—¿Otra? —pregunta el joven barman cuando has 

vaciado la copa.

Los vinos espumosos son deliciosos, pero tienes sed, 

así que pides un Perrier.

—Prosecco, Perrier… Estás de un humor mediterrá-

neo —dice el barman, sorprendiéndote con el comenta-

rio. No es una charla típica de un barman con una clien-

ta, y lo miras con más atención. Incluso en penumbra y 

bajo la luz artificial, su piel resplandece.

—Y ¿qué hace un tío agradable como tú en un lugar 

como éste? —preguntas, sintiéndote un poco coqueta… 

por culpa del prosecco.
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—Sustituyendo a mi primo. El barman es él. El dine-

ro ayuda. Los libros de texto son caros.

—Ah, ¿eres estudiante?

—Sí, y, por favor, no me preguntes qué estudio…

—Vale, tampoco pensaba hacerlo. Pero ahora me 

has picado la curiosidad.

El chico parece un poco avergonzado.

—Filosofía de la religión. Me estoy especializando 

en religiones orientales.

—¿En serio? Me imagino que eso no te ofrecerá mu-

chas opciones profesionales.

Se pone serio durante un instante.

—Te sorprendería. Me gustaría trabajar en el campo 

de las misiones de paz internacionales, y quizá terminar 

en Naciones Unidas. Viajar por el mundo, vamos.

Interesante. Cada vez más. La cara de un ángel, el 

cuerpo de pecador y ¿además con cerebro? Y encima 

quiere la paz mundial.

Le dedicas una sonrisa lenta y prometedora. Dirán 

que eres una asaltacunas, pero estás tentada de seguir 

con esto un poco más. Pero antes será mejor que vayas 

al baño. Si vas a flirtear con un veinteañero realmente 

guapo, más vale que te retoques el maquillaje.

*   *   *
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El baño es un oasis de calma suavemente iluminado. 

Sólo hay una mujer dentro, además de ti, y está ocupada 

maquillándose frente al espejo.

Es, sin duda, una de las mujeres de aspecto más es-

pectacular que has visto en tu vida. Tiene un pelo lus-

troso recogido en lo alto de la cabeza, con grandes bu-

cles sujetos con una peineta de coral. Las cejas casi se le 

juntan sobre la nariz y tiene un lunar en la parte baja de 

la mejilla. Lleva una falda larga que le cuelga de las ca-

deras y cuya tela de color joya atrapa la luz. Sin duda es 

una prenda vintage, quizás incluso de Valentino. La mu-

jer desvía la mirada de lo que está haciendo y te estudia 

en el espejo antes de sonreír, como si le gustara lo que 

ve. No puedes evitar fijarte en sus pechos, ensalzados 

por un top de encaje ajustado: o bien son inmunes a la 

gravedad o lleva puesto el sujetador de diseño más caro 

que conoce la condición femenina.

A la luz de su reposada mirada, te sientes un poco 

desdibujada con tu vestidito negro, como una paloma 

que se ha metido por error en la jaula de los pavos reales.

—Disculpa, estoy acaparando el espejo —se excusa. 

Hay en su voz un ligero gruñido, ¿o se trata quizá de un 

leve acento?

—No, no te preocupes, voy a usar el retrete —con-

testas, sintiéndote incómoda frente a su elegancia y sere-

nidad. Ella vuelve a sonreírte, y tú huyes, metiéndote en 
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uno de los cubículos con el corazón acelerado. No pue-

des quitarte ese lunar de la cabeza.

Cuando terminas, te lavas las manos y te reúnes con 

ella delante del espejo para retocarte el maquillaje. Se te 

ha emborronado el lápiz de ojos y no te iría mal un poco 

de pintalabios.

—Me encanta tu pelo —comenta mientras tú buscas 

un peine en el bolso.

—Gracias —dices, llevándote una mano a la cabeza 

en un gesto tímido—. Curiosamente, yo mataría por te-

ner un pelo como el tuyo.

—¿No es eso lo que siempre pasa? —pregunta—. 

Siempre queremos lo que no tenemos. —Te aguanta la 

mirada durante un instante demasiado prolongado, y te 

asombra verte de pronto imaginándote pasándole la 

lengua por el lunar. ¿A qué ha venido eso?

—Espera, tienes un poco de… Un momento, deja 

que… —dice, y, volviéndose hacia ti, te sujeta la barbi-

lla con firmeza y, con una servilleta de papel, te limpia 

el lápiz de ojos emborronado debajo de los ojos. Tiene 

su rostro tan cerca del tuyo que apenas puedes respirar, 

pero eres hiperconsciente de su perfume, una exótica 

mezcla de especias.

Entonces ella busca en su bolso un lápiz de ojos y 

una de esas pequeñas paletas con distintas sombras de 

colores. La sostiene delante de ti.
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—No te importa, ¿verdad? Cierra los ojos.

Sin saber con exactitud lo que espera de ti, haces 

lo que te pide. Te estremeces un poco cuando te pasa 

el lápiz de ojos por el borde de los párpados y usa 

luego la yema del dedo para retocarlo un poco. A 

continuación, repite el proceso, esta vez con una som-

bra de ojos de color pizarra y un resaltador que con-

trasta con ella, mezclando delicadamente el fino pol-

vo sobre tus párpados y siguiendo sobre la zona 

superior del pómulo. El contacto con tu piel es increí-

blemente suave y estás empezando a sentirte un poco 

mareada.

Cuando aparta la mano, eres presa de una punzada 

de pesar.

—Ya está —dice—. Eres una belleza, chica —añade, 

señalando al espejo. 

Te vuelves a mirarte. Gracias a tus nuevos párpados 

de color ahumado, tus ojos parecen mucho más grandes 

de lo que son. Es, sin duda, una enorme mejoría con 

respecto a tus esfuerzos de aficionada. Te preguntas en-

tonces si tu misteriosa amiga es modelo.

—Me ha parecido que eras la clase de mujer que lo 

valoraría. Toma. —Alarga el brazo, adornado con un 

montón de pulseras de plata, y cierra tus dedos sobre 

un trozo de papel doblado—. Encantada de conocerte. 

Espero que vengas —dice, al tiempo que coge el bolso y 
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se dirige a la puerta del baño, contoneando ostensible-

mente las caderas.

—Gracias por maquillarme los ojos —dices, un ins-

tante demasiado tarde.

En cuanto se va, desdoblas el papel que te ha colado 

en la mano. Es un anuncio de una exposición de una 

galería cercana. La imagen es un retrato muy detallado 

de un rostro de mujer, y te das cuenta de que en reali-

dad es ella mirando al frente, desafiándote con esos fa-

bulosos ojos. Pasas el dedo por la palabra «Immacula-

ta» que figura en la parte inferior de la página. ¿Será ése 

su nombre? ¿El nombre de la exposición? ¿Será ella la 

artista?

Te metes el folleto en el bolso y sales al bar, pero no 

hay ni rastro de ella. Debe de haberse marchado.

Vuelves a tu taburete, un poco triste. Te sientes des-

protegida, elegantemente vestida y sin nadie con quien 

hablar. El guapísimo barman atiende a un ruidoso gru-

po en la otra punta de la barra, y el tipo intenso al que 

has conocido hace un rato sigue charlando concentrado 

con su colega. Podrías quedarte y tomarte una última 

copa. O siempre está la opción de la exposición… Segu-

ro que al menos allí servirán canapés.
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Página 20

Si decides quedarte en el bar, tomarte otra copa  
y ver qué pasa, ve a la página 21

Si decides ir a la galería a ver la exposición,  
ve a la página 61
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