Prélogo
Qué y quién

«Las cosas no siempre son lo que parecen.»

Hasta hace un minuto me encontraba perfectamente. De re-
pente, estoy sufriendo una terrible agonia, hecho un ovillo y suje-
tandome el estémago. ¢Qué diablos me estd pasando? No tengo la
menor idea. Lo Gnico que sé es lo que siento, y lo que siento es di-
ficil de creer. Es como si de pronto la cara interior de mi estémago
se estuviera cayendo a tiras con un escozor corrosivo. Estoy gritan-
do y gimiendo, pero sobre todo estoy rezando... rezando para que
esto acabe.

Pero no lo hace.

El ardor continda, se esta abriendo un orificio abrasador por el
que la bilis gotea de mi estémago y cae crepitando sobre mis entra-
fas. El olor de mi propia carne al derretirse impregna el aire. «Me
estoy muriendo», me digo a mi mismo. Pero no, es peor que eso.
Mucho peor. Me estoy despellejando vivo, desde dentro hacia fuera.
Y esto solo es el principio. Como fuegos artificiales, el dolor ascien-
de y estalla en mi garganta. Me deja sin aliento y lucho por respirar.

Entonces me desplomo. Mis brazos, intiles, son incapaces de
detener la caida. Golpeo el duro suelo de madera con la cabeza y me
abro una brecha en el crianeo. La sangre, espesa y de un rojo cirue-
la, brota por encima de mi ceja derecha. Parpadeo unas cuantas ve-
ces, pero eso es todo. Ni siquiera me importa el boquete. Los doce
puntos de sutura que necesito son lo Gltimo que me preocupa en
este momento.

El dolor es cada vez peor, contintia extendiéndose. Atraviesa mi
nariz. Se derrama por mis oidos. Se estampa contra mis ojos, donde
puedo sentir los vasos reventando como burbujas.
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Intento ponerme en pie, pero no puedo. Cuando finalmente lo
consigo, intento correr; sin embargo, sélo logro avanzar a trompico-
nes. Mis piernas son de plomo. El cuarto de bafio estd a unos tres
metros. Como si estuviera a quince kilémetros.

No sé cémo pero lo hago. Lo alcanzo y cierro la puerta detras de
mi. Mis rodillas se doblan y me desplomo contra el suelo una vez
mas. Los frios azulejos reciben mi mejilla con un horrible jcrac! y mi
molar posterior se parte en dos.

Veo el inodoro pero da vueltas, como todo lo que hay en el
bafio. Todo gira y agito los brazos para intentar agarrarme al lavabo
y poder sostenerme. Imposible. Mi cuerpo empieza a estremecerse
como si mil voltios sacudieran mis venas. Intento arrastrarme.

Ahora el dolor ya esta en todas partes, incluidas las unas, que
hundo en el hueco que queda entre los azulejos para impulsarme
poco a poco hacia delante. Con desespero, me aferro a la base del
inodoro y con gran esfuerzo asomo la cabeza por encima del borde.

Por un momento, mi garganta se abre y respiro de forma entre-
cortada. Empiezo a tener convulsiones y los musculos de mi pecho
se estiran y se retuercen. Uno a uno, se desgarran como si los estu-
vieran descuartizando con cuchillas de afeitar.

Alguien llama a la puerta. Ripidamente, vuelvo la cabeza. Cada
vez llama con mas insistencia. Ahora ya la esta aporreando. Ojala
fuese la temible parca, que viniese a liberarme de este sufrimiento
atroz.

Pero no lo es —todavia no, al menos—, y en este instante com-
prendo que tal vez no sepa lo que me ha matado esta noche, pero,
por todos los diablos, si sé quién lo hizo.
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Nora podia sentir como la miraba Connor.

Siempre hacia lo mismo cuando ella preparaba las maletas para
irse de viaje. Apoyaba su figura de casi dos metros en la puerta de su
dormitorio, con las manos sepultadas en los bolsillos de sus panta-
lones y el cefio fruncido. Odiaba la idea de separarse de ella.

Aun asi, no solia decir nada. Se limitaba a quedarse ahi, en si-
lencio, mientras Nora llenaba la maleta y tomaba de vez en cuando
un sorbo de Evian, su agua favorita. Aquella tarde, sin embargo, no
pudo evitarlo.

—No te vayas —dijo €l con su profunda voz.

Nora se gir6 con una carifiosa sonrisa.

—Sabes que tengo que hacerlo. Sabes que también yo lo odio.

—Ya te estoy echando de menos. Di que no, Nora, no te vayas.
Al diablo con ellos.

Desde el primer dia, a Nora le cautivé lo vulnerable que Connor se
permitia ser con ella. Algo que contrastaba sobremanera con su perso-
naje publico de rico inversor que triunfaba con su propia compania en
Greenwich y que tenfa otra oficina en Londres. Sus ojos de cachorrillo
se contradecian con el poder y el orgullo de aquel hombre leonino.

En efecto, a la edad relativamente joven de cuarenta anos, Con-
nor era el rey de casi todo lo que su vista abarcaba. Y en Nora, de
treinta y tres, habia encontrado a su reina, su alma gemela, su com-
pafiera perfecta.

—Sabes que podria atarte y evitar que te marcharas —dijo él,
bromeando.

—Suena divertido —djijo Nora siguiéndole el juego. Levant6 la
parte superior de la maleta, que estaba abierta encima de la cama.
Buscaba algo—. Pero ¢podrias ayudarme primero a encontrar mi
cardigan verde?

Connor se ri6 entre dientes. Siempre se lo pasaba bien con ella,
no importaba que los chistes fueran buenos o malos.
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—Te refieres al de los botones de perla? Esta en el armario
grande.

Nora solt6 una carcajada.

—Te has estado poniendo mi ropa otra vez, ¢verdad?

Se dirigi6 al hondo vestidor. Cuando volvié, con el jersey verde
en la mano, Connor se habia sentado a los pies de la cama y la ob-
servaba con ojos burlones y brillantes.

—Oh, oh —dijo ella—. Conozco esa mirada.

—¢Qué mirada?

—La que dice que quieres un regalo de despedida.

Nora lo pens6 un momento antes de sonreir. Guardé el jersey en
la maleta y caminé despacio hacia Connor, deteniéndose a propdsi-
to a apenas unos centimetros de su cuerpo. Tan sélo llevaba puesta
la ropa interior.

—De mi, para ti —susurrd en su oido al inclinarse hacia él.

No habia mucho que quitar, pero de todos modos Connor se
tomo su tiempo. Bes6é con delicadeza el cuello y los hombros de
Nora; luego trazé con los labios una linea imaginaria que descendia
hacia las curvas prominencias de sus pequenios pechos respingones.
Alli se detuvo, acaricidndole el brazo con una mano y extendiendo
la otra para quitarle el sujetador.

Nora se estremeci6 y sintié un cosquilleo por todo el cuerpo.
«Guapo, divertido y realmente bueno en la cama. ¢Qué mas podria
pedir una chica?»

Connor se arrodillé y besé a Nora en el estémago, dibujando su-
tiles circulos con la lengua alrededor de su ombligo. Entonces, con
un pulgar apoyado a cada lado de sus caderas, empez6 a bajarle las
bragas, acompafiando el avance con un beso tras otro.

—Eso... esta... muy bien —murmuré Nora.

Ahora le tocaba a ella. Mientras el cuerpo esbelto y musculoso
de Connor se alzaba ante sus ojos, empezé a desnudarlo. Deprisa,
habil y sensualmente. Durante unos segundos se quedaron quietos,
desnudos, mirdndose el uno al otro y fijandose en cada detalle. Dios,
¢qué podia ser mejor que eso?

De repente, Nora se ri6. Le dio a Connor un travieso y subito
empujon y él cay6 de espaldas sobre la cama. Estaba excitado. Un
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prodigioso reloj de sol humano sobre el edredon. Nora meti6 la
mano en su maleta abierta, sacé un cinturén negro Ferragamo y lo
tensé con las manos.

iFlap!

—¢Qué decias de atar a alguien? —pregunté.
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Media hora mas tarde, mientras se ponia un albornoz rosa, Nora
bajé la amplia escalinata de la mansién de Connor, una casa de esti-
lo neoclisico colonial, de tres pisos y 3.500 metros cuadrados. Era
una vivienda impresionante, incluso para Briarcliff Manor y las
otras poblaciones cercanas del refinado Westchester.

Ademais, estaba impecablemente amueblada y cada habitacion
constituia una espléndida combinacién de forma y funcién, estilo y
confort. Lo mas selecto de los anticuarios de Nueva York junto a lo
mejor de Connecticut, como Eleish van Breems, Antigiedades del
Nuevo Canaan, El bolso de seda o La bodega. Obras firmadas por
Monet, Magritte o el destacado pintor de la escuela del rio Hudson
Thomas Cole. En la biblioteca, un secreter Jorge III que una vez ha-
bia pertenecido a J. P. Morgan. Un humedecedor, que en su origen
le regal6 Richard Nixon a Castro, junto con documentacién sobre
su procedencia. Una bodega con capacidad para cuatro mil botellas
que estaba casi llena.

Si, Connor habia contratado a una de las mejores decoradoras
de Nueva York. De hecho, habia quedado tan impresionado con
ella que le habia pedido una cita. Seis meses después, aquella mujer
lo estaba atando a la cama.

En toda su vida, jamas se habia sentido mas feliz, vivo e ilusio-
nado. Cinco afios atras habia encontrado el amor. Pero su prometi-
da, Moira, que significaba para él mas que nada en el mundo, habia
muerto de cancer. Nunca creyé que pudiera volver a enamorarse,
pero de repente ahi estaba ella, la asombrosa Nora Sinclair.

Nora atraveso el vestibulo de marmol y pasé por el comedor.
Antes de marcharse, tenia el tiempo justo para saciar el apetito que
habia despertado en Connor. Entré en la cocina, su estancia favori-
ta de la casa. Antes de matricularse en la escuela de diseno interior
de Nueva York, habia pensado en convertirse en chef. Incluso habia
seguido algunos cursos en Le Cordon Bleu de Paris.
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Aunque habia cambiado los platos por la decoracién de interio-
res, la cocina seguia siendo una de sus grandes pasiones. La relajaba
y la ayudaba a aclararse las ideas, incluso cuando preparaba algo tan
sencillo como la comida favorita de Connor: una hamburguesa do-
ble grande y jugosa con queso y cebolla... y caviar en el centro.

Quince minutos mas tarde, le llamé:

—iYa casi esta, carifio! ¢Bajas?

En pantalén corto y camiseta, él bajo la escalera y se acercé des-
pacio por detris de Nora, que seguia cocinando.

—No querria estar...

—... en ningtin otro lugar —dijo ella, tomando el relevo.

Aquella frase era una especie de mantra, una de las muchas
complicidades que compartian. Pequefias muestras de que aprove-
chaban al maximo los momentos en que estaban juntos, siempre es-
casos debido a lo agitado de sus trabajos.

Inspecciond por encima del hombro de Nora, mientras ella cor-
taba una cebolla enorme.

—Nunca te hacen llorar, ¢verdad?

—No, supongo que no.

Connor se sent6 a la mesa de la cocina.

—¢Cuéndo pasari el coche a recogerte?

—FEn menos de una hora.

El sacudi6 la cabeza mientras jugueteaba con una servilleta.

—¢Y dénde est4 ese cliente tuyo que te hace trabajar en domingo?

—En Boston —respondié ella—. Es un jubilado que acaba de
comprar y reformar una casa inmensa de ladrillos rojos en Back Bay.

Nora partié un panecillo y metié dentro la humeante hambur-
guesa doble con queso y cebolla. Sacé del frigorifico una Amstel
Light para Connor y otra agua Evian para ella.

—DMejor que en Smith y Wollensky —dijo él tras el primer mor-
disco—. Y con un chef mucho mas atractivo, debo anadir.

Nora sonrid.

—También te he comprado un Graeter’s. Con trocitos de fram-
buesa.

Graeter’s era el mejor helado que habia probado nunca, lo bas-
tante bueno como para traerlo a propésito desde Cincinnati. Nora
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bebié un sorbo de agua y observé cémo él se comia a toda velocidad
lo que le habia cocinado. Siempre lo hacia. jQué apetito tan saluda-
ble! Mejor para él.

—Diablos, te quiero —solt6 él de repente.

—Y yo a ti. —Nora hizo una pausa y fij6 la mirada en sus ojos
azules—. De veras. En realidad, te adoro.

El levanté las manos hacia el cielo.

—Entonces, ¢a qué estamos esperando?

—¢A qué te refieres?

—Me refiero a que aqui ya hay mas ropa tuya que mia.

Nora parpadeé varias veces.

—¢Es ésta tu idea de una proposicién?

—No —respondié—. Mi idea de una proposicion es ésta. —Me-
ti6 la mano en el bolsillo de sus pantalones y sacé una caja azul y pe-
queiia de Tiffany’s. Con una rodilla doblada, Connor la deposité en
su mano—. Nora Sinclair, me haces increiblemente feliz. No puedo
creer que te haya encontrado. ¢Quieres casarte conmigo?

Aturdida, Nora abrié la caja y vio un diamante enorme. Sus ojos
verdes se llenaron de lagrimas.

—iS, si, si! (Mil veces si! —grit6—. jMe casaré contigo, Con-
nor Brown! jTe quiero tanto!

Y el champién hizo jpop! Era un Dom Perignon del 85 que él
habia guardado en el frigorifico previamente. También habia com-
prado una botella de Jack Daniel’s, para bebérsela él si Nora recha-
zaba su proposicion.

Servidas las dos copas, Connor levanté la suya y propuso un
brindis.

—Por que seamos felices para siempre —dijo.

—Por que seamos felices para siempre —repitié Nora—. jPor el si!

Brindaron, bebieron y se cogieron las manos. Enamorados has-
ta la médula, se abrazaron y se besaron entusiasmados. Sin embar-
g0, una bocina en el camino de entrada interrumpi6 la celebracion.
El coche de Nora habia llegado.

Instantes después, mientras la limusina empezaba a alejarse,
Nora le grit6 a Connor por la ventanilla de atrés:

—iSoy la chica mas afortunada del mundo!



