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Extracto del blog de Kamel Nasir, 12 de septiembre

Ésta es una historia real. 
Se la confío al ordenador, en el silencio de esta habitación, con 

la esperanza de que la memoria colectiva tenga pronto acceso a ella. 
Pero nunca nos rascamos una herida en el momento, sino que es-
peramos a que cicatrice. Para atrevernos a cuestionar el doloroso 
pasado debe transcurrir algún tiempo. Me he esforzado al máximo 
en mi relato.

He intentado ser lo más objetivo posible en la redacción de este 
testimonio. Esencialmente me he basado en documentos que se 
pueden consultar sin dificultad. Todo es verdad.

Ustedes que leen estas líneas aún no saben lo que les espera.
El impacto de la verdad desvelada. De cómo encajan esas cues-

tiones que les suscitaban recelo desde hace tiempo y que, de repen-
te, cobran sentido.

Ojalá muchos de ustedes se hagan preguntas.
No olviden.
Y, sobre todo, únanse.
De lo contrario, ellos nos engullirán. Ya han empezado.
ellos son poderosos. Feroces.
Yael no lo creía.
Thomas y ella pasaron al otro lado.
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La próxima vez, podría tocarle a uno de ustedes.
Porque todo puede cambiar en un instante.
A mis amigos les sucedió.
¿Quién será el próximo o la próxima?
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era jueves. Yael se relajaba en un baño caliente, la espuma crepi-
taba con timidez mientras sus manos atravesaban la superficie 
jabonosa para sostener la revista y el bolígrafo. la muchacha se 
había recogido el cabello rizado por encima de la nuca, forman-
do un enjambre de serpentinas de color negro.

Por una vez, el test de Cosmo no era cursi del todo. ¡aunque 
tampoco derrochaba inteligencia! «Haz el balance de tu momen-
to personal en diez preguntas.» todo un programa. Yael decidió 
contestar con franqueza rodeando las respuestas que correspon-
dían a su situación.

1. en el amor, eres del tipo:
1. a. soltera por mucho tiempo.
1. B. adepta forzosa de las citas rápidas. 
1. c. Partidaria de las relaciones que duran… ¡un tiempo!
1. d.  Uno para el miércoles, otro para el sábado y un terce-

ro para el domingo si es mono.
1. e. casada y formal.

Yael dudó. Había tenido su época c y ahora estaba entre la 
a y la B: algún amante ocasional entre largos periodos de celi-
bato. 

«Vale la B.»
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2. en lo profesional, te encuentras:
1. a. en prácticas, llena de interrogantes.
1. B. en paro o en casa.
1. c. activa aburrida.
1. d. estudiando, pero sabes lo que quieres.
1. e. activa-pasiva.

colocar «en paro» al lado de «en casa» decía mucho de algu-
nas mentalidades supuestamente femeninas… la joven también 
se sorprendió de no ver la opción «activa realizada» en algún si-
tio. esto iba cada vez mejor. en su caso, la respuesta no represen-
taba ningún dilema: la c.

3. en cuanto a la apariencia física, te consideras:
1. a. Pregunta siguiente.
1. B. Bien, gracias, ¿por qué?
1. c. dicen que soy encantadora.
1. d. estupenda, ¡pero me cuesta!
1. e. se vuelven a mi paso.

Yael levantó los ojos al techo. Pregunta idiota. suspiró. la opción 
B le encajaba. era modesta: según sus amigas, a los chicos les gustaba. 
la c podía ser realista, si no se sobreentendiera en la respuesta un 
«encantadora, pero fea» que no le agradaba. Venga, basta de falsa 
modestia: la d. Para eso hacía gimnasia y vigilaba la línea sin falta.

4. Para ti, el fin de semana significa:
1. a. Pasar horas delante de la televisión.
1. B. lecturas y paseos.
1. c. Veladas tranquilas entre amigas.
1. d. Disco fever, baby!
1. e. estar con mi chico bajo el edredón.

Yael marcó la a, la B y la c.
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«Una solterona, ¿no?» la joven optó al final por la B, que era 
la que más se acercaba a sus costumbres. deambular por París y 
devorar cómics constituían sus pasatiempos favoritos los días de 
descanso, ¡al igual que convertirse en la reina del mando a dis-
tancia los días de lluvia!

 Miró por encima las siguientes preguntas, contó las letras y 
consultó el resumen que supuestamente la definía a la hora del 
balance:

«eres una persona casera los fines de semana, no te encuen-
tras realizada del todo en el trabajo y cenicienta te parece una 
zorra por haber encontrado al Príncipe azul. ¡tranquila, no eres 
la única! ¡es el mal de nuestra época! Y si quieres una buena 
noticia: ¡tiene cura! con grandes dosis de veladas entre amigas y 
con salidas donde tendrás que automotivarte para asistir —esta 
vez de verdad—, porque en ellas te vas a oxigenar en todos los 
sentidos posibles del término… reflexiona sobre tu trabajo y, si 
es tan frustrante, ¡busca uno nuevo! dale a tu existencia el ali-
ciente de perseguir el trabajo que te conviene. No hay nada 
imposible, sólo tienes que quitarte de la cabeza algunas preocu-
paciones y perezas superfluas.

»en cuanto a ese ápice de animadversión que va en aumento 
hacia todo lo que te rodea: sociedad, política e, incluso, perso-
nas, tendrás que hacer un esfuerzo… date una sesión de masaje 
con aceites esenciales, conoce a los voluntarios de Greenpeace y 
acude a una velada entre amigas para comentar el nuevo calenda-
rio de la selección nacional de rugby, ¡la convivencia tiene sus 
cosas buenas!»

Yael tiró la revista sobre la alfombrilla del baño.
Por enésima vez, se juró no volver a perder el tiempo con 

estas tonterías… a sus veintisiete años, ya era hora de que se 
tranquilizara de otro modo. 

entonces cogió la maquinilla de afeitar Bic que estaba en el 
borde de la bañera, se la pasó por las piernas y se incorporó. el 
vapor ocultaba su alta silueta, que no se reflejaba en el espejo del 
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lavabo. la joven frotó enérgicamente con la toalla y aparecieron 
sus hombros cuadrados, recuerdo de años de atletismo en su ado-
lescencia; sus senos redondos y generosos, y su vientre, que em-
pezaba a perder firmeza… Pinzó un poco de piel debajo del om-
bligo. «No es gran cosa aún, pero si no me cuido…»

luego se miró a los ojos.
Unos ojos de color gris blanco. casi demasiado claros. Una 

mirada de husky, como decía su madre. Un contraste sobrecoge-
dor con su oscura cabellera. algunas pecas en la cara —marcas 
para las caricias, le había susurrado su primer gran amor—. Una 
nariz muy fina y unos labios que detestaba. demasiado grandes y 
demasiado gruesos. los hombres la encontraban atractiva, era lo 
que su experiencia le decía. Pero esto no le gustaba. Nunca había 
aceptado la relación entre su sensualidad plástica y el deseo sexual 
que despertaba.

delante de la oreja, le caía un mechón, ensortijado, flotante… 
le pasaba cada vez que se recogía el pelo. era como ella, la pro-
longación exterior de lo que había en su interior. esta incapa-
cidad para plegarse a lo que le imponían. siempre intentaba 
 liberarse de los vínculos, ya fueran del trabajo o de la vida senti-
mental, y, por supuesto, de la autoridad paterna cuando era más 
joven. Yael había conocido sucesivos colegios, internados… y 
 fugas. su madre, comprensiva, pero desbordada; su padre, auto-
ritario… «Un historial casi corriente», se había dado cuenta al 
crecer. ella, que se creía única en su especie, había constatado 
que su historia era muy común, como la del divorcio de sus pa-
dres, cinco años atrás. su relación errática «Je t’aime-moi non 
plus» —te amo, yo tampoco—, sus enfrentamientos, sus recon-
ciliaciones y, de nuevo, sus peleas. Y la propiedad del aparta-
mento.

en lugar de vender la vivienda cuando se separaron, su padre 
propuso que cada uno se marchara por su lado con un acuerdo 
económico, y que dejaran el apartamento a su hija Yael. 

así todo el mundo estaba contento.
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excepto Yael, a quien no habían pedido opinión. a los vein-
tidós años, se encontró sola de la noche a la mañana. en este gran 
apartamento.

después su padre se empeñó en escribir la novela de su vida 
—de la que llevaba veinte años hablando— y se exilió para ello 
en el corazón de la Bretaña que adoraba. el manuscrito engrosa-
ba a la misma velocidad que la sedimentación de los años. Por su 
parte, su madre había rehecho su vida con un restaurador del 
suroeste y fue feliz durante cinco años, hasta el pasado 13 de 
abril —cuatro meses atrás—, día funesto en que la pareja había 
perecido carbonizada en un accidente de tráfico. era viernes, 13. 
Una velada entre amigos en la que había corrido el alcohol y 
demasiada velocidad para aquellas carreteras comarcales bor-
deadas de hayas: el vehículo se salió de una curva y se estrelló 
contra el tronco de un árbol. Yael se derrumbó. se sumió en una 
depresión hasta que el tiempo, este remedio universal, curó poco 
a poco su alma. su madre había sido toda su familia. la joven 
nunca se había sentido cerca de su padre y, en cuanto a sus abue-
los, habían dejado este mundo después de llevar una vida discre-
ta. de los dos hermanos de su madre, no tenía noticias. Uno vivía 
en Gran Bretaña y el otro en Marsella, pero no sabía qué había 
sido de ellos. la familia Mallan nunca había practicado el culto 
a la genealogía, sino más bien el silencio y el cada cual a lo suyo. 
el padre de Yael había perdido a su progenitor cuando contaba 
un año, durante la guerra. con frecuencia se consideraba medio 
huérfano, y había sido educado por una madre tan taciturna y 
autoritaria que a su muerte no derramó ni una lágrima.

Yael sintió un escalofrío.
el agua mezclada con aceite perlaba su piel como si fuera un 

aderezo de nácar. la muchacha cogió una toalla y se la enrolló.
después se puso el pantalón de chándal que solía llevar para 

estar en casa por la noche y una camiseta sin mangas.
cuando iba a salir del cuarto de baño, su mano se posó en el 

interruptor.
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entonces se produjo el fenómeno.
en la periferia de su campo visual.
Un movimiento sutil.
tan ligero que la muchacha pensó en un juego de sombras 

con la puerta que se abría.
Y eso era: una sombra.
Que se movía dentro del espejo.
luego la habitación volvió a las tinieblas.
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el viernes era el día del shoggoth.
Yael lo adoraba. le iba muy bien el nombre. recuerdo de 

una de las criaturas de las partidas de rol que la joven jugaba en 
el internado, el shoggoth era un monstruo gelatinoso que tenía 
cientos de ojos distribuidos por todas partes. Igual que su cliente 
de los viernes: un hombre obeso, cubierto con una gabardina 
que adornaba con docenas de globos oculares prendidos del te-
jido impermeable.

Porque Yael vendía ojos.
entre otras cosas.
animales muertos también.
la muchacha trabajaba en deslandes, la célebre tienda pari-

sina de taxidermia que contaba con siglo y medio de antigüedad. 
Hacía dos años que se había colocado allí, un verano, para ganar 
algo de dinero. el oficio era original e interesante. Y este empleo 
provisional se había prolongado en el tiempo, embarcando a la 
muchacha en una orientación profesional muy alejada de su for-
mación y sus títulos.

su historial académico había sido complicado. después de 
aprobar la selectividad con diecinueve años, la joven no sabía 
qué hacer y optó por estudiar letras modernas en la facultad. 
tardó cuatro años en acabar una diplomatura y se marchó a… 
estados Unidos para realizar un curso adicional. sin pensárselo 
dos veces, después de leer un folleto, hizo lo imposible por aca-
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bar su expediente de intercambio dentro del marco «la literatu-
ra y la expansión de las fronteras del lenguaje». entonces, Yael 
vivió un año en Portland, oregón. Fue un periodo ni bueno ni 
malo. la joven no se sintió cómoda allí y volvió cuando un ase-
sino en serie hacía estragos en la ciudad y en la región, creando 
una psicosis contra los extranjeros que envenenaba el ambiente. 
durante un año más, intentó realizar la licenciatura mientras 
desempeñaba pequeños trabajos: camarera por la noche o de-
pendienta de tienda de ropa, hasta que una mañana de julio pasó 
por delante del escaparate de este extraño comercio. Un anuncio 
pegado con cinta adhesiva en el cristal indicaba que se buscaba 
a alguien para el verano… Y, dos años más tarde, aún estaba 
aquí. sus veleidades de licenciatura habían desaparecido al mis-
mo tiempo.

se trataba de un trabajo muy variado.
Yael atendía a los clientes, les aconsejaba, clasificaba los pe-

didos de minerales o de insectos secos, o procedía a disecar ma-
riposas, que se expedían por cajas enteras… sin embargo, no se 
ocupaba de la taxidermia. de esto se encargaba su compañero, 
lionel. Vaciar los perros de las clientas ancianas y rellenarlos de 
estopa no le atraía. todos los jueves por la tarde, recibía el sumi-
nistro de ojos de cristal que servían para sustituir los de los ani-
males disecados. cada par era único. al proveedor le exigían que 
nunca fabricara un ojo idéntico a los anteriores.

Y cada viernes, desde hacía cuatro meses, el shoggoth venía 
de forma sistemática para estudiar el abanico de miradas que 
Yael podía proponerle. con ellas, el hombre se fabricaba joyas: 
les colocaba un prendedor y las añadía a la colección de su abrigo 
o las montaba sobre un anillo y se hacía sortijas que cubrían sus 
dedos hinchados.

el shoggoth ladeaba la cabeza para examinar los globos de 
cristal, al tiempo que manifestaba una inapropiada ternura. su 
nuca, cubierta de un pelo tieso y corto, se doblaba abriendo sur-
cos en la grasa del cuello. el individuo rozaba los objetos de su 
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deseo con la yema del dedo índice, se humedecía los labios y, al 
final, movía la cabeza en señal de aprobación. luego se marcha-
ba con sus preciosas reliquias.

a pesar de su comportamiento y de su aspecto repulsivo, 
Yael había terminado por tomarle cierto afecto. al menos, se 
trataba de una persona divertida e inofensiva, algo que no podía 
decirse de todos los clientes. la peor era la señora caucherine, 
una anciana gruñona que venía cada tres meses con un nuevo 
perro. Y siempre exigía que lo disecaran. la primera vez, Yael 
no había entendido bien sus pretensiones y se esforzó por expli-
carle que lo harían con sumo cuidado cuando el pobre animal 
hubiera muerto, que tenía que traerlo antes de que transcurrie-
ran veinticuatro horas, y que durante este tiempo debía conser-
var el animal en el frigorífico, envuelto en un paño —era el pro-
cedimiento que siempre repetía sin creerse nunca que estas 
palabras salieran de su boca—. sin embargo, la señora caucheri-
ne movió la cabeza irritada: ella pretendía que disecaran a su 
perro de inmediato. lo había querido mucho, pero ahora le resul-
taba molesto porque ladraba demasiado. la anciana sólo desea-
ba vivir con su recuerdo, éste sería «suficiente a partir de enton-
ces». Yael la acompañó hasta la puerta mientras insistía en que 
les pedía algo imposible y que no se podía separar de un animal 
de ese modo. tres meses más tarde, la anciana estaba de nuevo 
delante del mostrador con un perro distinto, pero con la misma 
exigencia. Yael avisó a la policía, que se divirtió mucho con esta 
historia. entonces, la sociedad Protectora de animales tomó el 
relevo. en vano, porque la señora caucherine venía tres o cuatro 
veces al año con un nuevo perro en cada ocasión y con la misma 
voluntad de matarlo para disecarlo. altanera y despectiva, la an-
ciana se parecía a cruella de Vil, de los 101 dálmatas de Walt 
disney. al final, Yael soñaba con un nuevo busto colgado de la 
pared, entre las cabezas de ciervos y de gamos: el de la señora 
caucherine.

esta profesión tenía su dosis de rarezas, pero también de en-
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cuentros conmovedores. en ocasiones, había que consolar a un 
cliente o a una clienta durante una hora. Para algunas personas, 
sobre todo de edad avanzada, perder a su perro o a su gato signifi-
caba perder al último compañero sentimental. Y venían a llorar a la 
tienda como si fuera el funeral de un pariente. con el tiempo, Yael 
había aprendido a no juzgar a la gente que traía su mascota para que 
la disecaran. algunos deseaban convertir su gato en una alfombra 
para continuar durmiendo con él, otros querían tener la cabeza de 
su caniche colgada del manto de la chimenea para continuar acari-
ciándole entre las orejas. detrás de la mayoría de estas peticiones 
tan particulares —«siniestras», había pensado Yael al principio—, 
se escondía un gran sufrimiento, una profunda añoranza.

la gente mandaba disecar al ser querido para no perderlo.
Mes tras mes, estos encuentros la habían incitado a quedarse. 

si contemplaba todas estas vidas tan diferentes, tan singulares, le 
parecía que deslandes era una especie de club que reunía a unos 
miembros a cual más original uno que otro.

el shoggoth acababa de llegar, se inclinó para saludar a Yael 
y le preguntó de inmediato:

—¿Ha recibido nuevos?
ella repetía la pregunta a la vez. siempre la misma, para ob-

tener la misma respuesta.
—sí, como de costumbre.
la joven se inclinó para abrir uno de los armarios situados 

debajo del mostrador y alineó dos expositores de terciopelo ante 
aquel hombre grueso. 

—le dejo que mire tranquilo —añadió.
el individuo tragó saliva mientras se frotaba las manos y exa-

minó todas esas pupilas que lo miraban. sus propios ojos brilla-
ban ávidos.

Yael le observaba apoyada contra los altos armarios que al-
bergaban docenas y docenas de cajones largos y estrechos.

la sala donde se encontraba despedía una apacible sere-
nidad.
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la joven siempre se había preguntado por el origen de esta 
paz. ¿se debía a la arquitectura del edificio —una antigua resi-
dencia particular de principios del siglo xviii— o al silencio de 
todos estos animales extintos? Había una paradójica alquimia 
entre su estado y lo que emanaba de ellos. estas pieles suaves, 
estos pelajes, estas cabezas serenas parecían magnificar la muer-
te. demostrar que la Parca no podía destruirlo todo. llevárselo 
todo.

el shoggoth movió frenético su pesada cabeza: ya se había 
decidido.

—Me llevaré estos dos. el azulado y el más grande.
Yael asintió, envolvió los ojos en papel de seda y metió en la 

caja registradora los euros que le tendía el hombre. el billete es-
taba húmedo. el shoggoth tenía calor y sudaba.

luego el cliente desapareció al fondo del largo pasillo, en 
dirección a la escalera que conducía a la planta baja.

la jornada transcurrió sin sobresaltos hasta la hora de cie-
rre.

Yael se recogió el pelo sobre la nuca con una goma antes de 
salir al calor de este atardecer.

a ella le encantaba París en agosto. sus calles de relieves pla-
teados, afilados como puñales por la ausencia de aire y el bo-
chorno del día. la joven se ajustó sus gafas negras para proteger 
unos ojos demasiado claros y bajó por la calle del Bac. su alta 
silueta bailaba ondulante en el reflejo de los escaparates. No se 
cruzó con nadie. Ni siquiera con un coche. la ciudad entera es-
taba desierta. 

Yael caminó hasta la plaza de denfert-rochereau, cerca de 
donde vivía. Un simulacro de tráfico se deslizaba perezoso por 
el asfalto reblandecido. en cinco minutos, llegó a la calle dareau 
y empujó la pesada puerta cochera, atravesó el patio a lo largo 
del seto de arbustos plantados en voluminosas jardineras de 
made ra y subió la escalera exterior que conducía a la planta, a su 
puerta. 
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el apartamento donde habían vivido sus padres varios años 
era único en su género. el resultado de los delirios arquitectóni-
cos de un urbanista que trabajó para el ayuntamiento de París en 
la década de los ochenta. la joven entró en el vestíbulo, dejó su 
bolso de tela y se quitó las sandalias. Frente a la puerta, había un 
gran espejo.

el salón era la habitación central de la casa. se trataba de una 
estancia de cincuenta metros cuadrados, con una altura hasta el 
techo de siete metros y una entreplanta que ocupaba dos de las 
paredes, comunicada mediante una escalera. Una parte de la en-
treplanta estaba habilitada como despacho. espacioso y original, 
se extendía a lo largo de un amplio entrante y se encontraba a dos 
metros del suelo del salón. la otra parte la integraba el pasillo 
que rodeaba la habitación central y comunicaba los dormitorios 
de la planta. arriba del todo, en el techo, dominando el conjunto, 
se abría un tragaluz que filtraba la claridad por unos ventanales 
imponentes. Pero la originalidad de este salón residía en su suelo: 
era de cristal.

los exóticos muebles —sofá de motivos africanos, mesa con 
reminiscencias del Magreb y biombos orientales— descansaban 
sobre una inmensa placa de vidrio negro que contrastaba con la 
pintura beis de las paredes. 

el sol penetraba por el techo y encendía las cálidas tapicerías 
de los sillones, así como las telas colgadas por todas partes. cu-
riosamente, los rayos dorados caían hasta el suelo sin romper-
se, lo atravesaban. Bajo la espesa capa de cristal oscuro, se adivi-
naba una prolongación subterránea: los muros se hundían varios 
metros, unos quince en total, cada vez más difusos a medida 
que se perdían en un espeso charco de tinieblas estancadas. Un 
 abismo.

de forma mecánica, Yael accionó el interruptor.
los focos empotrados en la piedra, diez metros por debajo de 

la placa de cristal, se despertaron. al fondo, lejos de la superficie 
de la calle, una parcela de las entrañas de París se ofreció a la luz: 
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surgieron dos colectores de agua, uno enfrente del otro, sobre 
una cisterna conectada con las cloacas de la ciudad. 

el arquitecto había querido desvelar una parte de estos sub-
terráneos que drenaban los residuos de la vida ciudadana. con 
esta finalidad, había practicado una incisión en la corteza protec-
tora —disimuladora, repetía él— para dejar al descubierto esta 
compleja red. de este modo, el urbanista amputó un profundo 
cuadrado de esta piel gris para construir su casa encima. en 
tiempo de lluvia, se podía ver, entre transparencias, cómo los dos 
colectores vertían torrentes de espuma en la alberca que borbo-
teaba. 

Yael accionó el interruptor y la oscuridad del abismo se pre-
cipitó de nuevo hacia sus pies con más rapidez que un géiser bajo 
presión. la placa de vidrio se hizo más densa, hasta perder su 
transparencia. 

cuando la muchacha tenía visita, este fenómeno provocaba 
cierto malestar en la mayoría de los invitados por el vértigo de la 
caída y el miedo de divisar este paisaje infernal. Bien al contrario, 
para Yael era una fuente de contemplación, su fuego de chime-
nea particular.

la joven se podía pasar horas sin hacer nada, observando el 
movimiento de las aguas que chocaban en la penumbra.

eran las ocho pasadas.
Un maullido de reprobación escapó de repente del altillo. Un 

gato callejero, negro, leonado y marrón, bajó los escalones con 
los pelos de la cara revueltos. 

—Kardec… —murmuró la muchacha—. tranquilo, ya estoy 
en casa.

el gato se precipitó contra sus tobillos para frotarse entre 
ronroneos. su nombre revelaba una pasión adolescente de Yael: 
el esoterismo. la joven había tenido su periodo mágico, durante el 
cual había visto películas de brujas, se había comprado libros 
de magia y había organizado reuniones con otras chicas para in-
tentar hablar con los muertos alrededor de una mesa. el gato 
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tenía un importante simbolismo en las diferentes mitologías y ella 
lo había bautizado en homenaje al padre del espiritismo: allan 
Kardec.

—Ya lo sé, yo también te he echado de menos —dijo mien-
tras se inclinaba para acariciarlo.

Yael acababa de recuperar al animal después de dejarlo dos 
semanas en casa de una vecina, mientras había estado de vacacio-
nes en rodas. 

Pasó bajo el arco que separaba el gran salón de la cocina y 
descendió unos escalones que conducían a un nivel ligeramente 
inferior. las tres ventanas estaban saturadas de una luz que teñía 
el esmalte y los azulejos de vivos colores. Yael se sirvió un gran 
vaso de zumo de tomate frío, volvió sobre sus pasos y se sentó 
cómodamente en un mullido sillón. 

Kardec se subió enseguida a sus muslos para tenderse en ellos. 
sus ojos se entrecerraron de felicidad.

Yael bebió varios tragos antes de ver la luz roja del contesta-
dor. entonces alargó el brazo para poner el aparato en marcha. 

«Un mensaje —anunció una voz digital—. Diecisiete horas 
veinte minutos. Hello, preciosa, soy tiphaine. oye, lo siento mu-
cho, pero no puedo quedar esta noche. Pat me ha propuesto pa-
sar un fin de semana largo en un relais & château… te pido mil 
disculpas, haremos una salida de chicas en cuanto regrese. Besos. 
ah, y eh…, sal de todas maneras, no te quedes en casa como una 
apestada. estamos en agosto, hace calor, hay montones de turis-
tas guapos por las calles, ¡es excitante! ¡Vamos! ¡aprovéchalo! 
otro beso. Fin de sus mensajes.»

Yael suspiró mientras se arrellanaba en el sillón.
luego deslizó una mano entre las orejas del gato.
—se fastidió la juerga del viernes —soltó decepcionada—. 

esto te viene muy bien, ¿eh? significa una velada de caricias y 
mimos delante de la tele, tu deporte favorito.

el teléfono empezó a sonar.
Yael descolgó.
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—¿sí?
Ningún sonido.
—¿dígame? —insistió—. No oigo nada.
esperó unos segundos pensando que se trataba de un móvil 

mal conectado. enseguida oyó un chasquido.
seco y musical.
como un cristal que se parte.
—¿dígame?
el chasquido se repitió, se prolongó. «exactamente como un 

vidrio o un cristal que se rompe», pensó Yael.
luego un clic indicó la interrupción de la comunicación: ha-

bían colgado. ella hizo lo mismo, un poco sorprendida. esperó 
un momento para comprobar que no intentaban llamarla de nue-
vo, pero el apartamento permaneció en silencio.

Ni siquiera Kardec ronroneaba.
sentada en mitad del salón, bebió despacio el resto del zumo 

de tomate mientras se preguntaba lo que haría esa noche. empe-
zó por sondear su ánimo.

Quería ver gente. divertirse. tiphaine tenía razón, debía sa-
lir, aprovechar el momento.

en un instante, se decidió. Bastaba con que fuera al Violon 
dingue, un sitio que conocía en la calle Montagne-sainte-Gene-
viève, guarida de todos los anglosajones que estaban de paso por 
París. Podría tomar unas copas, charlar en inglés y despejarse un 
poco.

Yael empujó al gato con suavidad, subió al piso superior y 
dejó correr el agua de la ducha.

abajo, Kardec se sentó en el reposabrazos del sillón y levantó 
la cabeza hacia la entreplanta.

en el silencio del vestíbulo, el gran espejo reflejaba la imagen 
de una puerta de entrada y de un armario situado al lado de una 
percha. 

todo estaba tranquilo en ese hermoso atardecer del mes de 
agosto.
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entonces, muy despacio, una sombra emergió del espejo y 
oscureció la superficie.

el gato dio un salto y trepó a la planta superior corriendo. 
en el espejo, la sombra se quedó inmóvil, sin hacer ruido.
a continuación, como si le hubieran quitado un velo negro, 

el espejo reflejó de nuevo el apacible decorado en la luz de la 
tarde.
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