
13 de septiembre de 1999

El Hijo de Manson, hallado culpable del 
asesinato de la familia Croyton

Salinas, California.— Tras apenas cinco horas de deli­

beraciones, un jurado del condado de Monterrey ha 

dictado veredicto de culpabilidad contra Daniel Ray­

mond Pell, de treinta y cinco años, por cuatro cargos 

de asesinato en primer grado y uno de homicidio. 

«Se ha hecho justicia», declaró ante la prensa el 

fiscal jefe James J. Reynolds tras hacerse público el ve­

redicto. «Se trata de un individuo extremadamente pe­

ligroso que cometió crímenes horrendos.»

Pell recibió el sobrenombre del Hijo de Manson de­

bido a los paralelismos existentes entre su vida y la 

del asesino convicto Charles Manson, responsable en 

1969 del asesinato ritual de la actriz Sharon Tate y de 

varias personas más en el sur de California. Tras su 

detención, la policía halló en su domicilio numerosos 

libros y artículos relativos a Manson. 

Pell ha sido condenado por los asesinatos de Wi­

lliam Croyton, su esposa y dos de sus tres hijos, acae­

cidos el 7 de mayo de este año en Carmel, California, 

doscientos kilómetros al sur de San Francisco, así 

como por el homicidio de James Newberg, un joven de 

veinticuatro años con el que convivía y que le acompa­

ñó a casa de los Croyton la noche de autos. Según el 

Ministerio Fiscal, Newberg tenía en principio inten­
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12	 Jeffery Deaver

ción de ayudar en la comisión de los asesinatos pero 

cambió de idea, de ahí que Pell acabara con su vida.

Croyton, un acaudalado ingeniero electrotécnico 

de cincuenta y seis años, había revolucionado la infor­

mática. La empresa que fundó, con sede en Cupertino, 

California, en pleno corazón de Silicon Valley, se dedi­

ca a la creación de programas de última generación 

presentes en buena parte del software de consumo ma­

sivo en todo el mundo. 

Debido al interés de Pell por Manson, se especuló 

con la posibilidad de que las muertes tuvieran conno­

taciones ideológicas, como en el caso de los asesina­

tos por los que fue sentenciado Manson. Para la fisca­

lía, sin embargo, el móvil más probable es el robo. Pell 

cuenta con un largo historial de detenciones por hur­

to, robo y allanamiento de morada que se remonta a 

sus años de adolescencia. 

A la matanza de la familia Croyton sólo sobrevivió 

una de las hijas, Theresa, de nueve años. La pequeña 

estaba durmiendo en su cama, tapada por sus juguetes, 

y Pell no la vio. De ahí que haya recibido el sobrenom­

bre de la Muñeca Dormida. 

Como en el caso de Charles Manson, el asesino al 

que admiraba, Pell poseía un turbio carisma que le 

permitió atraer a un grupo de seguidores fanatizados 

a los que llamaba su «Familia» (término éste que tomó 

del clan Manson) y sobre los que ejercía un control 

absoluto. En el momento de los asesinatos, el grupo 

residía en una destartalada casa de Seaside, al norte 

de Monterrey, California, y estaba formado por New­

berg y tres mujeres: Rebecca Sheffield, de veintiséis 

años; Samantha McCoy, de diecinueve, y Linda Whit­

field, de veinte. Esta última es hija de Lyman Whitfield, 

presidente y consejero delegado del Santa Clara Bank 

and Trust, el cuarto banco más importante del estado, 

también con sede en Cupertino. 

Las tres mujeres, que no han sido procesadas por 
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las muertes de Newberg y la familia Croyton, fueron 

condenadas por múltiples cargos de robo, allanamien­

to de morada, fraude y receptación de bienes roba­

dos. Whitfield fue asimismo acusada de obstrucción a 

la justicia, perjurio y destrucción de pruebas. Tras 

llegar a un acuerdo de colaboración con la fiscalía, 

Sheffield y McCoy fueron sentenciadas a tres años de 

prisión, y Whitfield a cuatro y medio. 

La conducta de Pell durante el juicio guarda asi­

mismo parecido con la de Charles Manson. Permanecía 

inmóvil, sentado ante la mesa de la defensa, y miraba 

fijamente a los jurados y a los testigos con intención 

manifiesta de amedrentarlos. El acusado (que, según 

algunas informaciones, cree tener poderes psíquicos) 

fue desalojado en una ocasión de la sala después de 

que un testigo sufriera una crisis nerviosa al sentirse 

observado por él.

El jurado comienza mañana sus deliberaciones para 

dictar sentencia. Pell podría ser condenado a muerte. 
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El interrogatorio comenzó como cualquier otro.

Al entrar en la sala, Kathryn Dance encontró al hombre de cuaren-
ta y tres años esposado y sentado a una mesa metálica. La miraba aten-
tamente, como la miraban siempre los sujetos sometidos a interrogato-
rio. Aquél tenía, sin embargo, unos ojos sorprendentes: de un color 
azul que no se parecía al del cielo, ni al del mar, ni al de ninguna gema 
de nombre conocido. 

—Buenos días —saludó al sentarse frente a él. 
—Buenos días —contestó Daniel Pell, el hombre que ocho años 

antes había asesinado a cuchilladas a cuatro miembros de una misma 
familia por razones que nunca había dado a conocer. Tenía una voz 
suave. 

Menudo y fibroso, se recostó relajadamente en la silla con una leve 
sonrisa en la cara barbuda y ladeó la cabeza, poblada por una melena 
larga y canosa. Los interrogatorios que tenían lugar en los calabozos de 
los juzgados solían ir acompañados, como si de una banda sonora se 
tratase, por el tintineo de las cadenas de las esposas cuando los reos 
intentaban demostrar su inocencia haciendo previsibles aspavientos. 
Daniel Pell, sin embargo, se mantenía perfectamente inmóvil. 

Para Kathryn, experta en interrogatorios y kinesia (análisis del len-
guaje corporal), su actitud y su postura denotaban cautela, pero tam-
bién confianza en sí mismo y, curiosamente, regocijo. Su mono naranja, 
en cuya pechera se leía «Penitenciaría de Capitola», lucía como innece-
sario adorno en la espalda la palabra «recluso». 

Pero no estaban en Capitola, sino en una sala de interrogatorios de 
los juzgados del condado en Salinas, a sesenta y cinco kilómetros del 
penal. 

Pell seguía observándola. Miró primero sus ojos (de un tono verde 
complementario al azul de los suyos), enmarcados por gafas rectangula-
res de montura negra. Contempló luego su cabello rubio oscuro, recogi-
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18	 Jeffery Deaver

do en una trenza, su chaqueta negra y, bajo ella, la blusa blanca gruesa. Se 
fijó también en la funda vacía que llevaba a la cadera. Era meticuloso y no 
tenía prisa; interrogados e interrogadores compartían una curiosidad 
mutua. («Te estudian con la misma atención con que tú los estudias a 
ellos», solía decir Dance a los alumnos de sus seminarios. «Con más aten-
ción incluso, normalmente, porque tienen más que perder.»)

Kathryn buscó su documentación en el bolso azul de Coach y no 
mostró reacción alguna al ver en su interior un pequeño murciélago de 
juguete de la fiesta de Halloween del año anterior, que alguno de sus 
hijos (Wes, de doce años, o Maggie, la pequeña), o posiblemente los 
dos, había introducido allí a hurtadillas esa mañana para gastarle una 
broma. Esto sí que es una vida de contrastes, se dijo. Una hora antes es-
taba desayunando con sus hijos en la cocina de su acogedora casa victo-
riana en el idílico pueblecito de Pacific Grove, con dos perros eufóricos 
a sus pies suplicando un trozo de beicon. Ahora, en cambio, se hallaba 
sentada frente a un asesino convicto del que la separaba una mesa muy 
diferente. 

Encontró su acreditación y se la mostró. Pell se quedó mirándola un 
rato, echándose hacia delante. 

—Dance. Un apellido interesante. Me pregunto de dónde provie-
ne. Y el CBI*... ¿Qué es eso?

—Son las siglas del California Bureau of Investigation. Como el 
FBI, pero del estado. Bueno, señor Pell, ¿sabe usted que esta conversa-
ción está siendo grabada?

Miró el espejo detrás del cual zumbaba una cámara de vídeo. 
—¿De verdad piensan que nos creemos que eso está ahí para que 

nos atusemos el pelo?
Los espejos no se colocaban en las salas de interrogatorios para 

ocultar cámaras o testigos (para eso hay medios tecnológicos mucho 
más avanzados), sino porque la gente se siente menos inclinada a mentir 
cuando puede verse la cara. 

Kathryn esbozó una sonrisa. 
—¿Y entiende usted que puede poner fin a esta entrevista en el 

momento que quiera y que tiene derecho a un abogado?

* D epartamento de Investigación Criminal de California. (N. de la T.)
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—Sé más de derecho criminal que todos los alumnos del último 
curso de la Facultad de Hastings juntos. Lo cual no deja de ser irónico, 
si se piensa.

Era más elocuente de lo que Dance esperaba. Y también más listo. 
La semana anterior, Daniel Raymond Pell, que cumplía cadena 

perpetua por el asesinato en 1999 de William Croyton, su esposa y dos 
de sus hijos, había intentado sobornar a otro recluso de Capitola que 
estaba a punto de salir en libertad para que hiciera un recado en su 
nombre una vez que estuviera libre. Le habló de ciertas pruebas de las 
que se había deshecho en un pozo de Salinas hacía años, y de su preo
cupación por que aquellos objetos pudieran incriminarle en el asesi
nato sin resolver de un adinerado propietario de tierras de cultivo. Ha-
bía leído hacía poco que Salinas estaba modernizando su sistema de 
distribución de agua y, al acordarse, había empezado a preocuparse por 
si las pruebas salían a la luz. Quería que el otro preso fuera a buscarlas 
y se deshiciera de ellas. 

Pero se equivocó de hombre. El recluso, que cumplía una condena 
corta, fue con el cuento a la directora, que a su vez avisó a la Oficina del 
Sheriff del condado de Monterrey. Los investigadores se preguntaban 
si Pell se refería al asesinato sin resolver de Robert Herron, un dueño 
de explotaciones agrícolas, muerto a golpes una década antes. El arma 
del delito, posiblemente un martillo de carpintero, nunca había apare-
cido. La Oficina del Sheriff mandó a un equipo a registrar todos los 
pozos de esa parte de la ciudad. Y, en efecto, hallaron una camiseta 
hecha jirones, un martillo de carpintero y una cartera vacía que llevaba 
grabadas las iniciales «R. H.». Dos huellas dactilares encontradas en el 
martillo se correspondían con las de Daniel Pell. 

El fiscal del condado de Monterrey había decidido elevar el caso al 
gran jurado de Salinas, por lo que le había pedido a la agente Kathryn 
Dance, del CBI, que interrogara a Pell con la esperanza de obtener una 
confesión. 

Dance comenzó el interrogatorio preguntando: 
—¿Cuánto tiempo vivió en la zona de Monterrey?
Pell pareció sorprendido por que no tratara de intimidarle inme-

diatamente. 
—Un par de años. 
—¿Dónde?

La muñeca dormida (2012).indd   19 15/10/12   17:45



20	 Jeffery Deaver

—En Seaside. —Una localidad de unos treinta mil habitantes, al 
norte de Monterrey por la carretera 1, poblada principalmente por fa-
milias jóvenes de clase trabajadora y jubilados—. Cuesta ganar dinero, 
y allí da más de sí —explicó—. Mucho más que en un sitio tan fino 
como Carmel. —Posó sus ojos en la cara de Kathryn. 

Ella ignoró su intento de conseguir información acerca de dónde 
vivía y advirtió que hablaba bien, sin errores sintácticos ni gramaticales. 

Siguió preguntándole por su vida en Seaside y en prisión, y entre 
tanto no dejó de observarle, atenta a sus reacciones cuando le hacía 
preguntas y cuando respondía. No lo hacía para obtener información: 
había hecho sus deberes, conocía la respuesta a todas sus preguntas. 
Intentaba, en cambio, establecer su línea base de conducta. 

A la hora de dilucidar si un sospechoso miente, los interrogadores 
tienen en cuenta tres factores: la conducta no verbal (lenguaje corporal 
o kinesia), las pautas discursivas (tono de voz y pausas antes de contes-
tar a una pregunta) y el contenido (lo que se dice). Los dos primeros 
factores son mucho más fiables a la hora de detectar el engaño: a fin de 
cuentas, es más fácil controlar lo que decimos que cómo lo decimos y la 
reacción natural de nuestro cuerpo al decirlo. 

La línea base es el catálogo de los comportamientos que manifiesta 
el sujeto al decir la verdad. Es la plantilla con la que, más adelante, co-
tejará el interrogador la conducta del sujeto cuando éste tiene motivos 
para mentir. Cualquier divergencia entre una y otra denota engaño. 

Cuando tuvo un buen perfil del Daniel Pell que no mentía, abordó 
el asunto que la había llevado a aquel juzgado moderno y aséptico una 
brumosa mañana de junio. 

—Me gustaría hacerle unas preguntas acerca de Robert Herron. 
Los ojos de Pell la recorrieron de nuevo, más meticulosamente esta 

vez. Se fijó en el collar de nácar hecho por su madre que llevaba en la 
garganta. Observó sus uñas cortas, pintadas de rosa. Y, por último, miró 
dos veces la sortija con una perla gris que lucía en el dedo anular, donde 
podría haber llevado la alianza de casada. 

—¿Cómo conoció a Herron?
—Está dando por sentado que le conocía. Pero no, no le vi nunca. 

Lo juro. 
Esa última frase era señal segura de engaño, a pesar de que su cuer-

po no mostrara indicio alguno de que estuviera mintiendo. 
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—Pero le dijo a un interno de Capitola que quería que fuera al 
pozo y buscara el martillo y la cartera. 

—No, eso fue lo que él le dijo a la directora. —Pell le dedicó otra 
sonrisa divertida—. ¿Por qué no habla con él? Tiene usted una mira-
da inteligente, agente Dance. He visto cómo me observa intentando 
decidir si estoy siendo sincero o no. Apuesto a que se daría cuenta en 
un abrir y cerrar de ojos de que lo que ha contado ese chico es men-
tira. 

Kathryn no reaccionó, pese a que le extrañó que un sospechoso se 
diera cuenta de que estaba siendo sometido a un análisis kinésico. 

—Pero, entonces, ¿cómo sabía que había pruebas en ese pozo?
—Bueno, eso puedo imaginármelo. Alguien me robó un martillo, 

lo usó para matar a Herron y lo dejó allí para incriminarme. Llevaba 
guantes, de esos de látex que llevan todos en CSI. 

Seguía relajado. Su lenguaje corporal no se apartaba de la línea 
base. Sólo mostraba emblemas, gestos corrientes que solían utilizarse 
en lugar de palabras: se encogía de hombros, por ejemplo, o señalaba 
con el dedo. Ni un gesto que indicara tensión, ni hacía demostraciones 
afectivas, signos de que estuviera experimentando emoción alguna.

—Pero, si así fuera —señaló la agente—, ¿no habría llamado el 
asesino a la policía en su momento para decirles dónde estaba el marti-
llo? ¿Por qué esperar más de diez años?

—Por precaución, supongo. Le convenía esperar el momento 
oportuno. Y luego accionar la trampa. 

—Pero ¿por qué llamó el asesino a ese recluso de Capitola? ¿Por 
qué no avisó directamente a la policía?

Un momento de duda. Luego, una risa. Sus ojos azules brillaron 
con un júbilo que parecía sincero. 

—Porque ellos también están implicados. La policía. Claro... La 
pasma sabía que el caso Herron estaba sin resolver y necesitaba culpar 
a alguien. ¿Por qué no a mí? Ya estaba en prisión. Apuesto a que fue-
ron ellos los que pusieron allí el martillo. 

—Detengámonos un momento en esa idea. Está usted diciendo 
dos cosas distintas. Primero, que alguien le robó el martillo antes de 
que Herron fuera asesinado, que le mató con él y que ahora, después 
de todo este tiempo, está intentando incriminarle. En cambio, según su 
segunda versión, la policía se apropió de su martillo después de que 
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Herron fuera asesinado por un tercero y posteriormente lo dejó en el 
pozo para culparle del asesinato. Son versiones contradictorias. O es 
una cosa o la otra. ¿Cuál cree que es la acertada?

—Mmm. —Pell se quedó pensando unos segundos—. De acuerdo, 
me quedo con la segunda. La policía. Es un montaje. Estoy seguro de 
que eso es lo que pasó. 

Dance le miró a los ojos, verde sobre azul. Asintió con la cabeza, 
complaciente. 

—Pensemos en ello. En primer lugar, ¿de dónde habría sacado la 
policía ese martillo?

Pell reflexionó de nuevo. 
—De cuando me detuvieron por lo de Carmel. 
—¿El asesinato de la familia Croyton, en 1999?
—Exacto. De las pruebas que se llevaron de mi casa de Seaside. 
Kathryn frunció el ceño. 
—Lo dudo. Las pruebas se registran cuidadosamente. No, yo me 

decantaría por un escenario más verosímil: que el martillo fue sustraí
do hace poco tiempo. ¿En qué otro lugar podría encontrarse un marti-
llo que le perteneciera? ¿Tiene alguna otra casa en el estado?

—No. 
—¿Algún pariente o amigo que pudiera tener alguna herramienta 

suya?
—Qué va. 
Lo cual no era una respuesta clara a una pregunta que podía contes-

tarse con un sí o un no; era aún más escurridiza que un «no lo recuer-
do». Dance notó también que, al oír la palabra «pariente», Pell había 
puesto sobre la mesa sus manos de uñas largas y limpias. Una desviación 
de su línea base de conducta. No significaba que estuviera mintiendo, 
pero sí que estaba experimentando cierto estrés. Sus preguntas empeza-
ban a inquietarle. 

—¿Tiene algún familiar en California, Daniel?
Titubeó, pareció llegar a la conclusión de que Kathryn era de las 

que verificaban cada comentario (y era cierto) y contestó: 
—La única que queda es mi tía. Vive en Bakersfield. 
—¿Se apellida Pell?
Otra pausa. 
—Sí... Eso está bien pensado, agente Dance. Apuesto a que los ayu-
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dantes del sheriff que la pifiaron en el caso de Herron robaron ese 
martillo en casa de mi tía y lo pusieron allí. Son ellos los que están de-
trás de todo esto. ¿Por qué no habla con ellos?

—Muy bien. Pensemos ahora en la cartera. ¿De dónde podía pro-
ceder? Se me ocurre una idea. ¿Y si no fuera la cartera de Robert He-
rron? ¿Y si esos policías corruptos de los que habla compraron una 
cartera, hicieron que la grabaran con las iniciales «R. H.» y luego la 
pusieron en el pozo junto con el martillo? Podría haber sido el mes 
pasado. O la semana pasada, incluso. ¿Qué opina, Daniel?

Pell bajó la cabeza (Kathryn no pudo verle los ojos) y no contestó. 
El interrogatorio se estaba desarrollando tal y como esperaba la 

agente. 
Había forzado a Pell a escoger la explicación más verosímil para 

respaldar su inocencia y a continuación había procedido a demostrar 
que carecía por completo de credibilidad. Ningún jurado en su sano 
juicio creería que la policía había fabricado pruebas y robado herra-
mientas de una casa situada a cientos de kilómetros de la escena del 
crimen. Pell se había percatado de su error. La trampa estaba a punto 
de cerrarse sobre él. 

Jaque mate... 
Se le aceleró un poco el corazón y pensó que Pell estaba a punto de 

ofrecerle un trato. 
Pero se equivocaba. 
El reo abrió los ojos y clavó en ella una mirada de pura malevolen-

cia. Se abalanzó hacia ella. Sólo los grilletes, sujetos a la silla metálica 
atornillada al suelo de baldosas, impidieron que la mordiera.

Dance se echó hacia atrás sofocando un grito. 
—¡Maldita zorra! Ya lo entiendo. Claro, usted también está metida 

en esto. Sí, sí, échenle la culpa a Daniel. ¡Siempre es culpa mía! Soy un 
blanco fácil. Y entra aquí como si fuera una amiga, para hacerme unas 
preguntas. Dios mío, es igual que todos los demás.

Estaba asustada. Le latía con violencia el corazón, pero enseguida 
comprobó que las cadenas eran seguras y que Pell no podía alcanzarla. 
Se volvió hacia el espejo, detrás del cual el agente que manejaba la cá-
mara de vídeo sin duda se habría puesto en pie para correr en su ayuda. 
Kathryn le hizo un gesto negativo con la cabeza. Tenía que ver adónde 
llevaba todo aquello. 
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La furia de Pell se aplacó de pronto y una fría calma ocupó su lugar. 
Se recostó en la silla, contuvo la respiración y volvió a mirarla. 

—Tiene usted menos de cuarenta años, agente Dance. Es bastante 
guapa. Parece heterosexual, así que imagino que hay un hombre en su 
vida. O que lo ha habido. —Otra mirada al anillo con la perla. 

—Si no le gusta mi teoría, Daniel, podemos buscar otra. Sobre lo 
que le sucedió realmente a Robert Herron. 

—Y tiene hijos, ¿verdad? —preguntó como si Kathryn no hubiera 
dicho nada—. Sí, claro que los tiene. Lo noto. Hábleme de ellos. Há
bleme de sus pequeñuelos. Se llevan poco tiempo y no son muy mayo-
res, me apuesto lo que sea.

Alterada, Dance pensó al instante en Maggie y Wes, pero procuró 
no reaccionar. Él no sabe que tengo hijos, desde luego. Es imposible que 
lo sepa. Sin embargo, actúa como si estuviera seguro. ¿Ha notado algo en 
mi comportamiento? ¿Algo que le haya sugerido que soy madre?

Te estudian con la misma atención que tú los estudias a ellos... 
—Escúcheme, Daniel —dijo serenamente—. Con un arrebato de 

furia no va a conseguir nada.
—Tengo amigos fuera, ¿sabe? Amigos que me deben favores. Segu-

ro que les encantaría hacerle una visita. O salir con su marido y sus hi-
jos. Sí, es muy dura la vida del policía. Los pequeñuelos pasan mucho 
tiempo solos, ¿verdad? Seguro que les encantaría tener amiguitos con 
los que jugar. 

Kathryn le sostuvo la mirada sin pestañear. Preguntó: 
—¿Podría hablarme de su relación con ese recluso de Capitola?
—Sí, podría. Pero no voy a hacerlo. —Su inexpresiva respuesta pa-

recía mofarse de ella, como dando a entender que, para ser una interro-
gadora profesional, había formulado su pregunta chapuceramente. Con 
voz suave, añadió—: Creo que es hora de que regrese a mi celda. 
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Alonso Sandy Sandoval, el fiscal del condado de Monterrey, era un 
hombre guapo y rotundo, de espesa mata de pelo negro y ancho bigote. 
Se hallaba en su despacho, dos pisos por encima de los calabozos del 
juzgado, sentado detrás de una mesa cubierta de carpetas. 

—Hola, Kathryn. ¿Qué? ¿Nuestro chico se ha golpeado el pecho y 
ha entonado el mea culpa?

—No exactamente. —Dance se sentó y echó una ojeada a la taza 
de café que había dejado sobre la mesa tres cuartos de hora antes. Una 
turbia capa de leche en polvo cubría la superficie—. Creo que ha sido 
uno de los interrogatorios menos productivos de todos los tiempos.

—Pareces impresionada, jefa —comentó TJ, un joven bajo y delga-
do, con pecas y cabello rojo y rizado. Vestía pantalones vaqueros, cami-
seta y americana de cuadros, un atuendo poco convencional para un 
agente del CBI, el cuerpo de seguridad menos liberal del estado de la 
Osa Mayor. Pero en TJ Scanlon nada era convencional. De unos trein-
ta años, soltero y sin pareja, su desvencijada casa en las colinas del valle 
de Carmel parecía una instalación sacada de un museo dedicado a la 
contracultura californiana de la década de 1960. 

Trabajaba casi siempre solo en labores de vigilancia e infiltración, 
pese a que lo normal en el CBI era que los agentes actuaran en parejas. 
Pero el compañero habitual de Kathryn estaba en México, trabajando 
en un caso de extradición, y TJ había aprovechado la ocasión para 
echar una mano y ver, de paso, al Hijo de Manson. 

—Impresionada no. Es simple curiosidad. —Les explicó que la 
entrevista parecía ir bien hasta que, de pronto, Pell se había revuelto 
contra ella—. De acuerdo —reconoció bajo la mirada escéptica de 
TJ—, estoy un poco impresionada. No es la primera vez que recibo 
amenazas, pero las de ese hombre son de la peor especie. 

—¿De la peor especie? —preguntó Juan Millar, un joven detective 
alto y de tez morena, perteneciente a la División de Investigaciones de 
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la Oficina del Sheriff del condado de Monterrey, que tenía su sede no 
muy lejos de los juzgados. 

—Amenazas hechas con calma —aclaró Dance. 
—Alegres amenazas —comentó TJ—. Uno sabe que está en apuros 

cuando dejan de gritar y empiezan con los susurros. 
Los pequeñuelos pasan mucho tiempo solos... 
—¿Qué ha pasado? —preguntó Sandoval, aparentemente más 

preocupado por los progresos de la investigación que por las amenazas 
contra Dance. 

—Al negar que conociera a Herron no mostró ninguna reacción de 
estrés. Sólo empezó a mostrar indicios de hostilidad y rechazo cuando 
le hice hablar de una presunta conspiración policial. El movimiento de 
sus extremidades también se desviaba un poco de su línea base. 

A Kathryn Dance la llamaban a menudo la «polígrafa humana». 
Pero no era una descripción precisa. En realidad era, como cualquier 
analista o experto en kinesia, una especie de sensor de estrés. Ésa era la 
clave del engaño; en cuanto detectaba algún síntoma de estrés, abunda-
ba en la cuestión que lo había causado y seguía hurgando en ella hasta 
que el sujeto se derrumbaba. 

Los expertos en kinesia distinguen entre distintos tipos de estrés. 
Algunos se dan principalmente cuando el sujeto no dice toda la verdad. 
Dance les daba el nombre de «estrés de simulación». Pero las personas 
experimentan también un estrés genérico, que se manifiesta cuando es-
tán simplemente nerviosas o intranquilas, y que nada tiene que ver con 
el acto de mentir. Es el que sentimos todos cuando, por ejemplo, llega-
mos tarde al trabajo, nos vemos obligados a hablar en público o tememos 
sufrir algún daño físico. Kathryn había descubierto que ambos tipos de 
estrés se manifestaban kinésicamente de manera distinta. 

Tras explicárselo a sus compañeros, añadió: 
—Tuve la impresión de que Pell había perdido las riendas del inte-

rrogatorio y no podía recuperarlas. De ahí que se pusiera violento. 
—¿A pesar de que lo que decías apoyaba su coartada? —El alto y 

desgarbado Juan Millar se rascó distraídamente la mano izquierda. En 
la carnosa unión entre el índice y el pulgar tenía una cicatriz, único ves-
tigio de un tatuaje callejero extirpado en algún momento. 

—Exacto. 
Entonces la mente de Dance dio uno de sus extraños saltos. De A a 
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B, y de B a X. No sabía explicar de dónde surgían, pero siempre los 
tenía en cuenta.

—¿Dónde fue asesinado Robert Herron? —Se acercó a un plano 
del condado de Monterrey que Sandoval tenía colgado en la pared. 

—Aquí. —El fiscal tocó una zona dentro del trapecio de color 
amarillo. 

—¿Y el pozo donde encontraron el martillo y la cartera?
—Por aquí, más o menos. 
Estaba aproximadamente a medio kilómetro de la escena del cri-

men, en una zona residencial. 
La agente miraba fijamente el plano. Sentía los ojos de TJ fijos en 

ella. 
—¿Qué ocurre, jefa?
—¿Tenéis alguna foto del pozo? —preguntó. 
Sandoval rebuscó en el expediente. 
—El equipo forense de Juan hizo un montón de fotografías. 
—A los técnicos de laboratorio les chiflan sus accesorios —cantu-

rreó Millar, y la rima sonó extraña en boca de un joven tan formal. Es-
bozó una sonrisa tímida—. Lo he oído no sé dónde. 

El fiscal sacó un fajo de fotografías en color y rebuscó entre ellas 
hasta dar con las que buscaba. 

Mientras las miraba, Dance preguntó a TJ:
—Investigamos un caso allí hace seis u ocho meses, ¿te acuerdas?
—Sí, claro, el incendio provocado. En esa urbanización nueva. 
La agente señaló en el plano el lugar donde se hallaba el pozo y 

añadió: 
—La urbanización todavía está en construcción. Y eso —indicó la 

fotografía con la cabeza— es un pozo excavado en la roca. 
En aquella parte de California (cualquiera que fuera de por allí lo 

sabía), el agua era un bien escaso, y los pozos excavados en roca viva, 
por su bajo rendimiento y la poca fiabilidad de su suministro, sólo se 
usaban para consumo doméstico, nunca para regadío. 

—Mierda. —Sandoval cerró los ojos un momento—. Hace diez 
años, cuando asesinaron a Herron, toda esa zona eran campos de labor. 
El pozo no podía estar ahí. 

—No estaba ahí hace un año —masculló Dance—. Por eso estaba 
tan inquieto Pell. Me estaba acercando a la verdad: alguien robó el 
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martillo de casa de su tía en Bakersfield, mandó grabar la cartera y luego 
lo puso todo en el pozo hace unos días. Sólo que no fue para inculpar a 
Pell. 

—Oh, no —murmuró TJ. 
—¿Qué? —preguntó Millar, mirando a uno y otro. 
—Fue Pell quien tramó todo esto —respondió Kathryn. 
—Pero ¿por qué? —preguntó Sandoval. 
—Porque de Capitola no podía escapar. —La de Capitola, al igual 

que la de Pelican Bay, en el norte del estado, era una prisión de máxima 
seguridad—. Pero de aquí, sí. 

Kathryn Dance se lanzó hacia el teléfono.
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