13 de septiembre de 1999

EL Hijo de Manson, hallado culpable del
asesinato de la familia Croyton

Salinas, California.— Tras apenas cinco horas de deli-
beraciones, un jurado del condado de Monterrey ha
dictado veredicto de culpabilidad contra Daniel Ray-
mond Pell, de treinta y cinco afnos, por cuatro cargos
de asesinato en primer grado y uno de homicidio.

«Se ha hecho justicia», declaré ante la prensa el
fiscal jefe James J. Reynolds tras hacerse publico el ve-
redicto. «Se trata de un individuo extremadamente pe-
ligroso que cometid crimenes horrendos.»

Pell recibié el sobrenombre del Hijo de Manson de-
bido a los paralelismos existentes entre su vida y la
del asesino convicto Charles Manson, responsable en
1969 del asesinato ritual de Lla actriz Sharon Tate y de
varias personas mas en el sur de California. Tras su
detencidn, la policia hallé en su domicilio numerosos
libros y articulos relativos a Manson.

Pell ha sido condenado por los asesinatos de Wi-
lliam Croyton, su esposa y dos de sus tres hijos, acae-
cidos el 7 de mayo de este ano en Carmel, California,
doscientos kilometros al sur de San Francisco, asi
como por el homicidio de James Newberg, un joven de
veinticuatro afios con el que convivia y que Lle acompa-
fido a casa de Los Croyton Lla noche de autos. Segun el
Ministerio Fiscal, Newberg tenia en principio inten-
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cién de ayudar en la comision de los asesinatos pero
cambidé de idea, de ahi que Pell acabara con su vida.

Croyton, un acaudalado ingeniero electrotécnico
de cincuenta y seis afos, habia revolucionado la infor-
matica. La empresa que fundd, con sede en Cupertino,
California, en pleno corazon de Silicon Valley, se dedi-
ca a la creacion de programas de ultima generacidn
presentes en buena parte del software de consumo ma-
sivo en todo el mundo.

Debido al interés de Pell por Manson, se especuld
con la posibilidad de que las muertes tuvieran conno-
taciones ideoldégicas, como en el caso de los asesina-
tos por los que fue sentenciado Manson. Para la fisca-
lia, sin embargo, el mévil mas probable es el robo. Pell
cuenta con un largo historial de detenciones por hur-
to, robo y allanamiento de morada que se remonta a
sus anos de adolescencia.

A Lla matanza de la familia Croyton sélo sobrevivio
una de las hijas, Theresa, de nueve anos. La pequeia
estaba durmiendo en su cama, tapada por sus juguetes,
y Pell no la vio. De ahi que haya recibido el sobrenom-
bre de la Muineca Dormida.

Como en el caso de Charles Manson, el asesino al
que admiraba, Pell poseia un turbio carisma que Lle
permitié atraer a un grupo de seguidores fanatizados
a los que llamaba su «Familia» (término éste que tomd
del clan Manson) y sobre los que ejercia un control
absoluto. En el momento de los asesinatos, el grupo
residia en una destartalada casa de Seaside, al norte
de Monterrey, California, y estaba formado por New-
berg y tres mujeres: Rebecca Sheffield, de veintiséis
anos; Samantha McCoy, de diecinueve, y Linda Whit-
field, de veinte. Esta ultima es hija de Lyman Whitfield,
presidente y consejero delegado del Santa Clara Bank
and Trust, el cuarto banco mas importante del estado,
también con sede en Cupertino.

Las tres mujeres, que no han sido procesadas por
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las muertes de Newberg y la familia Croyton, fueron
condenadas por multiples cargos de robo, allanamien-
to de morada, fraude y receptacion de bienes roba-
dos. Whitfield fue asimismo acusada de obstruccion a
la justicia, perjurio y destruccion de pruebas. Tras
llegar a un acuerdo de colaboracion con la fiscalia,
Sheffield y McCoy fueron sentenciadas a tres anos de
prision, y Whitfield a cuatro y medio.

La conducta de Pell durante el juicio guarda asi-
mismo parecido con La de Charles Manson. Permanecia
inmovil, sentado ante la mesa de la defensa, y miraba
fijamente a los jurados y a los testigos con intencidn
manifiesta de amedrentarlos. EL acusado (que, segun
algunas informaciones, cree tener poderes psiquicos)
fue desalojado en una ocasion de la sala después de
que un testigo sufriera una crisis nerviosa al sentirse
observado por éL.

El jurado comienza manana sus deliberaciones para
dictar sentencia. Pell podria ser condenado a muerte.
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El interrogatorio comenzé como cualquier otro.

Al entrar en la sala, Kathryn Dance encontré al hombre de cuaren-
ta y tres anos esposado y sentado a una mesa metalica. La miraba aten-
tamente, como la miraban siempre los sujetos sometidos a interrogato-
rio. Aquél tenia, sin embargo, unos ojos sorprendentes: de un color
azul que no se parecia al del cielo, ni al del mar, ni al de ninguna gema
de nombre conocido.

—Buenos dias —saludé al sentarse frente a él.

—Buenos dias —contesté Daniel Pell, el hombre que ocho afios
antes habia asesinado a cuchilladas a cuatro miembros de una misma
familia por razones que nunca habia dado a conocer. Tenia una voz
suave.

Menudo y fibroso, se recosté relajadamente en la silla con una leve
sonrisa en la cara barbuda y ladeé la cabeza, poblada por una melena
larga y canosa. Los interrogatorios que tenfan lugar en los calabozos de
los juzgados solian ir acompanados, como si de una banda sonora se
tratase, por el tintineo de las cadenas de las esposas cuando los reos
intentaban demostrar su inocencia haciendo previsibles aspavientos.
Daniel Pell, sin embargo, se mantenia perfectamente inmévil.

Para Kathryn, experta en interrogatorios y kinesia (anélisis del len-
guaje corporal), su actitud y su postura denotaban cautela, pero tam-
bién confianza en si mismo y, curiosamente, regocijo. Su mono naranja,
en cuya pechera se lefa «Penitenciaria de Capitola», lucia como innece-
sario adorno en la espalda la palabra «recluso».

Pero no estaban en Capitola, sino en una sala de interrogatorios de
los juzgados del condado en Salinas, a sesenta y cinco kilémetros del
penal.

Pell seguia observandola. Miré primero sus ojos (de un tono verde
complementario al azul de los suyos), enmarcados por gafas rectangula-
res de montura negra. Contempld luego su cabello rubio oscuro, recogi-
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do en una trenza, su chaqueta negra y, bajo ella, la blusa blanca gruesa. Se
fij6 también en la funda vacia que llevaba a la cadera. Era meticuloso y no
tenfa prisa; interrogados e interrogadores compartian una curiosidad
mutua. («Te estudian con la misma atencién con que ti los estudias a
ellos», solia decir Dance a los alumnos de sus seminarios. «Con mads aten-
cién incluso, normalmente, porque tienen mas que perder.»)

Kathryn buscé su documentacion en el bolso azul de Coach y no
mostrd reaccién alguna al ver en su interior un pequeno murciélago de
juguete de la fiesta de Halloween del afio anterior, que alguno de sus
hijos (Wes, de doce anos, o Maggie, la pequena), o posiblemente los
dos, habia introducido alli a hurtadillas esa manana para gastarle una
broma. Esto si que es una vida de contrastes, se dijo. Una hora antes es-
taba desayunando con sus hijos en la cocina de su acogedora casa victo-
riana en el idilico pueblecito de Pacific Grove, con dos perros euféricos
a sus pies suplicando un trozo de beicon. Ahora, en cambio, se hallaba
sentada frente a un asesino convicto del que la separaba una mesa muy
diferente.

Encontré su acreditacion y se la mostré. Pell se quedé mirandola un
rato, echandose hacia delante.

—Dance. Un apellido interesante. Me pregunto de dénde provie-
ne. Y el CBI*... ;Qué es eso?

—Son las siglas del California Bureau of Investigation. Como el
FBI, pero del estado. Bueno, sefior Pell, ¢sabe usted que esta conversa-
cién esta siendo grabada?

Miré el espejo detras del cual zumbaba una cimara de video.

—¢De verdad piensan que nos creemos que eso esta ahi para que
nos atusemos el pelo?

Los espejos no se colocaban en las salas de interrogatorios para
ocultar cimaras o testigos (para eso hay medios tecnolégicos mucho
mas avanzados), sino porque la gente se siente menos inclinada a mentir
cuando puede verse la cara.

Kathryn esboz6 una sonrisa.

—¢Y entiende usted que puede poner fin a esta entrevista en el
momento que quiera y que tiene derecho a un abogado?

* Departamento de Investigacion Criminal de California. (N. de la T)
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—Sé mas de derecho criminal que todos los alumnos del Gltimo
curso de la Facultad de Hastings juntos. Lo cual no deja de ser irénico,
si se piensa.

Era mas elocuente de lo que Dance esperaba. Y también mas listo.

La semana anterior, Daniel Raymond Pell, que cumplia cadena
perpetua por el asesinato en 1999 de William Croyton, su esposa y dos
de sus hijos, habia intentado sobornar a otro recluso de Capitola que
estaba a punto de salir en libertad para que hiciera un recado en su
nombre una vez que estuviera libre. Le habl6 de ciertas pruebas de las
que se habia deshecho en un pozo de Salinas hacia afos, y de su preo-
cupacion por que aquellos objetos pudieran incriminarle en el asesi-
nato sin resolver de un adinerado propietario de tierras de cultivo. Ha-
bia leido hacia poco que Salinas estaba modernizando su sistema de
distribucién de aguay, al acordarse, habia empezado a preocuparse por
si las pruebas salfan a la luz. Queria que el otro preso fuera a buscarlas
y se deshiciera de ellas.

Pero se equivocé de hombre. El recluso, que cumplia una condena
corta, fue con el cuento a la directora, que a su vez avis6 a la Oficina del
Sheriff del condado de Monterrey. Los investigadores se preguntaban
si Pell se referia al asesinato sin resolver de Robert Herron, un duefio
de explotaciones agricolas, muerto a golpes una década antes. El arma
del delito, posiblemente un martillo de carpintero, nunca habia apare-
cido. La Oficina del Sheriff mandé a un equipo a registrar todos los
pozos de esa parte de la ciudad. Y, en efecto, hallaron una camiseta
hecha jirones, un martillo de carpintero y una cartera vacia que llevaba
grabadas las iniciales «R. H.». Dos huellas dactilares encontradas en el
martillo se correspondian con las de Daniel Pell.

El fiscal del condado de Monterrey habia decidido elevar el caso al
gran jurado de Salinas, por lo que le habia pedido a la agente Kathryn
Dance, del CBI, que interrogara a Pell con la esperanza de obtener una
confesion.

Dance comenz? el interrogatorio preguntando:

—¢Cuinto tiempo vivi6 en la zona de Monterrey?

Pell parecié sorprendido por que no tratara de intimidarle inme-
diatamente.

—Un par de afios.

—¢Dénde?
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—En Seaside. —Una localidad de unos treinta mil habitantes, al
norte de Monterrey por la carretera 1, poblada principalmente por fa-
milias jovenes de clase trabajadora y jubilados—. Cuesta ganar dinero,
y alli da mas de si —explic6—. Mucho mis que en un sitio tan fino
como Carmel. —Posd sus ojos en la cara de Kathryn.

Ella ignoré su intento de conseguir informacién acerca de donde
vivia y advirti6 que hablaba bien, sin errores sintacticos ni gramaticales.

Sigui6é preguntandole por su vida en Seaside y en prisién, y entre
tanto no dejé de observarle, atenta a sus reacciones cuando le hacia
preguntas y cuando respondia. No lo hacia para obtener informacion:
habia hecho sus deberes, conocia la respuesta a todas sus preguntas.
Intentaba, en cambio, establecer su linea base de conducta.

A la hora de dilucidar si un sospechoso miente, los interrogadores
tienen en cuenta tres factores: la conducta no verbal (lenguaje corporal
o kinesia), las pautas discursivas (tono de voz y pausas antes de contes-
tar a una pregunta) y el contenido (lo que se dice). Los dos primeros
factores son mucho mas fiables a la hora de detectar el engafio: a fin de
cuentas, es mas facil controlar lo que decimos que c6mo lo decimos y la
reaccién natural de nuestro cuerpo al decirlo.

La linea base es el catdlogo de los comportamientos que manifiesta
el sujeto al decir la verdad. Es la plantilla con la que, mas adelante, co-
tejara el interrogador la conducta del sujeto cuando éste tiene motivos
para mentir. Cualquier divergencia entre una y otra denota engafo.

Cuando tuvo un buen perfil del Daniel Pell que no mentia, abordé
el asunto que la habia llevado a aquel juzgado moderno y aséptico una
brumosa mafiana de junio.

—Me gustaria hacerle unas preguntas acerca de Robert Herron.

Los ojos de Pell la recorrieron de nuevo, mas meticulosamente esta
vez. Se fij6 en el collar de nacar hecho por su madre que llevaba en la
garganta. Observo sus ufas cortas, pintadas de rosa. Y, por tltimo, miré
dos veces la sortija con una perla gris que lucia en el dedo anular, donde
podria haber llevado la alianza de casada.

—¢Como conocié a Herron?

—Esta dando por sentado que le conocia. Pero no, no le vi nunca.
Lo juro.

Esa tltima frase era senal segura de engano, a pesar de que su cuer-
po no mostrara indicio alguno de que estuviera mintiendo.
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—Pero le dijo a un interno de Capitola que queria que fuera al
pozo y buscara el martillo y la cartera.

—No, eso fue lo que él le dijo a la directora. —Pell le dedicé otra
sonrisa divertida—. ¢Por qué no habla con él? Tiene usted una mira-
da inteligente, agente Dance. He visto cémo me observa intentando
decidir si estoy siendo sincero o no. Apuesto a que se daria cuenta en
un abrir y cerrar de ojos de que lo que ha contado ese chico es men-
tira.

Kathryn no reacciond, pese a que le extrané que un sospechoso se
diera cuenta de que estaba siendo sometido a un anlisis kinésico.

—Pero, entonces, ¢como sabia que habia pruebas en ese pozo?

—Bueno, eso puedo imagindrmelo. Alguien me robé un martillo,
lo us6 para matar a Herron y lo dej6 alli para incriminarme. Llevaba
guantes, de esos de latex que llevan todos en CSI.

Seguia relajado. Su lenguaje corporal no se apartaba de la linea
base. Sélo mostraba emblemas, gestos corrientes que solian utilizarse
en lugar de palabras: se encogia de hombros, por ejemplo, o senalaba
con el dedo. Ni un gesto que indicara tensién, ni hacia demostraciones
afectivas, signos de que estuviera experimentando emocion alguna.

—Pero, si asi fuera —sefal6 la agente—, ¢no habria llamado el
asesino a la policia en su momento para decirles donde estaba el marti-
llo? ¢Por qué esperar més de diez anos?

—Por precaucién, supongo. Le convenia esperar el momento
oportuno. Y luego accionar la trampa.

—Pero ¢por qué llamo el asesino a ese recluso de Capitola? ¢Por
qué no avis6 directamente a la policia?

Un momento de duda. Luego, una risa. Sus ojos azules brillaron
con un jabilo que parecia sincero.

—Porque ellos también estan implicados. La policia. Claro... La
pasma sabia que el caso Herron estaba sin resolver y necesitaba culpar
a alguien. ¢Por qué no a mi? Ya estaba en prisién. Apuesto a que fue-
ron ellos los que pusieron alli el martillo.

—Detengdmonos un momento en esa idea. Esta usted diciendo
dos cosas distintas. Primero, que alguien le robé el martillo antes de
que Herron fuera asesinado, que le mat6 con él y que ahora, después
de todo este tiempo, estd intentando incriminarle. En cambio, segtin su
segunda versién, la policia se apropié de su martillo después de que
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Herron fuera asesinado por un tercero y posteriormente lo dejé en el
pozo para culparle del asesinato. Son versiones contradictorias. O es
una cosa o la otra. ¢Cual cree que es la acertada?

—Mmm. —Pell se quedé pensando unos segundos—. De acuerdo,
me quedo con la segunda. La policia. Es un montaje. Estoy seguro de
que eso es lo que paso.

Dance le miré a los ojos, verde sobre azul. Asintié con la cabeza,
complaciente.

—Pensemos en ello. En primer lugar, ¢de dénde habria sacado la
policia ese martillo?

Pell reflexion6 de nuevo.

—De cuando me detuvieron por lo de Carmel.

—El asesinato de la familia Croyton, en 1999?

—Exacto. De las pruebas que se llevaron de mi casa de Seaside.

Kathryn fruncid el cefo.

—Lo dudo. Las pruebas se registran cuidadosamente. No, yo me
decantaria por un escenario mas verosimil: que el martillo fue sustrai-
do hace poco tiempo. ¢En qué otro lugar podria encontrarse un marti-
llo que le perteneciera? ¢Tiene alguna otra casa en el estado?

—No.

—¢Algtin pariente o amigo que pudiera tener alguna herramienta
suya?

—Qué va.

Lo cual no era una respuesta clara a una pregunta que podia contes-
tarse con un si 0 un no; era atin m4s escurridiza que un «no lo recuer-
do». Dance noté también que, al oir la palabra «pariente», Pell habia
puesto sobre la mesa sus manos de ufias largas y limpias. Una desviacién
de su linea base de conducta. No significaba que estuviera mintiendo,
pero si que estaba experimentando cierto estrés. Sus preguntas empeza-
ban a inquietarle.

—Tiene algtn familiar en California, Daniel?

Titubed, parecié llegar a la conclusion de que Kathryn era de las
que verificaban cada comentario (y era cierto) y contesté:

—La tinica que queda es mi tia. Vive en Bakersfield.

—¢Se apellida Pell?

Otra pausa.

—Si... Eso esta bien pensado, agente Dance. Apuesto a que los ayu-



La muiieca dormida 23

dantes del sheriff que la pifiaron en el caso de Herron robaron ese
martillo en casa de mi tia y lo pusieron alli. Son ellos los que estan de-
tras de todo esto. ¢Por qué no habla con ellos?

—Muy bien. Pensemos ahora en la cartera. ¢De dénde podia pro-
ceder? Se me ocurre una idea. ¢Y si no fuera la cartera de Robert He-
rron? ¢Y si esos policias corruptos de los que habla compraron una
cartera, hicieron que la grabaran con las iniciales «R. H.» y luego la
pusieron en el pozo junto con el martillo? Podria haber sido el mes
pasado. O la semana pasada, incluso. ¢Qué opina, Daniel?

Pell bajé la cabeza (Kathryn no pudo verle los ojos) y no contestd.

El interrogatorio se estaba desarrollando tal y como esperaba la
agente.

Habia forzado a Pell a escoger la explicacién mas verosimil para
respaldar su inocencia y a continuacién habia procedido a demostrar
que carecia por completo de credibilidad. Ningin jurado en su sano
juicio creeria que la policia habia fabricado pruebas y robado herra-
mientas de una casa situada a cientos de kilémetros de la escena del
crimen. Pell se habia percatado de su error. La trampa estaba a punto
de cerrarse sobre €l.

Jaque mate...

Se le acelerd un poco el corazén y pensé que Pell estaba a punto de
ofrecerle un trato.

Pero se equivocaba.

El reo abri6 los ojos y clavé en ella una mirada de pura malevolen-
cia. Se abalanzé hacia ella. Sélo los grilletes, sujetos a la silla metalica
atornillada al suelo de baldosas, impidieron que la mordiera.

Dance se ech6 hacia atras sofocando un grito.

—iMaldita zorra! Ya lo entiendo. Claro, usted también esta metida
en esto. Si, si, échenle la culpa a Daniel. ;Siempre es culpa mia! Soy un
blanco facil. Y entra aqui como si fuera una amiga, para hacerme unas
preguntas. Dios mio, es igual que todos los demas.

Estaba asustada. Le latia con violencia el corazén, pero enseguida
comprobd que las cadenas eran seguras y que Pell no podia alcanzatla.
Se volvi6 hacia el espejo, detras del cual el agente que manejaba la ca-
mara de video sin duda se habria puesto en pie para correr en su ayuda.
Kathryn le hizo un gesto negativo con la cabeza. Tenia que ver adénde
llevaba todo aquello.
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La furia de Pell se aplacé de pronto y una fria calma ocupd su lugar.
Se recost6 en la silla, contuvo la respiracion y volvié a mirarla.

—Tiene usted menos de cuarenta afos, agente Dance. Es bastante
guapa. Parece heterosexual, asi que imagino que hay un hombre en su
vida. O que lo ha habido. —Otra mirada al anillo con la perla.

—Si no le gusta mi teoria, Daniel, podemos buscar otra. Sobre lo
que le sucedi6 realmente a Robert Herron.

—Y tiene hijos, ¢verdad? —pregunté como si Kathryn no hubiera
dicho nada—. Si, claro que los tiene. Lo noto. Hableme de ellos. Ha-
bleme de sus pequenuelos. Se llevan poco tiempo y no son muy mayo-
res, me apuesto lo que sea.

Alterada, Dance pens6 al instante en Maggie y Wes, pero procurd
no reaccionar. El no sabe que tengo bijos, desde luego. Es imposible que
lo sepa. Sin embargo, actiia como si estuviera seguro. ;Ha notado algo en
mi comportamiento? ;Algo que le haya sugerido que soy madre?

Te estudian con la misma atencién que ti los estudias a ellos...

—Escicheme, Daniel —dijo serenamente—. Con un arrebato de
furia no va a conseguir nada.

—Tengo amigos fuera, ¢sabe? Amigos que me deben favores. Segu-
ro que les encantaria hacerle una visita. O salir con su marido y sus hi-
jos. Si, es muy dura la vida del policia. Los pequenuelos pasan mucho
tiempo solos, ¢verdad? Seguro que les encantaria tener amiguitos con
los que jugar.

Kathryn le sostuvo la mirada sin pestanear. Pregunté:

—¢Podria hablarme de su relacién con ese recluso de Capitola?

—Si, podria. Pero no voy a hacerlo. —Su inexpresiva respuesta pa-
recfa mofarse de ella, como dando a entender que, para ser una interro-
gadora profesional, habia formulado su pregunta chapuceramente. Con
voz suave, anadié—: Creo que es hora de que regrese a mi celda.
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Alonso Sandy Sandoval, el fiscal del condado de Monterrey, era un
hombre guapo y rotundo, de espesa mata de pelo negro y ancho bigote.
Se hallaba en su despacho, dos pisos por encima de los calabozos del
juzgado, sentado detras de una mesa cubierta de carpetas.

—Hola, Kathryn. ¢Qué? ¢Nuestro chico se ha golpeado el pechoy
ha entonado el mea culpa?

—No exactamente. —Dance se sent6 y eché una ojeada a la taza
de café que habia dejado sobre la mesa tres cuartos de hora antes. Una
turbia capa de leche en polvo cubria la superficie—. Creo que ha sido
uno de los interrogatorios menos productivos de todos los tiempos.

—Pareces impresionada, jefa—coment6 T, un joven bajo y delga-
do, con pecas y cabello rojo y rizado. Vestia pantalones vaqueros, cami-
seta y americana de cuadros, un atuendo poco convencional para un
agente del CBI, el cuerpo de seguridad menos liberal del estado de la
Osa Mayor. Pero en T] Scanlon nada era convencional. De unos trein-
ta anos, soltero y sin pareja, su desvencijada casa en las colinas del valle
de Carmel parecia una instalacién sacada de un museo dedicado a la
contracultura californiana de la década de 1960.

Trabajaba casi siempre solo en labores de vigilancia e infiltracion,
pese a que lo normal en el CBI era que los agentes actuaran en parejas.
Pero el companiero habitual de Kathryn estaba en México, trabajando
en un caso de extradicién, y T] habia aprovechado la ocasiéon para
echar una mano y ver, de paso, al Hijo de Manson.

—Impresionada no. Es simple curiosidad. —Les explicé que la
entrevista parecia ir bien hasta que, de pronto, Pell se habia revuelto
contra ella—. De acuerdo —treconocié bajo la mirada escéptica de
TJ—, estoy un poco impresionada. No es la primera vez que recibo
amenazas, pero las de ese hombre son de la peor especie.

—¢De la peor especie? —pregunt6 Juan Millar, un joven detective
alto y de tez morena, perteneciente a la Divisién de Investigaciones de
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la Oficina del Sheriff del condado de Monterrey, que tenia su sede no
muy lejos de los juzgados.

—Amenazas hechas con calma —aclar6é Dance.

—Alegres amenazas —coment6 T]—. Uno sabe que est4 en apuros
cuando dejan de gritar y empiezan con los susurros.

Los pequerniuelos pasan mucho tiempo solos...

—:Qué ha pasado? —pregunté Sandoval, aparentemente mas
preocupado por los progresos de la investigacion que por las amenazas
contra Dance.

—Al negar que conociera a Herron no mostré ninguna reaccion de
estrés. S6lo empezd a mostrar indicios de hostilidad y rechazo cuando
le hice hablar de una presunta conspiracion policial. El movimiento de
sus extremidades también se desviaba un poco de su linea base.

A Kathryn Dance la llamaban a menudo la «poligrafa humana».
Pero no era una descripcion precisa. En realidad era, como cualquier
analista o experto en kinesia, una especie de sensor de estrés. Esa era la
clave del engano; en cuanto detectaba algtin sintoma de estrés, abunda-
ba en la cuestién que lo habia causado y seguia hurgando en ella hasta
que el sujeto se derrumbaba.

Los expertos en kinesia distinguen entre distintos tipos de estrés.
Algunos se dan principalmente cuando el sujeto no dice toda la verdad.
Dance les daba el nombre de «estrés de simulacién». Pero las personas
experimentan también un estrés genérico, que se manifiesta cuando es-
tan simplemente nerviosas o intranquilas, y que nada tiene que ver con
el acto de mentir. Es el que sentimos todos cuando, por ejemplo, llega-
mos tarde al trabajo, nos vemos obligados a hablar en ptblico o tememos
sufrir algtin dafio fisico. Kathryn habia descubierto que ambos tipos de
estrés se manifestaban kinésicamente de manera distinta.

Tras explicarselo a sus companeros, anadio:

—Tuve la impresion de que Pell habia perdido las riendas del inte-
rrogatorio y no podia recuperarlas. De ahi que se pusiera violento.

—¢A pesar de que lo que decias apoyaba su coartada? —FEl alto y
desgarbado Juan Millar se rascé distraidamente la mano izquierda. En
la carnosa unién entre el indice y el pulgar tenfa una cicatriz, Gnico ves-
tigio de un tatuaje callejero extirpado en algtin momento.

—LExacto.

Entonces la mente de Dance dio uno de sus extranos saltos. De A a
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B, y de B a X. No sabia explicar de dénde surgian, pero siempre los
tenia en cuenta.

—¢Doénde fue asesinado Robert Herron? —Se acercé a un plano
del condado de Monterrey que Sandoval tenia colgado en la pared.

—Aqui. —FlI fiscal toc6é una zona dentro del trapecio de color
amarillo.

—¢Y el pozo donde encontraron el martillo y la cartera?

—Por aqui, mas o menos.

Estaba aproximadamente a medio kilémetro de la escena del cri-
men, en una zona residencial.

La agente miraba fijamente el plano. Sentia los ojos de TJ fijos en
ella.

—¢Qué ocurre, jefa?

— ¢ Tenéis alguna foto del pozo? —preguntd.

Sandoval rebuscé en el expediente.

—FEl equipo forense de Juan hizo un montén de fotografias.

—A los técnicos de laboratorio les chiflan sus accesorios —cantu-
rre6 Millar, y la rima son6 extrafa en boca de un joven tan formal. Es-
boz6 una sonrisa timida—. Lo he oido no sé donde.

El fiscal sac6 un fajo de fotografias en color y rebuscé entre ellas
hasta dar con las que buscaba.

Mientras las miraba, Dance pregunt6 a TJ:

—Investigamos un caso alli hace seis u ocho meses, ¢te acuerdas?

—Si, claro, el incendio provocado. En esa urbanizacién nueva.

La agente senal6 en el plano el lugar donde se hallaba el pozo y
anadio:

—La urbanizacién todavia esta en construccién. Y eso —indic6 la
fotografia con la cabeza— es un pozo excavado en la roca.

En aquella parte de California (cualquiera que fuera de por alli lo
sabia), el agua era un bien escaso, y los pozos excavados en roca viva,
por su bajo rendimiento y la poca fiabilidad de su suministro, sélo se
usaban para consumo doméstico, nunca para regadio.

—Mierda. —Sandoval cerré los ojos un momento—. Hace diez
anos, cuando asesinaron a Herron, toda esa zona eran campos de labor.
El pozo no podia estar ahi.

—No estaba ahi hace un afio —mascull6 Dance—. Por eso estaba
tan inquieto Pell. Me estaba acercando a la verdad: alguien robé el
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martillo de casa de su tia en Bakersfield, mand6 grabar la cartera y luego
lo puso todo en el pozo hace unos dias. S6lo que no fue para inculpar a
Pell.

—Oh, no —murmuré T7J.

—¢Qué? —pregunté Millar, mirando a uno y otro.

—Fue Pell quien tramé todo esto —respondié Kathryn.

—Pero ¢por qué? —preguntd Sandoval.

—Porque de Capitola no podia escapar. —La de Capitola, al igual
que la de Pelican Bay, en el norte del estado, era una prision de maxima
seguridad—. Pero de aqui, si.

Kathryn Dance se lanz6 hacia el teléfono.



