Jack Nightingale no tenia intencién de matar a nadie cuando desper-
t6 aquella fria manana de noviembre. Se afeitd, se duchd y se vistio; se
prepar6 café y un emparedado de beicon y en ninglin momento le
pas6 por la cabeza la idea de acabar con una vida humana, a pesar de
que los dltimos cinco afios habia estado entrendndose para hacer pre-
cisamente eso. Como miembro en activo de CO19, la unidad armada
de la Policia Metropolitana de Londres, era mds que capaz de atrave-
sar de un balazo los sesos de un hombre, o el pecho, siempre que
fuera necesario y contase con la autorizacién de un mando superior.

Soné su teléfono mévil cuando estaba sirviéndose el café. Era el
coordinador del equipo de negociadores de la Policia Metropolitana.

—Jack, me acaba de llamar el agente de guardia de la comisaria
de Fulham. Tienen un problema con una persona en Chelsea Har-
bour. ¢Puedes acercarte?

—Claro —replicé Nightingale. Después de estudiar dos cursos
en la Academia de Policia de Bramshill, era uno de los muchos agen-
tes que, ademas de cumplir con sus obligaciones diarias, estaban cali-
ficados para hablar con secuestradores y potenciales suicidas.

—DMe han dicho que es un tipo que quiere saltar de una cornisa,
pero es todo lo que sé. Estoy tratando de enviarte apoyo, pero tene-
mos a cuatro hombres liados en una pelea familiar en Brixton.

—Dame la direccién —dijo Nightingale, cogiendo un boligrafo.

Se comi6 el emparedado de beicon mientras se dirigia a Chelsea
Harbour en su MGB Roadster. En los tres afios que llevaba trabajan-
do como negociador lo habian enviado a mas de cuarenta intentos de
suicidio, pero s6lo en tres ocasiones habia visto a alguien quitarse la
vida. Segin su experiencia, la gente o queria suicidarse o queria ha-
blar. Rara vez queria hacer las dos cosas. El suicidio era un asunto
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relativamente facil. Te subes a lo alto de un edificio o de un puente y
saltas. O te tragas un montén de pastillas. O te atas una cuerda alrede-
dor del cuello y saltas desde una silla. O coges una navaja y te das un
buen tajo en las mufiecas o en el cuello. Si tienes la suerte de disponer
de una pistola, te metes el cafién en la boca o te lo pones al lado de la
sien y aprietas el gatillo. Lo que no haces, si de verdad pretendes ma-
tarte, es decir que vas a hacerlo y esperar a que llegue un negociador
de la policia. La gente que hace eso normalmente lo que quiere es que
escuchen sus problemas y le aseguren que su vida merece ser vivida. Y
cuando han vomitado lo que les preocupaba, se apartan de la cornisa,
o sueltan la pistola o bajan la navaja y todo el mundo estalla en vitores,
palmea el hombro de Nightingale y le dice: «Buen trabajo».

Cuando lleg6 a la direccién que le habia proporcionado el agente
de guardia, encontré el camino bloqueado por un coche de policia y
dos agentes de la comisaria de distrito con uniforme y chalecos amari-
llos luminiscentes. Uno sefalé el camino por el que habia llegado
Nightingale y le dijo que diera media vuelta, con una voz que sugeria
que sus motivos para ser policia tenian mas que ver con ejercer el po-
der que con ayudar a sus conciudadanos. Nightingale baj6 la ventani-
lla y le ensend su placa de policia.

—Inspector Nightingale —dijo—. Soy el negociador.

—Le pido disculpas, sefior —repuso el agente, repentinamente
todo dulzura y amabilidad. Senal6 una ambulancia aparcada al lado—.
Puede dejar ahi su coche. No le quitaré el ojo de encima. —Su colega
y él se apartaron para dejar pasar a Nightingale, que aparcé detris de
la ambulancia y bajé del coche, estirandose y bostezando.

Si le hubieran preguntado qué esperaba aquella fria manana de
noviembre, lo mds probable es que se hubiera encogido de hombros
y hubiera dicho que los suicidas solian ser o bien hombres que esta-
ban borrachos perdidos, o bien mujeres atiborradas de antidepresi-
vos; en el caso de que no fueran drogadictos que se habian puesto
hasta las cejas de alguna droga, normalmente cocaina o anfetaminas.
La droga de Jack Nightingale mientras trabajaba era la nicotina, asi
que encendié un Marlboro y expulsé una nube de humo al cielo
despejado.

Un inspector de uniforme acudi6 a toda prisa con un transmisor-
receptor en la mano.
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—Me alegro de que seas ti, Jack —comentd.

—Y yo de que seas tia. —Conocia a Colin Duggan desde hacia
diez anos. Era de la vieja escuela, un cazador de ladrones bueno y
fiable que, al igual que Nightingale, era fumador. Le ofrecié un Marl-
boro y se lo encendid, aunque fumar de uniforme era una falta disci-
plinaria.

—Es una criatura, Jack —dijo Duggan, rasciandose la papada.

—¢Un pandillero? ¢Un trapicheo con droga que ha ido mal?
—Nightingale aspiré profundamente y retuvo el humo en los pul-
mones.

—No. Una criatura —repitié6 Duggan—. Una nifia de nueve
anos.

Nightingale fruncié el entrecejo y exhal6 una nube de humo. Las
nifas de nueve afos no se suicidaban. Jugaban con su Play Station o
con la Wii, o patinaban, y a veces eran secuestradas o violadas por al-
gun peddfilo, pero nunca se suicidaban.

Duggan senalé una lujosa torre de viviendas que se elevaba junto
al Tamesis.

—Se llama Sophie y se ha encerrado en el balcon del piso decimo-
tercero. Esta alli sentada, hablando con su mufieca.

—¢Dénde estan los padres? —preguntd Nightingale, con una fria
sensacién de miedo en la boca del estémago.

—El padre est4 trabajando y la madre de compras. La dejaron al
cuidado de la nifiera. —Duggan senalé con su cigarrillo a una rubia
anoréxica que estaba sentada en un banco, llorando, mientras una
agente de uniforme intentaba consolarla—. Es polaca. Estaba plan-
chando cuando vio a Sophie en el balcon. Intent6 abrir la puerta, pero
la pequena la habia cerrado por fuera.

—Y qué le hace creer que Sophie quiere saltar?

—La nina habla con su mufieca y no quiere mirar a nadie. Hemos
enviado a dos mujeres policia, pero no quiere hablar con ellas.

—Se suponia que tenias que esperar a que llegara yo, Colin —dijo
Nightingale, tirando el cigarrillo al suelo y aplastandolo con el zapa-
to—. Los aficionados sélo complican las cosas, ya lo sabes.

—Es una nina y estd en un balcén —insistié Duggan—. No podia-
mos quedarnos mirando sin hacer nada.

—Estas seguro de que tiene intencién de saltar?
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—Esta sentada en la barandilla, Jack. Una rafaga de aire podria
hacerla caer. Estamos buscando un colchén de aire, pero parece que
nadie sabe dénde hay uno.

—¢Cuanto puedo acercarme a ella?

—Podrias hablar con ella a través de la puerta del balcon.

Nightingale negé con la cabeza.

—Tengo que verle la cara para saber cémo reacciona. Y no quiero
tener que gritar.

—Hay dos posibilidades —explic6 Duggan—. Por la altura no
podemos utilizar una escalera, asi que podemos bajarte a ti desde el
tejado. También puedes hablarle desde el piso de al lado.

—c¢Bajarme?

—Podriamos ponerte un arnés y los bomberos te descolgarian
desde el tejado.

—¢Y hablar con ella colgado de una cuerda como si fuese una
puta marioneta? Joder, Colin, soy un negociador, no un titere.

—Entonces queda el otro balcén —repuso Duggan, tirando la
colilla—. Vamos alld. —Hizo una sefia a un agente de uniforme y le
dijo que acompanara a Nightingale hasta el piso trece—. Aunque no
es el trece, es el catorce —comentd.

—cQué?

—Es por supersticién. No me preguntes por qué. Es la decimoter-
cera planta, pero el ascensor dice que es la catorce. Pasa del doce al
catorce. No hay trece.

—Ridiculo —observé Nightingale.

—Diselo al constructor, no a mi —replicé Duggan—. Ademas,
estas hablando con la persona equivocada. No me veras pasando por
debajo de una escalera ni rompiendo un espejo. Entiendo a la gente
que no quiere vivir en un piso trece. —Hizo una mueca—. jBuena
suerte!

—Si, si —dijo Nightingale. Hizo una sefia al agente, un tipo lar-
guirucho cuyo uniforme parecia demasiado pequefio para él—. Guia-
me, Macduff.

El agente frunci6 el entrecejo.

—No me llamo Macduff —refunfund.

Nightingale le dio una palmadita en la espalda.

—Vamos. Pero antes quiero hablar con la nifiera.
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Los dos hombres se acercaron a la sollozante mujer, a la que se-
guia consolando la agente. Al menos cincuenta personas se habian
congregado para mirar a la nifia. Habia pensionistas apifiados como
pingliinos en un témpano flotante, madres con nifios en el cochecito
de paseo, adolescentes masticando chicle y riendo por lo bajo, una
chica vestida de gética con un perrito que gruié a Nightingale cuando
pasé por su lado, obreros con el mono de trabajo y un grupo de cama-
reras de una pizzeria cercana.

——¢Por qué no estan ahi arriba, ayudandola? —grité un calvo que
llevaba una caja metalica de herramientas. Sefialaba a Nightingale y al
joven agente—. Deberian hacer algo en lugar de perder el tiempo aqui
abajo.

—Suéltale una descarga con la Taser —sugirié Nightingale.

—La Taser no forma parte de nuestro equipo, senor —dijo el
agente.

—Pues entonces utiliza la porra.

—Nosotros no... —FEl agente hizo una mueca al comprender que
Nightingale lo decia en broma.

Llegaron al lado de la nifiera, que se estaba sonando la nariz con
un pafuelo blanco de gran tamafo. Nightingale salud6 a la mujer po-
licia.

—Soy el negociador —anuncid.

—Si, sefior —respondio la agente.

Nightingale sonri6 a la nifiera.

—Hola, ¢cé6mo te llamas? —pregunté.

—Inga —dijo la muchacha entre sollozos, secandose los ojos con
el panuelo—. ¢Es usted policia?

—Soy Jack Nightingale —respondid, ensenando la placa—. Voy a
subir a hablar con Sophie.

—¢Me he metido en un lio?

—No, claro que no —dijo Nightingale—. Has hecho lo correcto,
llamar a la policia.

—Sus padres me mataran —dijo la nifiera.

—Seguro que no —la tranquilizo él.

—DMe enviaran de vuelta a Polonia.

—No pueden hacer eso. Polonia est en la Unién Europea. Tienes
todo el derecho del mundo a estar aqui.
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—Me enviaran a prision, sé que lo haran.

A Nightingale se le endureci6 el corazon. La nifiera parecia més
preocupada por su futuro que por lo que estuviera ocurriendo trece
pisos mds arriba.

—Célmate —le aconsejo—. Dime, Inga, ¢por qué Sophie no estd
en la escuela?

—Dijo que le dolia el estémago. No se encontraba bien. Su madre
dijo que podia quedarse en casa.

—¢Su madre estd de compras?

La nifiera asinti6 con la cabeza.

—La he llamado por teléfono y estd en camino. Su padre tiene el
teléfono apagado y le he dejado un mensaje en el buzén de voz.

—¢Doénde trabaja?

—En Canary Wharf. —Sin dejar de sollozar, sacé una cartera del
bolsillo trasero del pantalén y cogié una tarjeta comercial que tendié
al negociador—. Es éste.

Nightingale la ley6. Simon Underwood era vicepresidente de un
gran banco estadounidense.

—Inga, ¢alguna vez ha hecho Sophie algo parecido?

La nifiera negd vehementemente con la cabeza.

—Nunca. Es una nifia tranquila. Es mas buena que el pan.

—Cuéntame lo que pasé. ¢Cémo ha llegado hasta el balcon?

—No lo sé —dijo la niflera—. Yo estaba planchando y ella estaba
viendo una pelicula de Hannah Montana en el DVD, pero cuando le-
vanté la cabeza estaba en el balcén y habia cerrado la puerta con llave.

—¢Se puede cerrar desde fuera?

—Sélo hay una llave y la tenia ella. Le grité que abriera la puerta,
pero fue como si no me oyera. Golpeé el cristal, aunque ni siquiera me
mird. Entonces fue cuando llamé a la policia.

—¢Estaba triste esta manana? ¢Enfadada? ¢Preocupada por algo
o por alguien?

—Estaba tranquila —explicé la nifiera—, pero siempre esta tran-
quila.

—¢No discutiste con ella por algtin motivo?

Los ojos de la nifiera relampaguearon.

—Va a echarme a mi la culpa, ¢verdad? ¢Me enviara a la carcel?
—gimib,
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—Nadie te echa la culpa a ti, Inga.

La nifiera enterr6 la cara en el panuelo y sigui6 sollozando.

—Andando —ordené Nightingale al agente.

—¢Qué va a hacer? —preguntd el joven policia mientras se abrian
paso entre los mirones.

—Hablar con ella. Ver si puedo descubrir qué es lo que le preocu-
pa, qué es lo que quiere.

—Cree que quiere algo?

—Siempre quieren algo. Si no lo consiguen, son capaces de seguir
adelante y saltar. La clave es descubrir qué es lo que quieren.

—Gilipollas! —grit6 el calvo de la caja de herramientas.

Nightingale se detuvo y lo miré fijamente.

—¢Cudl es su problema?

—Mi problema es que hay una nifa ahi arriba y vosotros, so capu-
llos, no estais haciendo nada por ella.

—¢Y qué hace usted? ¢Mirar como un tonto a ver si se tira por el
balcén? ¢Es eso lo que quiere? Quiere verla saltar al vacio, ¢no? ¢Quiere
oir cémo se le rompen los huesos y se le aplasta el craneo y luego ver su
sangre salpicando el cemento? Porque ésa es la tnica razén que tiene
usted para estar aqui. Maldita sea, no va a ayudar gritando insultos y
haciendo el imbécil. Yo estoy aqui para ayudar, mientras que usted esta
para ver si se mata una nifa, asi que yo dirfa que el tnico gilipollas que
hay aqui es usted. Y ahora voy a subir para ver si puedo ayudatla, y si
sigue aqui cuando baje, le meteré las herramientas por el culo, tan dentro
que estar4 tosiendo llaves inglesas durante meses. ¢Esta claro, gilipollas?

La cara del calvo se puso roja. Nightingale lo mir6 con desprecio
y se dirigi6 hacia la entrada. El agente corri6 tras él.

El vestibulo estaba lujosamente amueblado con mullidos sofas y
una gran mesa de centro llena de revistas satinadas. Un portero de
uniforme verde hablaba con dos agentes.

—¢Dénde esté la escalera? —preguntd Nightingale.

El portero sefial6 la puerta de los tres ascensores.

—Los ascensores estan ahi, senor —informé.

—Necesito la escalera —aclaré el negociador.

—Son trece pisos, senor —dijo el agente.

—Sé que son trece pisos, Macduff —manifesté Nightingale. Y
volviendo la barbilla hacia el portero—: ¢La escalera?
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El portero senalé a la izquierda.

—A la vuelta de esa esquina, senor —dijo.

Nightingale corrié hacia alli, seguido por el policia. Empujo las
puertas y empez6 a subir los peldanos de dos en dos. El ntimero de
cada planta estaba pintado en verde sobre la pared blanca y, cuando
llegaron a la planta décima, ambos hombres jadeaban como perros.

—cPor qué no podemos usar el ascensor, sefior? —farfull6 el
agente—. ¢Es el procedimiento que debemos seguir con los suicidas
que van a saltar?

—No, es que detesto los ascensores —explicé Nightingale.

—¢Claustrofobia?

—No tiene nada que ver con los espacios cerrados —dijo—. Es
que no me gusta estar colgando en el vacio.

—Entonces ¢es miedo a las alturas?

—Es miedo a los ascensores —repuso—. No tengo problemas
con las alturas, como descubrirds muy pronto.

Llegaron a la planta doce. El policia se habia quitado el casco y
desabotonado la guerrera. Nightingale llevaba el abrigo sobre un
hombro.

Llegaron a la planta ndmero trece, aunque el nimero grabado en
la pared era el 14. Nightingale empuj6 la puerta y entré en el pasillo.

—¢Cual es su piso? —preguntd.

—FEl catorce C —respondi6 el policia—. Podemos entrar en el
catorce D, donde viven el senor y la sefiora Wilson, que han accedido
a dejarnos pasar.

—Vale, cuando entremos, mantén a los Wilson apartados del bal-
c6n. La chica no debe verlos y, desde luego, a ti mucho menos. No es
nada personal, pero el uniforme podria asustarla.

—Entendido —dijo el policia.

—Lo haras bien, Macduff —lo tranquilizé Nightingale. Llamé a
la puerta del catorce D con los nudillos. Abrié un hombre de poco
mas de sesenta afios, con el pelo canoso y ligeramente encorvado. Le
ensend la placa de policia—. Sefior Wilson, soy Jack Nightingale.
Tengo entendido que estd encantado de que pueda utilizar su bal-
con.

—Yo no dirfa encantado precisamente, pero queremos que esa
nifia vuelva a entrar en su casa.
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Abri6 la puerta de par en par y Nightingale entré con el otro po-
licia. La esposa estaba sentada en un sofd estampado de flores, con las
manos en el regazo. También tenia el pelo canoso y, cuando se levanté
para saludarlo, el negociador vio que también tenia la espalda ligera-
mente encorvada.

—Por favor, no se levante, senora Wilson —dijo.

—¢Qué va a pasar? —pregunt6 la mujer, llena de ansiedad. Al
igual que su marido, se expresaba en un inglés perfecto, con un acen-
to que habria servido para un locutor de Radio 4. Eran buenas gentes
de clase media, de las que raramente se cruzaban en el camino de la
policia. Nightingale noté su inquietud al ver en su casa a dos funcio-
narios de las fuerzas de seguridad.

—Voy a hablar con ella, senora Wilson, eso es todo.

—¢Quieren una taza de té? —pregunto.

Nightingale sonri6. Como miembro de CO19 era tratado muy a
menudo con desprecio, si no con abierta hostilidad, y los Wilson eran
una rafaga de aire fresco.

—Seria muy amable si pusiera a hervir el agua, sefora —sugirié
Nightingale—. Y bien, ¢conocen a Sophie?

—La saludamos, pero es una criatura muy timida, incapaz de ma-
tar una mosca.

—¢Es una nina feliz?

—No lo creo —contest6 la mujer.

—A veces llora —informé su marido—. Por la noche.

—¢De qué modo llora? —pregunté Nightingale—. ¢A gritos?

—Sollozos —replico el senor Wilson—. Su dormitorio esta al
lado de nuestro cuarto de bafo y a veces la oigo cuando me estoy
preparando para ir a dormir.

—Ambos la oimos —afiadi6 la senora Wilson. Su marido se acer-
c6 a ella y la roded con el brazo.

Durante un breve momento, Nightingale recordé a sus progeni-
tores. Su padre habia sido igual de protector con su madre. Nunca
temid coger su mano en publico ni demostrarle su afecto de alguna
otra manera. En su Gltimo recuerdo de ellos, estaban de pie ante la
puerta de su casa de Manchester, su padre con el brazo sobre los
hombros de su madre, mientras se despedian de él, que iba a empe-
zar su segundo afno en la universidad. Su madre habia mirado a su
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padre con la misma adoracién que veia ahora en los ojos de la sefio-
ra Wilson.

—¢Tienen idea de por qué se siente tan desdichada? —preguntd
Nightingale—. ¢La han visto con sus padres?

—Pocas veces —dijo el sefior Wilson—. Viven ahi desde... ¢cudn-
to?, ¢cinco afios? —preguntd a su esposa.

—Seis —respondi6 ella.

—Seis afnos y podria contar con los dedos de una mano las veces
que he visto a Sophie con su padre o su madre. Siempre est4 con nifie-
ras, una distinta cada seis meses, mas o menos. —Miré a su mujer y
asintié con la cabeza de un modo casi imperceptible—. No deberia
hablar sin saber, pero no parecen unos padres muy atentos.

—Entiendo —djijo Nightingale. Sacé del bolsillo de su abrigo el
paquete de tabaco y el encendedor. Le dio el abrigo al agente—.
Pueden sentarse mientras salgo a hablar con ella —sugiri6 a los Wil-
son.

El hombre ayud6 a su esposa a sentarse en el sofd mientras
Nightingale se dirigia a la puerta de cristal que daba al balcén. En
realidad era una terraza, con baldosas de terracota y espacio para una
mesita blanca y redonda, cuatro sillas y varias macetas con flores, pro-
tegida por un murete que llegaba a la cintura.

La puerta se desliz6 hacia un lado y Nightingale pudo oir el ruido
del trafico a lo lejos y el crepitar de las radios de la policia. Sali lenta-
mente y mird a la derecha.

La nifa estaba sentada en el antepecho del balcén de al lado, de
espaldas a la puerta. Sujetaba una muneca Barbie a la que parecia es-
tar susurrando algo. Llevaba una sudadera blanca, falda de algodén
azul y zapatillas plateadas con estrellas azules. Tenia la piel blanca
como la porcelana y el cabello rubio, que le llegaba a los hombros,
recogido tras las orejas.

Habia una separacién de poco menos de dos metros entre la te-
rraza en la que estaba él y la terraza donde estaba la nifia. Nightinga-
le supuso que podria saltar de una a otra, pero sélo como ultimo
recurso. Se dirigi6 lentamente al extremo de la terraza y se detuvo al
lado de un macetén de cemento en el que habia una pequefa coni-
fera. A lo lejos distingui6 el rio Tamesis y, mas all4, la gigantesca
noria-mirador que llamaban London Eye, el Ojo de Londres. La
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nifa no dio sefales de haberlo visto, aunque tenia que haber oido la
puerta al abrirse.

—Hola —la salud6 Nightingale.

Sophie lo miré sin decir nada. El policia se quedé mirando el rio
mientras se ponia un cigarrillo entre los labios y encendia el mechero.

—Los cigarrillos son malos —coment6 Sophie.

—Lo sé —respondi6 él, encendiéndolo y dando una profunda
chupada.

—Pueden provocarle cancer —dijo Sophie.

Nightingale eché la cabeza hacia atrds, ahuecé los labios y exhal6
dos circulos de humo perfectos.

—Eso también lo sé —replico.

—¢Cémo lo hace? —pregunt? ella.

—¢El qué?

—Los anillos.

Nightingale se encogié de hombros.

—S6lo hay que expulsar aire y sacar un poco la lengua —explico.
Sonrié con amabilidad y alarg6 la mano—. ¢Quieres intentarlo?

La nifa negd solemnemente con la cabeza.

—Soy una nifa y los nifios no saben fumar, y aunque supiera, no
lo haria porque produce cancer.

Nightingale dio otra chupada al cigarrillo.

—Hace un dia precioso, ¢no te parece? —comentd, mirando de
nuevo al rio.

—¢Quién eres? —pregunté cambiando de tono de voz Sophie.

—Me llamo Jack.

—¢Como el de Jack vy las habichuelas mdgicas?

—Si, pero hoy no llevo las habichuelas magicas encima. Tuve que
utilizar la escalera.

—Y por qué no subiste en ascensor?

—No me gustan los ascensores.

Sophie se acercé la mufieca al oido y fruncié el entrecejo para es-
cuchar atentamente. Luego asinti6 con la cabeza.

—A Jessica tampoco le gustan los ascensores.

—Bonito nombre, Jessica.

—TJessica Adorable, ése es su nombre completo. ¢Cuadl es tu nom-
bre completo?
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—Nightingale. Jack Nightingale.*

—¢Como el pajaro?

—Eso es. Como el péjaro.

—A mi me gustaria ser un pajaro. —Mecié a la muneca mientras
observaba el otro lado del rio con mirada perdida—. Ojala pudiera
volar.

Nightingale exhal6 otros dos anillos de humo. Esta vez flotaron
juntos menos de un segundo, hasta que el viento los separd.

—Pues ser un péjaro no es muy divertido. No pueden ver la tele
ni jugar con los videojuegos, ni con mufiecas, y tienen que comer en el
suelo.

Abajo empez6 a sonar una sirena y Sophie se estremecié como si
la hubieran golpeado.

—No pasa nada —dijo Nightingale—. Es un coche de bomberos.

—Crei que era la policia.

—La sirena de la policia suena de otra forma. —Hizo un ruido
con la boca, uuuh, uuuh, y Sophie se rié. Se apoyd en la pared de la
terraza. Habia puesto el teléfono en modo vibrador y lo sinti6 agitarse
dentro de su bolsillo. Lo sac6 y miré la pantalla. Era Robbie Hoyle,
uno de sus compaferos negociadores. Lo conocia desde hacia mas de
diez afos. Era un inspector del Grupo Territorial de Apoyo, el grupo
policial que intervenia con escudos, porras y Tasers si era necesario.
Hoyle era un hombre corpulento, de mds de uno ochenta de estatura
y con la complexién de un jugador de rugby, pero tenfa una voz suave y
era uno de los negociadores mas capaces de la policia.

—Lo siento, Sophie, tengo que responder —dijo, apretando el
botén verde—. Hola, Robbie.

—Acabo de llegar, ¢quieres que suba?

—No creo que sea una buena idea —respondié Nightingale.

Siempre que era posible, los negociadores preferian trabajar en
equipos de tres, uno hablando, otro escuchando y el tercero recogien-
do informacion, pero pensé que tantos hombres en la terraza asusta-
rian a la nifa.

—¢Cbémo va? —pregunté Hoyle.

* «Ruisefior» en inglés. (N. del T.).
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—Todo tranquilo —repuso Nightingale—. Ya te llamaré, ¢vale?
Trata de librarte de los mirones, pero con suavidad. —Pulsé el botén
de fin de llamada y guardé el teléfono.

—Eres policia, ¢verdad? —dijo Sophie.

Nightingale sonrio.

—¢Coémo lo sabes?

La pequena senal6 a Colin Duggan, que los miraba desde abajo,
protegiéndose del sol con una mano sobre los ojos. A su lado estaba
Robbie Hoyle.

—Aquel policia hablé contigo cuando bajaste del coche.

—Me has visto llegar, ¢eh?

—Me gustan los coches deportivos. Es un MGB.

—Exacto —dijo Nightingale—, es bastante antiguo. ¢Cuantos afos
tienes ta?

—Nueve —respondié la nina.

—Bueno, mi coche tiene veintiséis afios. ¢Qué te parece?

—Es viejo —repuso Sophie—. Muy viejo.

—Hay otra cosa que no pueden hacer los pajaros —anadié
Nightingale—. ¢Cudndo fue la dltima vez que viste a un pajaro con-
duciendo un coche? No pueden empufiar un volante. No tienen ma-
nos.

Sophie se acercé la mufieca al oido como si la mufeca le estuviera
hablando, luego la apart6 y miré a Nightingale.

—:¢Me he metido en un lio? —pregunt?.

—No, Sophie. Sélo queremos asegurarnos de que estas bien.

La nifa se estremecié como si le corriera agua fria por la es-
palda.

—¢Cémo se llama la chica que te cuida? —pregunté Nightin-
gale.

—Inga. Es de Polonia.

—Esta preocupada por ti.

—LEs tonta.

—Por qué dices eso?

—Ni siquiera sabe utilizar el microondas.

—¢Sabes?, a mi me cuesta poner en marcha el video que tengo en
casa —replico Nightingale.

—Videoplus —dijo Sophie.
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—cQué?

—Videoplus. Sélo tienes que poner el nimero que viene en el
periédico. La miquina lo hace por ti. Todo el mundo lo sabe.

—Pues yo no lo sabia. —Sopl6 una rafaga de aire procedente del
rio y Sophie se puso una mano sobre la falda para evitar que se levan-
tara. Nightingale le vio un cardenal en la rodilla—. ¢Qué te has hecho
en la pierna? —pregunto.

—Nada —respondi6 la nifia rapidamente.

Demasiado rapidamente, advirtié el negociador. Dio otra chupa-
da al cigarrillo y evité mirar a la pequena.

—¢Por qué no has ido hoy a la escuela?

—Mami dijo que no tenia que ir.

—Estas malita?

—En realidad no. —Se mordi6 el labio y acuné a la muneca—.
Me he metido en un lio, ¢verdad?

—No, no te has metido en nada —contesté él. Se hizo el signo de
la cruz sobre el pecho—. Te juro que no.

Sophie sonrié forzadamente.

— ¢ Tienes hijos?

Nightingale tiré al suelo la colilla del cigarrillo y la pis6 con el
tacon.

—No estoy casado.

—No hace falta estar casado para tener hijos. —Las lagrimas le
bajaban por las mejillas.

—Qué te pasa, Sophie?

—Nada —respondi6 la nifa, sorbiéndose la nariz y limpiandose
los ojos con la mufeca.

—Sophie, vamos dentro. Aqui fuera hace frio.

Volvié a sorberse la nariz, pero no lo miré. Nightingale se dispo-
nia a subir al murete, pero su pie resbal6 en el cemento y la nifia dio
un respingo.

—No te acerques —djijo.

—Sélo quiero sentarme como ti —repuso él—. Estoy cansado de
estar de pie.

La pequena lo mird.

—TIbas a saltar —dijo—. Ibas a cogerme.

—Qué va, te juro que no —mintid. Se sentd, balanceando las pier-
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nas como si no tuviera ninguna preocupacion en este mundo, aunque
su corazon latia con fuerza—. Sophie, si algo va mal, quiza pueda
ayudarte.

—Nadie puede ayudarme.

—Podria intentarlo.

—El dijo que no se lo contara a nadie.

—-¢Por qué? ¢Por qué no lo puedes contar a nadie?

—Dijo que me llevaria lejos. Que me ingresarian en una clinica.

—¢Tu padre?

Sophie apret6 la mufieca contra su cara.

—Dijo que me echarfan a mi la culpa. Dijo que me llevarian lejos
y que me encerrarian en una clinica y que todo el mundo dirfa que era
culpa mia.

El viento volvié a levantarle la falda. El cardenal no tendria menos
de quince centimetros de longitud.

—-¢Eso te lo hizo él? —pregunt6 Nightingale.

Sophie se estird la falda y asintié con la cabeza.

—Vamos dentro... Hablaremos con tu madre.

La nifia cerr6 los ojos.

—Ella lo sabe ya.

A Nightingale se le revolvié el estémago. Tenia las manos abiertas
sobre el borde del murete, asiendo el cemento con los dedos, pero se
sintié como si alguien lo estuviera empujando por los rifiones.

—Puedo ayudarte, Sophie. Vamos dentro y hablaremos de todo
eso. De verdad que puedo ayudarte. Te lo juro por Dios.

—No puedes ayudarme —dijo la pequefa con voz inexpresiva—.
Nadie puede. —Levant6 la mufieca, le dio un beso en la cabeza, y
cay6 del antepecho sin proferir el menor sonido.

Horrorizado, Nightingale se lanzé hacia delante, alargando la
mano derecha, aunque sabia que no podia hacer nada.

—iSophie! —grit6. El cabello rubio se agitaba en el aire mientras
la nifa caia, sin dejar de sujetar la mufieca—. ;Sophie! —Cerr6 los
ojos en el Gltimo momento, pero no pudo dejar de oir el impacto que
produjo el cuerpo infantil al llegar al suelo, un impacto sordo, un gol-
pe himedo, como si hubieran golpeado una pared con una manta
mojada.

Nightingale baj6é del murete. Encendié un cigarrillo con manos
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temblorosas y lo fumé en cuclillas, con la espalda contra el cemento,
con las piernas encogidas sobre el estémago.

El agente uniformado que lo habia acompafiado por la escalera
apareci6 en la puerta del balcén.

—Se encuentra bien, sefior?

El negociador no le hizo caso.

—¢Se encuentra bien, sefior? —La radio del agente crepitd y una
voz femenina le pidi6 que informara de la situacion.

Nightingale se puso en pie y lo aparté de su camino de un em-
pujon.

—Sefior, su abrigo! —grit6 el agente tras él.

El anciano matrimonio estaba en medio de la sala, abrazandose.
Los dos miraron a Nightingale, esperando noticias, pero él no dijo
nada al pasar a toda prisa por su lado. Baj6 los peldafios de tres en
tres, rozando la barandilla con los dedos, mientras los pasos resona-
ban entre las paredes de cemento.

En el vestibulo del edificio habia dos paramédicos y media docena
de agentes uniformados, todos hablando por radio. Duggan estaba alli
y abri6 la boca para decir algo, pero Nightingale lo acall6 con un ges-
to de la mano y pasé de largo.

Dos mujeres paramédicas estaban agachadas junto al cuerpecito
de la nifia. La més joven lloraba. Cuatro bomberos con hinchados
chaquetones luminiscentes estaban detras de las dos mujeres. Uno se
secaba las lagrimas con el dorso de la mano enguantada. Nightingale
sabia que nadie podia hacer nada. Nadie sobrevive a una caida de
trece pisos. Al volverse, vio brillar la sangre alrededor del cuerpo.

Hoyle estaba al lado de un agente, hablando por el mévil con el
entrecejo fruncido. Dej6 de hablar cuando Nightingale se acerco.

—El comisario Chalmers quiere que vayas a su despacho, Jack
—dijo—. Enseguida.

Nightingale no dijo nada. Pasé al lado de Hoyle y se dirigi6 hacia
su MGB.

—Enseguida, Jack. Quiere verte ahora mismo.

—Estoy ocupado —replic6é Nightingale.

—También quiere que vayas a ver al psicélogo —anadié Hoy-
le, corriendo tras él. Era el procedimiento habitual después de una
muerte.
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—No necesito ver al loquero —respondid.

Hoyle le puso una mano sobre el hombro.

—No ha sido culpa tuya, Jack. Es normal sentirse culpable, sentir
que has fracasado.

Nightingale lo fulminé con la mirada.

—No te hagas el comprensivo y no me compadezcas. No lo nece-
sito, Robbie.

—¢Y qué le digo a Chalmers?

—Cuéntale lo que quieras —le espetd, soltaindose de él. Subié a
su MGB y se marché.



