Introduccién

Ser padre es una gran aventura. Es algo fabuloso... y, atrevamo-
nos a decirlo, también es algo muy agotador tanto fisica como
emocionalmente. Todos sofiamos con los hijos que tendremos
algan dia. Y luego los nifios nacen. Y aunque nuestras expecta-
tivas se vean sobradamente cumplidas porque nos hacen muy
felices, ello no quita que algunas veces nos sintamos desespera-
dos e impotentes. A menudo los nuevos padres se sienten in-
defensos ante la intensidad de los sentimientos de afecto que
les invaden y la complejidad del nuevo mundo en el que estan
entrando.

Laurence, que trabaja como asistente maternal, jamas habria
imaginado que llegaria a desestabilizarse hasta tal punto. Pacien-
te, asequible y competente con los hijos de los demds, no puede
menos que sorprenderse porque su hija la saca de sus casillas. El
hecho de no poder ofrecerle a Lola lo que tanto ha dado a otros
la desespera, y se juzga a si misma negativamente: «No soy una
buena madre».

iLos hombros de los padres tienen que soportar el peso de
tantas cosas...! Son los responsables de la educacion, de la protec-
cion y de la salud de sus hijos. ;Y hasta llegan a creer que son los
encargados de garantizarles la felicidad y el éxito!

«jQué suerte tiene usted!», exclama la gente cuando se en-
tera de que los hijos de los otros han acabado sus estudios y se
han casado. {Como si fuera tan simple! Pero la verdad es que la
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14 LOS PADRES PERFECTOS NO EXISTEN

inmensa mayoria de los padres, incluidos los que parecen haber
tenido «mucha suerte», han sufrido y dudado, y han tenido que
enfrentarse a circunstancias de oposicion, crisis y fracasos. El
mito del hijo perfecto, y del padre que sabe lo que tiene que
hacer para conseguir que lo sea, sigue viviendo en los nume-
rosos textos que explican «qué hay que hacer para que un hijo
salga bien, como si fuera como hacer bien la receta del pastel de
chocolate».*

Si el hijo no satisface nuestras expectativas, si no es perfec-
to, podemos llegar a albergar resentimiento contra él por causa
de la imagen deformada que nos transmite de nosotros mismos.
Porque nuestro hijo es un poco como nuestro espejo. Tendemos
a considerarlo como una prolongacién y como una parte de no-
sotros. Proyectamos en él lo que somos ahora y esperamos que
llegue a ser la persona que nos habria gustado ser. Representa
nuestro yo idealizado. Inconscientemente, le encargamos la ta-
rea de restaurar nuestra imagen, y por tanto, cualquier decepcién
nos hiere profundamente. Somos particularmente sensibles res-
pecto a sus éxitos y sus fracasos, y, aunque no siempre sepamos
darnos cuenta, a veces nos cuesta tomar la distancia necesaria
respecto a las peticiones, trastadas o transgresiones de nuestros
hijos, y hasta en lo referente a sus necesidades. Nuestros actos no
siempre son ni adecuados, ni pedagdgicos.

Asi pues, educar no es algo facil. En esta tarea, apenas sirve de
nada la ayuda de los «expertos», de esos pediatras, psiquiatras
infantiles y otros psicélogos que sueltan sentencias con aire de
saberlo todo, unas sentencias que, por otro lado, fluctian a mer-

*Comentario de Jacqueline Costa-Lascoux, presidenta de la FNEPE, politéloga,
directora de investigacion en el CNRS en L’Ecole des Parents, abril-mayo de 2006,
n.°c 557.
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Introduccion 15

ced de las modas. Por ejemplo, «El arte de cuidar a los bebés»*
varfa segun las épocas. «Se debe acostar al recién nacido sobre
el vientre.» «jSobre todo, nada de almohada! jPuede asfixiarse!»
«Ni hablar! {Hay que acostarlo sobre la espalda!» «De eso nada,
es peligroso. Si regurgita el alimento, acuéstelo de lado...» Y lo
mismo ocurre con cada acto cotidiano; es decir, con el modo
de transportarlo, la lactancia, el suefio... No resulta facil hacer
frente a la culpabilidad cuando no se siguen las prescripciones de
moda. ;Sobre todo cuando otros padres parecen desenvolverse
de maravilla! jLas familias de los demds parecen tan armonio-
sas...! Sus hijos son encantadores, se comportan estupendamente
y van bien en la escuela... Al final, otra vez estamos ante el mito
del hijo perfecto. En especial las madres son las que mas tienden
a compararse con las demas y a culpabilizarse; en cambio, por lo
general los padres son conscientes de «que estan debutando en
ese oficio» y, aunque cada vez estan mas con el bebé y asumen
mas responsabilidades, rara vez se sienten obligados a conocerlo
y a dominarlo todo.

Antes, las cosas eran més sencillas: los nifios tenfan que obede-
cer, v, si no lo hacian, se les castigaba. Los padres no dudaban en
utilizar la fuerza. Les pegaban y castigaban, y lo encontraban jus-
to. Los golpes y las humillaciones no estaban considerados como
actos de violencia, sino como métodos educativos normales. Las
cosas eran simples porque nadie las cuestionaba. Los padres te-
nian el derecho y el deber de corregir a sus hijos. Somos herede-
ros de una tradicién educativa basada en la violencia, cuya efica-
cia se ha puesto de manifiesto convirtiéndonos en seres agresivos
o depresivos, y en cualquier caso desgraciados. Las escasas voces

*Segtin el titulo de un libro de Geneviéve Delaisi de Parseval y Suzanne Lallemand,
Ed. Odile Jacob, 1998.
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16 LOS PADRES PERFECTOS NO EXISTEN

que se alzaban contra la crueldad de esas practicas y sus funestas
consecuencias para las personas se vieron reducidas al silencio, y
lo nico que queda es la idea de que los hijos de antes se portaban
mejor.

«Los puntos de referencia han desaparecido», se suele decir
hoy en dia, aunque dichos puntos de referencia no fueran mas
que ignorancia e incluso ceguera. Pero a decir verdad, cuanto
mas estudiamos la psicologia del niflo, menos certezas tenemos.
Las necesidades de un nifio varian en el curso de su desarrollo,
son multiples, y su psiquismo es mucho mds complejo de lo que
imaginabamos. En otros tiempos, se creia que el bebé no era mas
que un tubo digestivo y se le trataba como tal. En nuestros dias,
se sabe que es una persona, a la que, por desgracia, no siempre
sabemos tratar como tal. Somos conscientes de que algunos de
nuestros comportamientos respecto a nuestros hijos les hacen
dafio y les causan tristeza. Cada vez es mas dificil creer en que
un azote dado a tiempo es algo bueno, y no podemos seguir en-
gafidndonos pensando que los castigos que infligimos a nuestros
hijos seran eficaces de una u otra manera.

Algunos dicen que los nifos de antes eran mds tranquilos,
mas doéciles, mas obedientes... Pero miremos las cosas de fren-
te: las quejas de los padres en lo que respecta a la falta de respe-
to y al olvido de las tradiciones por parte de sus hijos no son de
ayer. «Nuestro mundo ha llegado a un punto critico. Los hijos
ya no escuchan a sus padres. El fin del mundo no puede estar
lejos», decia hace dos mil anos un sacerdote egipcio. En las pa-
redes de Pompeya, todavia pueden verse pintadas con insultos
a los profesores. «Nuestros jovenes son unos maleducados. Se
burlan de la autoridad y no muestran ningun respeto respecto
a los ancianos. Los chicos de hoy no se levantan cuando un
viejo entra en una habitacion. Contestan a sus padres y charlan
en vez de trabajar. Sencillamente, son malos», decia Socrates
(470-399 a. de C.). La violencia en la escuela y la falta de res-
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Introduccion 17

peto de los jovenes hacia los menos jévenes no son para nada
un fenémeno nuevo. En todas las épocas los adultos se han
quejado de ello. La idea de que «antes las cosas eran mejores»
es una cuestion de perspectiva, que depende de la ilusién de
cada uno. Antes, a los nifios se le dejaba solos, a su aire, con
el perro. ;Acaso contribuia eso a la estructuracién del com-
portamiento mas que el ordenador, la consola, el televisor y
otras pantallas con las que se les deja hoy en dia? En la escuela,
los nifios revoltosos trataban de usted a los profesores, pero
lanzaban muchas bolitas, manchaban las paredes de los véte-
res con dibujos obscenos y acosaban a las chicas en los aseos.
Hace cuarenta, treinta e incluso veinte afios, a pocos nifios se
les escuchaba y se les respetaban sus necesidades. jHe tenido la
ocasion de oir tantos testimonios de soledad, de heridas y de
profundo aburrimiento...!

En nuestros dias, en los albores del tercer milenio, ser docente
en una escuela no es facil. Es un hecho. Los jévenes de ayer se
callaban en presencia del adulto, pero los alumnos de hoy espe-
ran mas: ya no solo se conforman con escuchar al profesor. Si
se aburren, lo ponen de manifiesto. Pero en mi opinion, eso no se
debe a que sus padres no les hayan puesto limites.

En todas las épocas ha habido la creencia de que se estaba
produciendo una crisis de autoridad, el sindrome del «nifio rey».
Aunque algunos padres sean libertarios por conviccion, laxis-
tas por defecto de afirmacién o sobre todo de presencia, en Fran-
cia, por ejemplo, la inmensa mayoria de las familias siguen sien-
do autoritarias. Las estadisticas* no pueden ser mas claras: jel
84 % de los padres franceses todavia pegan a sus hijos para hacer-
les obedecer y el 30 % lo hacen de un modo muy severo! E incluso

*Encuesta SOFRES realizada en 1999 por la asociacion «Educar sin pegar». Sélo
el 16 % de las personas preguntadas que tenian hijos nunca les pegaban, el 33 % lo

hacian raras veces, y el 51 %, a menudo.
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18 LOS PADRES PERFECTOS NO EXISTEN

los estudios* parecerian apuntar hacia un aumento de la violen-
cia paterna debido al estrés y al agotamiento de las madres.

En nuestros dias, la actitud denominada permisiva suele ser
objeto de criticas; se suele decir que hemos respetado demasiado
a nuestros hijos, confundiendo el respeto al nifio con el temor a
que éste manifieste su oposicion o simplemente sus emociones.
Numerosos pediatras y hasta psiquiatras se han convertido en
abogados de volver a implantar la autoridad e incluso los casti-
gos corporales. Y aunque esta reflexion sea un tanto reciente, no
por ello ha dejado de conseguir un cierto éxito, cuyas razones las
comprenderemos a partir del préximo capitulo.

Si hay crisis de autoridad, se trata mds de nuestra falta de au-
toridad interior y de una falta de conciencia de nosotros mismos
que de un defecto de autoritarismo. Como veremos mas adelante,
cuanto mas autoritarios se muestran los padres, menos seguros
de si mismos estan. A los nifios de ayer se les educo en el temor, y
ciertamente los de hoy tienen menos miedo, estan mas informa-
dos y mas estimulados, y no tienen ninguna necesidad de que sus
padres vuelvan a ser mas autoritarios.

La vida psiquica de los niflos es compleja, y la de los adultos, tam-
bién. La relacidn entre ambos lo es mas todavia. Nuestros hijos
dicen mucho de como somos nosotros. ;Quiénes son? Su historia
empieza con la nuestra. El nifo lleva en si mismo todo su drbol
genealdgico. Esta habitado por la historia inconsciente de la fa-
milia y manifiesta emociones que algunas veces se han visto ne-
gadas durante varias generaciones. Nuestras reacciones ante ello
no pueden ser neutras, ya que, consciente e inconscientemente,
sus emociones estan influidas por las nuestras. Como nuestros

*www.naturalchild.org
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Introduccion 19

actos les afectan, ellos reaccionan, y luego nosotros reaccionamos
ante sus reacciones... Es imposible no tener en cuenta este circulo
si se quiere comprender lo que pasa entre ellos y nosotros.

Cualquier doctrina simplista se basa en el «es necesario» y en
el «<hay que», excluyendo la dimensién del inconsciente que des-
de ese momento se vuelve sospechosa. Entre un padre y su hijo
pasan todo tipo de cosas. En general, el andlisis de los defensores
de la vuelta a la autoridad sélo contiene la dimension fenomeno-
légica; es decir, la que pertenece al orden de lo observable. Pero la
educacion de un hijo implica a muchas personas. Normalmente
creemos que es cosa de dos; es decir, del padre y de la madre,
pero por lo menos hay cuatro personas mas que influyen directa
o indirectamente en el hijo: los abuelos. ;Quién no se ha asom-
brado alguna vez al verse utilizar el mismo tono autoritario, los
mismos insultos o descalificaciones que sus padres, a pesar de
haberse comprometido a no pronunciarlos jamas de tan hirien-
tes que fueron? En ocasiones nos encontramos dominados por
conductas automaticas que son superiores a nosotros y nos sen-
timos desarmados ante nuestras propias reacciones.

En los manuales dedicados a dar consejos a los padres se omi-
te con demasiada frecuencia la dimension sistémica. Relacion
con el hijo, pero también entre el padre y la madre, entre estos
ultimos y sus propios padres, y con los respectivos suegros. Sin
olvidar la fuerza del inconsciente, lo que no se dice, los secretos,
las emociones inhibidas, los rencores y los dolores inexpresados
que hay en la familia. Todo ello desempefia un papel.

El niflo interior de los padres también entra en juego; es de-
cir, lo que éstos eran cuando eran pequenos. Frente a nosotros,
ni que sea inconscientemente, nuestro hijo nos recuerda lo que
un dia fuimos. El nacimiento de un bebé nos remite al origen
de nuestra propia historia. Nuestras emociones se entremezclan;
basta con una herida que ha permanecido abierta de un modo
inconsciente y el nudo pasa a ser inextricable. Todo aquello que
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20 LOS PADRES PERFECTOS NO EXISTEN

hasta entonces se habia mantenido en silencio dentro de noso-
tros se pone a gritar. Nuestra propia infancia reaparece a través
de manera retrospectiva, o atin peor, fuera de nuestra conciencia,
alterando nuestras percepciones y guiando nuestras actitudes ha-
cia nuestros angelitos.

Hay muchas clases de padres. Algunos aceptan enfrentarse a los
abismos de perplejidad frente a los que los colocan sus retonos.
Otros simplifican la cuestion optando por el autoritarismo, pero
con el regusto de «no me imaginaba a mi mismo siendo padre de
esta manera».

sQué es lo que determina el estilo educativo por el que vamos
a optar? Desde el nacimiento hasta los dieciocho afios, la educa-
cion de los hijos es un tema que monopoliza las conversaciones.
Estan los aficionados a los cachetes, los que creen ciegamente en
los limites y los que recomiendan escuchar al nifio. Los que cas-
tigan, y los que prefieren sancionar y responsabilizar. Los que
imponen un orden estricto y los que abogan por la democracia
familiar. Los que lo dejan llorar y los que enseguida acuden a
consolarlo. El paisaje paterno es muy variado. ; Como orientarse?
;Como saber qué es lo mas acertado?

En realidad, hoy contamos con muchas mas referencias que
en el pasado. Sabemos muchisimas cosas sobre el crecimiento y
las necesidades del hijo, y sobre su cerebro y su inteligencia, pero
también sobre su afectividad. En sus laboratorios, los cientificos
han llevado a cabo multiples observaciones y experiencias, des-
cubriendo cosas que ponian en entredicho las antiguas creencias.
Pero a pesar de que han puesto en evidencia las ventajas y los
inconvenientes de los diferentes métodos educativos, es como si
sus estudios no se hubieran leido o entendido, y cuando lo son,
no es raro que se contemplen con una pizca de ironia. jLa cien-
cia molesta! No queremos nuevas indicaciones que cuestionen

‘ ‘ Los padres perfectos no existen.indd 20 @

20/7/09 15:40:58 ‘ ‘



Introduccion 21

nuestras costumbres, y que a veces nos lleven a sentirnos mal.
Preferimos continuar apegados a nuestras creencias, denigrando
los resultados obtenidos por los investigadores.

En pocos ambitos como en éste circulan tantos topicos tras-
nochados. En la esfera de la educacion, lo irracional todavia sigue
reinando. {Y eso es asi hasta entre los expertos, como los psi-
quiatras infantiles o los psicélogos, de los que cabria esperar que
fueran mas cientificos! Cada uno se centra en su analisis personal
y se permite enunciar leyes como si fueran evidentes, mientras
que ignoran las estadisticas y los estudios comparativos sobre la
cuestion. Pero, antes de juzgarnos, vayamos un poco mas lejos
en la comprension de este fendmeno, porque hay razones que
explican este estado de cosas.

En términos de educacion, cada persona tiene unas ideas muy
arraigadas, aunque probablemente las vaya cambiando muchas
veces en el transcurso de su existencia, sobre todo si tiene hi-
jos. Cada gesto cotidiano tiene sus «pros» y sus «contras». En las
parejas, éste es el tema mas conflictivo, y hasta puede suceder
que los desacuerdos los conduzcan al divorcio. Esta cuestion per-
turba también las relaciones entre los padres y los suegros. Las
convicciones de cada uno se expresan por medio de un silencio
educado o son el detonante de vivas discusiones, hasta el punto
de que en las reuniones familiares este tema pasa a ser sagrado.
Es imposible discutirlo tranquilamente. Las posiciones parecen
inconciliables y la energia que se gasta en defenderlas es desme-
surada. La virulencia de los debates sorprende. ;Por qué tanto
ardor?, pues porque, mas alld de las teorias, estd nuestra propia
historia. Tanta pasion tiene sus razones. Aunque indudablemen-
te nuestros comportamientos paternos estén modelados por las
tendencias de nuestra época, y por las imposiciones de los pedia-
tras y los psiquiatras de moda..., no deja de ser un barniz super-
ficial. A menudo entre lo que decimos y lo que hacemos hay un
abismo. Admitdmoslo, nuestras actitudes educativas tienen poco
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que ver con la ciencia, la experiencia o la razén. A algunos eso
les hace sufrir, y leen, se informan y buscan. Otros, porque no
consiguen hacer frente a la incomodidad que lleva vinculada esta
contradiccion porque se sienten mas heridos o porque todavia
no han logrado identificar sus heridas, rechazan sus emociones
y se construyen un frente vinculado a sus afectos. Es como si ac-
tudramos segun nuestros valores, cuando, en realidad, nuestros
valores se adaptan a nuestro modo de actuar.

A veces, todo va bien; la familia nada en una felicidad compar-
tida. Pero de repente la cosa cambia. Un comportamiento o una
palabra del hijo basta para desencadenar un tornado: «;Qué me
ha dicho ese mocoso?» La relacion con los hijos esta marcada
por altos y bajos vertiginosos. Si los primeros se les explican a los
amigos, a la familia y se asocian con cosas alegres, los segundos
se pasan mas o menos en silencio porque nos culpabilizan y son
demasiado dolorosos.

Como no tienen a nadie con quien hablar y a quien confiarse
sin que se les juzgue, los padres con reacciones impulsivas co-
rren el peligro de encerrarse en su propio secreto, y de caer en la
trampa de una dindmica que puede empujarlos al maltrato in-
fantil. A otros, que se niegan a ser violentos, lo que les ocurre les
puede hacer caer en una fuerte depresion. Estan los que deciden
ponerse en manos de un psicoterapeuta, y los que no hablan —ni
consigo mismos— de lo que pasa en su interior. Contentandose
con evitar la intimidad con sus hijos, se encierran en una politica
educativa rigida, van entrando en un estado depresivo o se vuel-
can doblemente en su trabajo.

Admitamoslo, a veces, nuestros queridos hijitos nos vuelven
locos. De bebés, no duermen como esta previsto, regurgitan la
leche, lloran sin razon aparente durante horas... Cuando son un
poco mas mayores, se revuelcan por el suelo, se niegan a ponerse
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los zapatos, muerden a su hermano pequefio... De la escuela nos
traen notas catastroficas y observaciones desagradables por parte
de los profesores. Siempre tienen la habitacién como una leone-
ra, que a veces se extiende hasta el salon. En la época de la adoles-
cencia, cuando las hormonas hacen de las suyas, nos obsequian
con oleadas de mal humor, y luego se encierran a cal y canto en
su habitacion con la musica a todo volumen...

Pero todo eso ya lo sabiamos, y aunque nos deciamos que lo
harfamos mejor que los demds, mejor que nuestros propios pa-
dres..., al final, nos desenganamos. La vida con los hijos es una
dura prueba para los nervios: el ruido de sus gritos, el desorden,
sus necesidades nunca satisfechas, su resistencia ante nuestras
demandas... Ciertamente, es algo agotador. Pero ;qué es lo que
nos aleja de nuestros hijos hasta el punto de que a veces su simple
presencia nos resulte estresante? Querer a los hijos no es nada
sencillo. {Hay tantas complejas dindmicas que se entrecruzan
para complicar las cosas...! Habria que empezar a profundizar en
este tema. Por otro lado, resulta inutil escribir un enésimo libro
sobre la educacion, plagado de «es necesario...» y de «<hay que ha-
cer...». En primer lugar se trataria de arrojar un poco de luz sobre
los resortes inconscientes que se hacen con el poder. ;Cémo nos
sentimos nosotros, los padres, por causa de las tonterias, decep-
ciones y transgresiones de nuestros hijos, pero también respecto
a sus emociones y necesidades?

En mi calidad de madre, me he observado y me hecho mu-
chas preguntas a mi misma. Como psicoterapeuta, he escuchado
a muchos padres cuyas reacciones iban de un extremo a otro.
Padres indefensos frente a la intensidad de la violencia de la que
a veces eran rehenes, padres sorprendidos por sus propias actitu-
des, parejas desgarradas por sus diferencias sobre las cuestiones
educativas, padres llorosos, padres enfurecidos, padres inquie-
tos... En estas paginas he querido decir lo que comtinmente se
mantiene en silencio. Los fendmenos causantes de la repeticion
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de la historia de cada uno son bien conocidos, pero rara vez se
habla de ello. Se suele estigmatizar a los «malos padres»; sin em-
bargo, mi intencion es bien distinta. Lejos de juzgarnos como
buenos o malos, se trata de comprender mejor lo que se estd tra-
mando dentro de nosotros y que nos impide ser el padre que nos
gustaria ser. El objetivo de este libro es proponer pistas para que
cada padre pueda ser duefio de sus comportamientos.
La obra se divide en cuatro partes:

« Dramatizacidn, culpabilizacién, reacciones impulsivas,

justificacion... En primer lugar estudiaremos lo que noso-
tros sentimos ante nuestros hijos. Para la inmensa mayo-
ria de padres, los hijos son lo més preciado de este mundo.
La sonrisa de un hijo basta para iluminar un instante. La
mirada de un bebé nos emociona. La risa de un chiquillo
nos derrite... Sin embargo, puede suceder que los hiramos
y hasta que lleguemos a odiarlos. En la primera parte, nos
dedicaremos a profundizar en el reverso de la medalla, en
nuestras dificultades, nuestras zonas de sombra, nuestras
vergiienzas, y en la herida que nos causa no ser el padre o la
madre que tanto nos habria gustado ser.

En la segunda parte analizaremos las causas de nuestros ex-
cesos. Las respuestas que damos ante los comportamientos
de nuestros hijos hablan mds de nuestra historia y de nues-
tra propia infancia que de los adultos en los que nos hemos
convertido. Sin embargo, no todas nuestras reacciones ex-
cesivas en relacién con nuestros hijos proceden de nuestra
historia lejana. En la vida nada es tan sencillo, y todo com-
portamiento es multicausal. Asimismo, en la segunda parte
voy a separar artificialmente las causas fisicas, psicoldgicas
y sociales, las dinamicas del presente y las que proceden de
nuestro pasado. Es importante recordar que, en la vida real,
se yuxtaponen varias causas y que a menudo la convergen-
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cia de varios origenes es lo que hace que nuestros compor-
tamientos sean tan solidos y tan dificiles de modificar. En
las paginas siguientes, espero convencerles de que la com-
plejidad no es forzosamente complicada, y que, en cambio,
iel simplismo a menudo nos complica la vida!

« En la tercera parte, seguiremos las edades del hijo. No to-
dos los padres tienen dificultades con todas las edades, y
cada una de ellas presenta nuevos desafios. Del nacimiento
al joven adulto, seguiremos la evolucion de nuestros hijos,
y sobre todo la nuestra respecto a ellos.

« Estelibro le invita a emprender un viaje interior. Compren-
der es bueno, pero cambiar, es mejor. La cuarta parte es un
cuaderno de practicas para que lo utilice a diario y repare
los errores que ha cometido. En contra de la impactante
féormula del titulo de un conocido libro,* no todo se deci-
de antes de los seis anos. Los hijos reaccionan muy rapida-
mente a nuestros cambios de actitud. Siempre hay tiempo
para recomponer una relacion.

Elija ahora mismo un cuaderno que le parezca bonito y con-
signe en €l tanto sus dificultades como sus éxitos. Siempre estara
ahi para recibir sus enfados, sus lagrimas y sus sonrisas, y para
ayudarle a superar los obstaculos si se desanima. Sera su diario
de a bordo.

s;Hemos de ser tolerantes con nosotros mismos en tanto
padres? En realidad, la tolerancia hacia nuestros propios com-
portamientos destructivos y el sentimiento de culpabilidad son
a menudo concomitantes. Yo prefiero trabajar para cambiar la
tolerancia por un verdadero respeto hacia si mismo. Es decir, sin

* Tout se joue avant six ans, de Fitzhugh Dodson. Es como si el titulo francés fuera
un resumen erréneo del pensamiento del autor. El titulo original de la obra es How
to parent.
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ninguna clase de tolerancia, contemplar los comportamientos
excesivos de cada uno tal como son, pero sin emitir juicios sobre
la persona. Podemos decirnos: «Si actio de este modo, es porque
tengo razones para hacerlo. Ahora lo que debo hacer es descubrir
dichas razones para recuperar la libertad de comportarme como
verdaderamente me gustaria hacerlo».

Asi pues, en las paginas siguientes le invito a que se enfrente
con su realidad, sin tolerancia pero con respeto, e incluso con
ternura, hacia si mismo.
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El padre frente a su hijo
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Nuestros hijos son... nuestros hijos. Con ellos nos gustaria compor-
tarnos como los adultos que somos, como sus padres, garantizan-
doles proteccion, ternura y apoyo en toda circunstancia, y sabien-
do guiarles por este mundo para que, en la medida de lo posible, a
su vez se conviertan en adultos, en hombres y mujeres felices que
se sienten bien consigo mismos. Nos sentimos responsables de su
educacion y deseamos que sea la mejor posible... Pero puede su-
ceder que no lleguemos a cumplir esta misiéon. Algunos padres
«desconectan» puntualmente. Otros gritan sin cesar. Algunos sa-
ben arreglarselas cuando su hijo atin es un bebé, pero empiezan a
sentirse mal en cuanto el pequefio comienza a enfrentarse a ellos.
Para otros es lo contrario, se ven indefensos ante la inmensa depen-
dencia del recién nacido, pero se sienten muy cémodos en cuanto
su hijo empieza a expresarse. Algunos tienen mas facilidad con las
chicas; otros, con los chicos; algunos, con los niflos mas pequefos,
y otros con los adolescentes. Ciertos padres reservan su trato mas
duro para un hijo en concreto, mientras que dejan tranquilos al res-
to de los hermanos. Unos siempre estan furiosos, y otros nunca es-
tan tranquilos. Podemos reaccionar de un modo excesivo o sentir-
nos completamente indefensos ante ellos, y castigarlos sin motivo,
mosqueandonos por una tonteria, o bien reaccionar completamen-
te al revés, sintiéndonos como paralizados delante de ellos...

Asi pues, ;qué es lo que a veces nos impide comportarnos con
nuestros hijos del modo como nos gustaria hacerlo?
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La tendencia a la dramatizacién

En el curso de una cena, un invitado vuelca un vaso de vino...
Réapidamente, nos precipitamos para secarlo y tranquilizarlo:
«No pasa nada». Pero ;qué sucede si le pasa lo mismo a nuestro
hijo? Seamos honrados, reconozcamos que mas bien tendemos
a reprocharselo: «;No puedes tener mas cuidado?» «;Vaya! Sélo
esto faltaba.» «;Te crees que no tengo otra cosa que hacer, que
limpiar?» {En la familia, un simple vaso volcado enseguida pasa a
tener las connotaciones de una catastrofe!

De hecho, en cuanto se trata de nuestros hijos, es como si todo
pasara a tener otra dimension. Tendemos a minimizar o a excu-
sar el comportamiento de los hijos de los otros y a sobreestimar
el de los nuestros. El nifio de nueve anos de edad de una amiga se
olvida de cerrar el tapon de la bafiera antes de abrir el grifo; me-
dia hora mas tarde, evidentemente la bafiera sigue vacia, ya que
el agua se escapa por el desagiie... Y usted lo disculpa intentan-
do frenar el ardor de su padre, que quiere castigarlo. Y hasta lo
defiende: «No es grave, puede pasar, no ha prestado atencion...»
Pero si su hijo a esa misma edad comete la misma «tonteria,
usted se exaspera por causa de su falta de atencidon. Reconozca-
moslo, siempre estamos dispuestos a disculpar a los hijos de los
demas por hacer las mismas cosas que no aceptamos que hagan
los nuestros. Con los demas nuestras reacciones tienden a ser
mas comedidas, mas prudentes, y, por tanto, mds eficaces.

Ya sea en lo referente a sus «tonterias», por causa de sus notas,
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o por su modo de comportarse la inmensa mayoria de los padres
tienden a perder el sentido de la proporcion. Una mala nota basta
para que entre en escena el fantasma de la repeticiéon e incluso
del paro... No ha puesto la mesa, ha dejado tirados sus zapatos en
la entrada, se ha olvidado la chaqueta en el colegio o el libro de
matematicas y no puede hacer los deberes, se niega a comer los
guisantes o el pescado, se esta mds tiempo del permitido delante
del ordenador... Todo invita a gritar: «jQué hecho yo para tener
un hijo asi!»

Los padres se justifican: «No es la primera vez, ya se lo he
pedido por las buenas, y siempre es lo mismo». Es facil oir que
el ultimo problema no es mds que «la gota de agua que colma el
vaso». Pero ;en verdad eso es asi? ;O acaso hay otra cosa que con-
tribuye a que nos exasperemos demasiado cuando nuestros hijos
no se comportan como esperamos que lo hagan? Se diria que los
padres se sienten obligados a reaccionar con fuerza. Las «faltas» y
las «tonterias» de nuestros hijos nos provocan tanta tensién que
hasta llegamos a decir verdaderas barbaridades: «Hugo, ven aqui
enseguida. ;Si no paras, te voy a dar una paliza que no vas a ol-
vidar en toda tu vida!» En esta frase se dicen tantas cosas que a
todos nos resulta familiar. ;Qué ha hecho Hugo que sea tan grave
para merecer «una paliza que no va a olvidar en toda su vida»?
sQué ha hecho para que su mama llegue a amenazarlo con pegar-
le? Contemplemos a la victima, a Emeline. No presenta morado
alguno, ni sangra, y sale corriendo en direccién a sus amiguitas...
Simplemente su hermano la ha empujado, ella se ha caido y luego
ha ido corriendo a quejarse a su madre. Este es el gran delito de
Hugo. Ciertamente, el empujon de Hugo merece que se le cas-
tigue, pero sobre todo invita a pensar: ;Por qué se muestra tan
agresivo con su hermana?

«Una paliza que no vas a olvidar en toda tu vida»... La ame-
naza es claramente desproporcionada. ;Qué crédito puede con-
ceder Hugo a las palabras de su madre? Si las palizas son inefi-
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caces, las amenazas de palizas también lo son, por no hablar de
las amenazas exageradas que nunca se ponen en practica... Sin
embargo, casi todos los padres cometen esos excesos, esos abusos
de lenguaje y algunas veces de poder basados en el castigo fisi-
co. Nuestras reacciones emocionales nos superan, y nos llevan
a adoptar actitudes educativas que no siempre se corresponden
con las que estamos de acuerdo. Casi todos hemos perdido algu-
na vez los estribos por cosas que no justifican que nos enfademos
de ese modo. Y como lo sabemos, eso es algo que siempre nos
hace sentir culpables.

«jLa culpa la tiene él! {Ha conseguido sacarme de mis casillas!
Nunca me escucha, es un vago, lo lleva en la sangre, y ademas es
insoportable...» Para los padres no es facil asumir sus desviacio-
nes de lenguaje o de comportamiento, y en general proyectan su
responsabilidad sobre sus hijos.

Por raro que parezca, y a pesar de la clara ineficacia de nues-
tros gritos, jseguimos gritando! ;Qué es lo que nos empuja a
proseguir por este camino a pesar de ser conscientes de que sélo
nos conduce al fracaso? «Sé bien que no sirve para nada, pero
no puedo evitar hacerlo.» Otros no intentan evitarlo, sino que
encuentran justificacién para sus gritos y no cuestionan la per-
tinencia de su estilo educativo, aunque también se hayan dado
cuenta de la ineficacia de las actitudes represivas. Sus observacio-
nes lo demuestran: «No cambia, siempre es lo mismo; por mucho
que yo haga, por mucho que le castigue, etc., siempre empieza de
nuevo...»

En nuestro interior pasa algo que nos desborda, y que va mas
alla de la realidad de los hechos que le reprochamos a nuestro
hijo.

Resumiendo, ;nuestras reacciones son tan intensas porque
nuestros hijos exageran, o acaso exageramos sus faltas para justi-
ficar la intensidad de nuestra respuesta emocional?
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