
Prólogo

Los secretos de los hombres solteros es un retrato sin reservas, brutalmen-
te sincero, de cómo funcionan los solteros, cómo piensan, qué desean 
y por qué hacen lo que hacen. En resumen, este libro, inspirado en lo 
que aprendió un hombre (yo) justo cuando terminó una relación sen-
timental larga, es lo que estaban esperando las solteras: el que por fin 
descodificará esa miríada de señales confusas que los hombres, como 
criaturas simples que somos, emitimos tanto consciente como incons-
cientemente.

La presente obra le revelará la verdad sobre los hombres: que son 
complejos pero incoherentes, pero no tan misteriosos como parecen. 
Además, al leer las historias ocultas de las vidas de los hombres y sus 
mentes, aprenderá a detectar a los tipos a quienes no les interesa el com-
promiso, cómo hacer que un hombre le invite a salir y por qué en oca-
siones los hombres no dan el primer paso, por mucho que lo deseen.

Poco después del final de mi segunda relación larga, empecé a tra-
bajar como redactor de una columna sentimental. La columna me obli-
gaba a analizar lo que pocos solteros consiguen hacer: el modo en que 
se comportan los hombres como yo. Este libro abarca mucho más ma-
terial del que pude condensar en la columna, y le dirá todo lo que nece-
sita saber sobre los hombres, todo ello desde la mirada de un tío nor-
mal: otra vez yo. Provista de esa información, usted podrá participar con 
confianza en el juego de los solteros, sin perder el control y, lo que es 
más importante, pasándoselo bien durante todo el viaje.

Y permítame que deje las cosas claras: este libro no es una guía paso 
a paso de cómo cazar al hombre perfecto. No existe ningún método ga-
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rantizado al cien por cien, a prueba de todo, para obtener al tipo que 
anda buscando, porque no hay dos personas que sean iguales. Por el 
contrario, este libro le ofrecerá una amplia cantidad de información 
sobre los hombres que podrá añadir a lo que ya haya descubierto us-
ted. Una vez que combine ambas, podrá elaborar su propio conjunto 
de normas y requisitos para sus citas. Después de hacerlo, usted será 
quien decida si piensa apostar por alguien o no. Lo único que puedo 
hacer es asegurarme de que esté lo bastante bien preparada e informa-
da para comprender los riesgos que asume con los solteros que conoce, 
y que entienda la importancia que tiene aprovechar el conocimiento y 
la experiencia que usted ya posee.

Vale, pues ése es el propósito último de este libro: usar mi época de 
soltero (los dos años y medio enteritos) y todas las historias que me con-
taron tanto hombres como mujeres por el camino, para comprender 
cómo y por qué los hombres encuentran a la chica adecuada en el mo-
mento preciso.

Primero, vamos a remontarnos al principio de esos dos años y 
medio.

Expediente Soltero: el origen

Por lo que respecta a las rupturas, la mía no fue especialmente dramá-
tica. Después de pasar tres años bastante felices con mi ex, me di cuen-
ta de que no era la persona con la que quería pasar el resto de mi vida, 
y la relación terminó.

Hasta aquí, todo normal.
Pero al día siguiente mi amigo Giles me ordenó que durante todo el 

año siguiente no tuviera pareja. Yo tenía 30 años, y había estado des-
parejado un glorioso total de seis meses durante los últimos ocho años 
(el lapso entre dos relaciones dilatadas). Así que Giles me dijo que ne-
cesitaba «conocer» a muchas chicas nuevas antes de meterme en otra 
relación.

Según Giles, esta regla del año a solas era esencial porque yo soy 
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blando, y me enamoro con demasiada rapidez. Me dijo que si no tenía 
cuidado acabaría con una novia nueva antes de estar listo para ello, 
echando así los cimientos para otra ruptura dolorosa un par de años 
después.

Durante esos doce meses tendría permiso para salir con todas las chi-
cas que me diera la gana, pero ni pensar en forjar ningún tipo de com-
promiso con ellas. Aquella manera de hacer las cosas era nueva para mí: 
hasta entonces yo nunca había decidido mantenerme libre. Pero cuanto 
más pensaba en la idea de Giles, más sensata me parecía.

A fin de cuentas, había pasado por dos relaciones sentimentales 
largas, y ninguna de ellas había salido bien. Ya había dejado a mis es-
paldas la veintena, y prácticamente todos mis amigos estaban empa-
rejados. Brotaban por doquier bodas y bebés, que se extendían a mi 
alrededor, y yo me estaba quedando retrasado en la carrera hacia la 
vida adulta.

Aunque mis instintos podrían haberme dictado que avanzase más 
deprisa e intentara ponerme al día agenciándome una esposa y empe-
zando a procrear cuanto antes mejor, decidí que Giles tenía razón. Me 
tomaría mi tiempo, aprendería cosas sobre mí mismo y sobre el tipo de 
mujer con la que era compatible, y sólo entonces, cuando estuviera lis-
to y la chica fuera la más adecuada, daría un paso adelante.

Inmediatamente todo eso de las citas comenzó a parecerme muy di-
ferente. Empecé a analizar de una manera nueva a las mujeres que co-
nocía y mis reacciones ante ellas, y con más detalle del que había aplica-
do con anterioridad. Mi vida amorosa comenzó a parecerse a un proyecto 
de investigación. Era fascinante.

Entonces, gracias a un escandaloso golpe de suerte, me hice pro-
fesional. Es decir, que me pidieron que redactara una columna del co-
razón en un diario. El tipo que se encargaba del trabajo antes de mí 
había renunciado a ella porque había encontrado pareja (una vergüen-
za o una noticia excelente, depende del punto de vista), y querían que 
yo le sustituyera.

De repente, mi «proyecto de investigación» había ascendido a una 
cota totalmente nueva. Ahora era un profesional de las citas, y tenía la 
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excusa perfecta para practicar todo lo que quisiera. Después de todo, no 
estaría tonteando porque sí: ahora todo lo que hiciera sería por amor a 
mis lectores. Ellos deseaban saber cómo funciona la mente del soltero, 
y yo tenía la responsabilidad de explicárselo. 

Aquello me dio también la oportunidad perfecta para meter las na-
rices en la faceta romántica de otras personas, y comencé a interrogar a 
amigos (tanto hombres como mujeres) sobre sus vidas amorosas. Es-
cuché episodios sobre citas de todas las formas y colores. Algunas me 
hicieron reír, otras me sacaron los colores, y otras, simplemente, me de-
jaron sin saber qué decir.

Después de casi dos años de informar sobre mis propias aventuras 
en la primera línea del frente romántico, recopilando experiencias de 
incontables personas y analizándolas, casi había concluido mi investi-
gación. El resultado fue la idea de escribir este libro.

Mi propósito era ayudar a las mujeres a meterse en la mente del sol-
tero, a comprender todos los errores que cometemos y por qué lo hace-
mos, por qué tratamos a determinadas chicas como lo hacemos, cómo 
se comportan los hombres durante los estadios de sus propias épocas 
sin pareja, y cuáles son las señales a las que respondemos positivamen-
te, frente a aquellas que nos hacen salir por pies, aterrados. Por tanto, 
este libro habla de lo que me sucedió y de lo que pasó a mi alrededor; 
las historias que escuché y de las que fui testigo; los consejos que ofrecí, 
recibí e ignoré; y la sabiduría y las cicatrices que fui acumulando por el 
camino. No pienso guardarme nada de nada.

Esas anécdotas le proporcionarán un conocimiento que usted podrá 
usar como si fuera una jugadora profesional de póquer que piensa en 
porcentajes y riesgos, aplicándolo a sus propias decisiones sentimenta-
les para maximizar sus posibilidades de obtener el resultado (o el hom-
bre) que usted desea.

Lo que es igual de importante, además de revelar los secretos de cómo 
funciona la mente de un soltero, este libro le demostrará que por mu-
cho que piense que ha metido la pata en su vida amorosa, por mucho 
que se humillase con aquel tío que tanto le gustaba, siempre hay alguien 
(yo u otra persona) que ha metido la pata muchísimo más, porque to-
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das las historias que cuento son ciertas. No todas me sucedieron a mí 
(si así hubiera sido, mi vida amorosa hubiera sido bastante atípica), pero 
sí a alguien. Y aunque me alegra decir que este libro no se limita a ser 
un relato de mis altibajos románticos y de mis «dentroyfueras» (perdón, 
no he podido contenerme), cuando sea necesario me meteré en el con-
fesionario y le contaré historias sacadas de mi propia vida.

Y aquí viene lo mejor: una vez que todas ustedes, mujeres sin pare-
ja, hayan leído todas las anécdotas y se hayan dado cuenta de que, des-
pués de todo, su vida amorosa no ha sido de las peores, que resulta que 
no son las ligonas más incompetentes del planeta, y que los hombres no 
son ni de lejos tan inexplicables como antes, su confianza en sí mismas 
se pondrá por las nubes... y todo el mundo sabe lo atractiva que resulta 
la autoestima.

Antes de que usted empiece a leer el primer capítulo, debo mencio-
nar una cosa. Cuando escribí mi última columna sentimental, mi inves-
tigación para este libro aún no había concluido, porque seguía sin pa-
reja. Pero ya no es así, porque no mucho después llegó a mi vida una 
mujer, de forma totalmente inesperada, en un momento en el que ni 
siquiera andaba buscando pareja. De hecho, acababa de renunciar a la 
idea. Pero, a pesar de todo, esa chica llegó... y se quedó. Se llama Char-
lotte, y en estas páginas su nombre aparecerá bastantes veces. También 
dirá algo por su cuenta al final del libro.

Y ahora entiendo que el hecho de conocer a Charlotte supuso la úl-
tima parte de mi investigación, la última lección que aprendí: la que me 
hizo entender por fin cómo, por qué y cuándo un hombre (yo) conoce 
a alguien especial.
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El encuentro

• Qué hacen los hombres para conocer a mujeres
• Cómo piensan los hombres cuando abordan a una mujer
• Por qué el hombre más afable no siempre es el más conveniente
• Cómo detectar a un seductor en serie

Cuando un hombre entabla conversación con una chica por prime-
ra vez, muy a menudo hay dos preguntas que le rondan por la ca-
beza. La primera es «¿Querrá acostarse conmigo?», y la segunda es 
«¿Cuándo?»

No pienso explicarlo, excusarlo o justificarlo. Eso es lo que hay, y 
punto.

Vale, de acuerdo, eso es lo peor que puede pasar; he querido reba-
jar deliberadamente sus expectativas. Prometo que, en realidad, no so-
mos tan malos. Es cierto que hay alguno que sí lo es, pero no todos 
nosotros, ni mucho menos. Pero saber de dónde vienen los peores de 
entre nosotros resulta un punto de partida útil.

El hecho es que por ahí fuera rondan tíos que le dirán cualquier cosa 
para llevársela a la cama, y estoy dispuesto a apostar que casi todas las 
chicas de este mundo que estén sin pareja durante cierto tiempo acaba-
rán cayendo en esta trampa al menos una vez en la vida.

Esas mujeres no tienen de qué avergonzarse. En absoluto, vamos. 
Lo único que han hecho es correr un riesgo, sin obtener el resultado 
que esperaban. No tiene sentido darle vueltas a algo que ya ha pasa-
do, de modo que si usted ha vivido esa experiencia, siga adelante. No se 
preocupe por las cosas que no puede controlar, como el pasado. Limíte-
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se a meterlo en una caja con la etiqueta de «experiencia», y haga lo 
posible para asegurarse de que no vuelva a sucederle. No porque haya 
hecho nada malo, sino porque se sintió mal después. Quiero que evite 
sentirse mal.

Ahora le explicaré cómo hacerlo.

La regla

Hay una sola regla sencilla que usted puede seguir y que, estadística-
mente, mejorará muchísimo sus posibilidades de protegerse. No puedo 
garantizarle el éxito en todos los casos, pero a la larga los beneficios 
serán evidentes.

Esta regla puede disfrazarse de mil maneras guays (¡eh, si hasta ha 
habido gente que ha escrito libros sobre el tema!), pero se la voy a ex-
poner de la manera más sencilla posible.

Dice lo siguiente: si se siente atraída por un hombre, no se acueste 
con él con demasiada rapidez.

Parece fácil, ¿a que sí? Sin embargo, hay un número considerable de 
chicas que pasan por alto el hecho (y es un hecho) de que, cuanto antes 
se vayan a la cama con un hombre, mayor es la probabilidad de que esa 
relación no vaya a ninguna parte.

Por supuesto, si lo único que usted quiere es sexo, lléveselo a la cama 
lo antes que pueda. Dicho sea de paso, no creo que sea malo que las 
mujeres disfruten del sexo esporádico. Pero creo que el sexo carente de 
emoción resulta más sencillo para los hombres que para las mujeres, 
de modo que los riesgos (el principal de los cuales es que se enamore de 
la persona con la que, supuestamente, sólo ha tenido relaciones infor-
males) son mayores para la participante femenina. Esto no implica que 
yo sea sexista o antifeminista (no soy ni una cosa ni la otra); simple-
mente es una conclusión generalizada basada en un gran número de 
observaciones. Si no está de acuerdo, perfecto. Pero yo no voy a cam-
biar de opinión.

Como sucede con todas mis historias y mis conclusiones, hay ex-
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cepciones a esta regla. Pero, como pasa con los rollos posrelacionales 
que acaban en boda, no son muchas.

¿Por qué?

Los hombres del siglo XXI siguen siendo hombres

Imagínese que un hombre se va a cazar alces. Se pasa semanas, quizá 
meses, preparando el viaje. Él y sus amigos reúnen el equipo, las pren-
das de vestir, las armas, los alimentos, etc. Eligen un lugar donde alo-
jarse, deciden quién conducirá y calculan cuánto les va a costar la ex-
cursión completa. Sacrifican una hora tras otra, y el grupo experimenta 
una emoción indescriptible incluso antes de salir de casa.

Por fin, comienza la partida de caza. Encuentran un alce, y ¡oh, ma-
ravilla!, es un ejemplar magnífico. Grande y fuerte, con una cabeza ro-
tunda y una cornamenta espectacular. Sí, ése es el que quieren, el alce 
de una vez en la vida. Así que le siguen el rastro por el bosque, movién-
dose con el mayor sigilo posible para evitar que el gran animal salga 
huyendo. Lo siguen durante horas, hasta que uno de los cazadores ve 
su oportunidad. Saca en silencio su rifle, lo carga con más cuidado de 
lo que lo ha hecho en su vida, respira hondo y apunta lentamente. Sabe 
que es el alce más grande, el mejor que ha visto jamás, el gran premio 
de su vida cinegética. ¡Ha trabajado tanto, ha invertido tanto esfuerzo 
en este momento! Está nervioso, emocionado, y se siente genial.

De modo que el alce es abatido (con humanidad, por supuesto) y los 
cazadores lo llevan de vuelta al hotel, lo cual conlleva un trabajo agota-
dor durante todo el camino. Durante las semanas posteriores, el hom-
bre que abatió el alce hace que disequen la cabeza, de modo que pue-
da contemplar siempre aquel rostro noble y su magnífica cornamenta, 
y contar a todos los visitantes de su hogar aquella anécdota de cuando 
fue a cazarlo. La cabeza de aquel espléndido alce es muy importante 
para él. La valora.

Ahora imagine que ese mismo hombre va un día conduciendo por 
un bosque. Un alce igual de majestuoso cruza la carretera justo cuando 
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pasa él, se produce un lamentable accidente y el vehículo atropella al 
animal, que muere de inmediato. El hombre se baja del coche y lo ob-
serva. Es cazador y conoce bien a los alces, de modo que se da cuen-
ta de que aquél es un espécimen maravilloso. Pero ¿qué hace? ¿Se lo 
lleva a su casa y manda disecar la cabeza para poder admirarla el resto 
de sus días? 

No. Menea la cabeza, y piensa: «Ha sido una lástima, pobre animal». 
Arrastra el alce muerto a la cuneta de la carretera y se va a su casa. Cuan-
do se le ofreció en unas circunstancias distintas, exactamente el mismo 
alce careció casi de valor.

Así es como piensan los hombres, especialmente sobre el sexo.
Pregunta: ¿qué tipo de alce quiere ser usted?
Respuesta: no sea un alce atropellado.

Secretos masculinos

Los hombres quieren verla como una pieza valiosa. Quere-
mos sentirnos especiales por haberla cobrado. Entienda esto 
y podrá aprovecharlo en beneficio propio.

Señales e indicadores

Entonces, ¿cómo es posible alcanzar el grado justo de flirteo, es decir, 
decirle a un hombre que es usted divertida, pero no en el sentido de «in-
vítame a una copa y el resto de la noche soy tuya»?

Sencillo: mantenga el control. Decida qué piensa hacer y no se des-
víe del objetivo. Elabore reglas para sí misma. No quiero decir que siga 
Las Reglas (ya hablaremos de ellas más tarde); me refiero a un conjunto 
de directrices que haya elaborado usted misma, sólo para usted, que le 
garanticen que no va a meter la pata.
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Cómo no hacerlo

Una chica que conozco me contó la historia de una amiga suya. Es una 
fuente genuina; no es una de esas anécdotas que empiezan diciendo: «No 
te vas a creer lo que hizo mi amiga...», sino algo que le pasó de verdad a 
la amiga de la narradora. Tampoco es una de esas leyendas urbanas que 
se transmiten de un grupo de amigos a otro, y que con cada redistribu-
ción adquiere una pátina nueva de jugosos adornos.

No, ésta pasó de verdad. Incluso conozco el nombre de la chica a la 
que le sucedió. Pero no voy a mencionarlo porque no soy tan rastrero.

Vale, pues pasemos a la historia.
La chica sale en una primera cita con un chico que le gusta mogollón. 

Ella ya tiene un historial de ir demasiado lejos en la primera cita, sobre 
todo cuando ha tomado algunas copas, de modo que decide no beber 
demasiado para no perder el dominio de sí misma. La susodicha se ase-
gura incluso de que no caería en el error de siempre al no depilarse las 
piernas o perfilarse la línea del bikini; es algo que, según piensa ella, hará 
que no tenga ganas de quitarse la ropa delante de él esa misma noche.

Pero la chica bebe demasiado y se pone traviesa, se lleva al hombre 
a su casa y pergeña un plan astuto. Lo deja sentadito en el sofá mientras 
se mete en el baño y se depila a toda máquina. Libre ya de vello y vesti-
da con una minifalda, se le acerca insinuante y se apoya toda seductora 
en la puerta que conduce al dormitorio. 

El hombre la mira de arriba abajo y, cuando su mirada acaricia sus 
piernas, abre los ojos como platos, espantado. La joven, confundida, baja 
la vista.

Resulta que a aquella chica no se le da muy bien el delicado arte de 
la depilación cuando ha ingerido varios cócteles, y se ha hecho algunos 
cortes. Ahora tiene las piernas ensangrentadas.

Chilla.
Se mete corriendo en el baño, cierra la puerta y se echa a llorar. El 

hombre llama a la puerta y le dice que no es para tanto, pero ella no es-
cucha. Le dice que se vaya, y no vuelven a verse.

No es que sea una gran historia de amor, ¿no?
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Entonces, ¿qué puede hacer ella? O bien permite que durante los 
veinte años siguientes la torture la vergüenza, o bien le da por reír y 
seguir adelante, diciéndose que una no puede preocuparse por las cosas 
que no puede cambiar. Además, apuesto mi pierna izquierda a que no 
volverá a cometer el mismo error.

Como seguramente imaginará, yo le aconsejaría que se decantase por 
la segunda opción. Pero con un último intento de tocar el cielo: debería 
haber telefoneado al chico afectado. Si era un buen tío y le gustaba la 
chica, el incidente sangriento no debería importarle. Y si las cosas salie-
ran bien, tendrían un incidente sobre el que reírse juntos durante años.

Incluso aunque él no estuviera interesado, ella no podría hacer más 
el ridículo de lo que ya lo había hecho.

Las lecciones aprendidas

¿Cómo debería haber jugado sus cartas? Hay una cosa sencilla que po-
dría haber hecho, y que le hubiera ahorrado los nervios y la humilla-
ción: no haberse llevado a casa a aquel hombre.

Acostarse con un hombre durante la primera cita no tiene, de por sí, 
nada de malo, pero meterse en la cama con alguien con demasiada ra-
pidez puede generar problemas si su meta es maximizar sus oportuni-
dades de llevar las cosas a alguna parte.

Aquella chica se equivocó en su decisión. Perdió el control de la si-
tuación y, por tanto, perdió a su chico.

Pero no tenía por qué haber sido así, porque, en realidad, incluso 
después de que lo echara de su piso, no estaba todo perdido. Si le 
hubiera telefoneado al día siguiente, se hubiese disculpado y le hubiera 
pedido permiso para invitarle a una copa en algún otro momento, es 
posible que él hubiera dicho: «Pues vale, vamos a quedar». Al hacerse 
de nuevo con el control, ella hubiera dispuesto de una segunda oportu-
nidad.
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Aquí voy de nuevo... a solas

Uno de los grandes desafíos que plantea la vida a un hombre sin pa-
reja, sobre todo a uno que es relativamente novato en esas lides, es 
abordar a una mujer cuando uno está sobrio. ¿Qué le va a decir? Y si 
ella le dice que no, ¿cómo replegarse con cierta dignidad? Las dos ve-
ces que me quedé sin pareja después de unos cuantos años de dedi-
carme a ese juego, después de la Novia X y la Novia Y, yo no tenía ni 
remota idea.

Pero lo que sí tenía era un arma secreta: B.
B es un tipo que irá apareciendo de vez en cuando por estas páginas. 

Es un buen amigo mío, pero una mala influencia, malísima. Es ese tipo 
de hombres que bebe un montón y tiene un pedazo de arsenal de frases 
para iniciar una conversación, que emplea con las chicas dondequie-
ra que esté, independientemente de la hora del día o de la noche. Como 
resultado de esto, B sale con varias mujeres cada semana, y una vez que 
se ha acostado con una de ellas, inmediatamente pierde el interés y pasa 
a la siguiente. Es un jugador estereotipado, un chico malo hasta la mé-
dula, que no siente ningún interés por sentar la cabeza.

Evidentemente, no es una mala persona de verdad; es mi amigo y 
me ha ofrecido amablemente sus experiencias y sus pensamientos para 
este libro, con la esperanza de que resultaran útiles. Pero B es, funda-
mentalmente, alguien con quien no querría que saliesen mis hermanas. 
Por tanto, es exactamente el tipo de hombre que usted debe aprender a 
reconocer, comprender y evitar.

Una cosa más: si hago algo que no le gusta, la culpa es de B, no mía. 
Por favor, recuérdelo.
Sea lo que sea, fue B quien me indujo a hacerlo.
B tiene un método a prueba de bombas para conocer mujeres. Lo ha 

usado muchas, muchas veces, y asegura que le funciona. El método 
de B es sencillo: encuentras una chica que te gusta, te acercas a ella, 
relajado y sonriente, la miras a los ojos y le dices lentamente: «Perdona, 
espero que no te moleste que te lo diga, pero eres realmente precio-
sa». Haces una pausa para que ella sonría y se sonroje, y luego añades: 
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«Si no tienes pareja, me encantaría que fuéramos a tomar unas copas 
un día de éstos».

En un mundo ideal, ella responde: «Sí, eso sería estupendo», inter-
cambiáis los números de teléfono y te vas. Parece ser que cuando la 
chica ya tiene novio esta técnica la deja como flotando entre nubes, 
porque un desconocido le ha dicho que es preciosa, y el halagador se 
queda muy contento al saber que ha sido él quien puso esa sonrisa en 
su rostro. Todo el mundo gana.

Así que decidí probarlo.

Bajo tierra

Mientras iba en el metro un jueves por la tarde, temprano, vi a una mo-
renaza espectacular. Estábamos bastante cerca el uno del otro, y cuan-
do se cruzaron nuestras miradas y ella sonrió, empecé de inmediato a 
ensayar la frase de B.

Unos minutos más tarde, y después de varias sonrisas más, se bajó 
del tren, dos paradas antes que yo. Decidí rápidamente ir tras ella: era 
una oportunidad demasiado buena como para desaprovecharla.

Gracias al cielo el andén estaba casi vacío, de modo que si me humi-
llaba, al menos no habría testigos.

Le di un toquecito en el hombro, y ella se volvió y sonrió. Respiré 
hondo y, cuidadosamente, recité las palabras mágicas. Mi discurso fue 
impecable. Me sentí bien.

Entonces ella apagó su iPod, se quitó los auriculares y tuve que em-
pezar de nuevo.

Fue una agonía: el discurso, repetido por segunda vez, no sonó tan 
bien, ni de cerca, como el primero, porque la presión lo había anquilo-
sado. Cuando acabé, ella me ofreció una sonrisa preciosa (en serio, era 
una chica tremenda) y me dijo: «Lo siento, tengo pareja. Pero gracias».

Le dije que su pareja era un tío con suerte (no se me ocurrió otra cosa; 
B no me había preparado para esta eventualidad), y ella se marchó, 
dejándome por los suelos.
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¿Fin de la partida? No, no del todo.
Cuando llegó al extremo del andén (yo tuve que esperar al próximo 

tren: más agonía), se dio la vuelta, me saludó con la mano y me dedicó 
una sonrisa amplia y encantadora. En aquel momento me di cuenta de 
que, incluso cuando uno se embrolla con las palabras, como me pasó 
a mí, un movimiento totalmente inesperado como aquél conseguirá, 
como mínimo, iluminarle el día a alguien.

Pero ¿volví a hacerlo?
No, hombre, no: uno tiene su orgullo.

Las frases mágicas y las señales de peligro

Aquel intento de seducción en el metro fue algo bastante desacostum-
brado para mí. Aquel tipo de abordaje nunca había sido mi estilo. La 
cuestión es que los hombres que van de caza encajan en una u otra ca-
tegoría: aquellos que temen el rechazo y aquellos que no. Y yo siempre 
he tenido ese miedo.

A quienes no les importa que les den calabazas no esperarán a que 
la chica que les interesa los mire fijamente a los ojos y sonría con picar-
día para dar el primer paso. No, en lugar de eso, este tipo de hombre irá 
directo a por ella en cuanto vea un «blanco» potencial. Si ella le recha-
za, no hay problema. Simplemente pasará a la siguiente que cruce su 
mirada con él sin volver a pensar en la primera.

Esto es lo que hace B. Localiza a una chica que le gusta en una disco 
y le dice: «Hola, me encantan tus zapatos. ¿Me das tu teléfono?», y aun-
que ella le eche una mirada despreciativa y urticante de esas que dicen 
«cuando las ranas críen pelo», y le conteste que se vaya a hacer puenting 
sin cuerda, él se aleja la mar de sonriente y busca a la siguiente. No en-
tiendo cómo consigue hacer esto una noche tras otra. Pero lo consigue. 
Incluso tiene un lema: «Es mejor intentarlo y fracasar que no intentar-
lo», frase que se recuerda cuando se le agotan las reservas de coraje. Lo 
cual no pasa muy a menudo, porque tiene mucho éxito.

Los hombres que le tienen miedo al rechazo (un grupo mucho más 
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numeroso, del que formo parte) no actúan así. Necesitamos que una chi-
ca nos dé pie a actuar, captar algunas señales que nos digan que, inclu-
so antes de decirle «hola», al menos tenemos una oportunidad de éxito. 
Quizás una sonrisita, una mirada sostenida; algo que podamos procesar 
en nuestra mente y acabar pensando: «Tal vez tenga posibilidades».

No me considero una persona especialmente tímida, pero compara-
do con B parezco un cagueta. No, prometo que no lo soy.

Secretos masculinos

Si un hombre desparejado ve a una chica que le gusta pero 
no se acerca a ella, es que tiene miedo a que le rechace. Es 
la única explicación posible.

No somos tímidos. De verdad que no

Le voy a contar dos anécdotas para demostrarlo. La primera, como el 
episodio del metro, me pasó durante aquel vacío de seis meses entre las 
novias X e Y. Estaba haciendo cola en un cajero automático cerca de 
un club nocturno en el que estaba a punto de entrar cuando vi una mo-
neda de un penique en el suelo, justo delante de mí. La recogí y miré 
alrededor. Detrás de mí, en la cola, había una morena muy mona. Le di 
la moneda, diciéndole que iba a necesitar la suerte que pudiera darme 
ese acto; comenzamos a charlar y acabé saliendo con ella dos semanas. 
«Buena improvisación», pensé. En aquel momento iba un poco bebido, 
lo cual me facilitó las cosas. Pero, aun así, fue una buena improvisación.

La segunda le sucedió a B. Estaba en el gimnasio y, después de librar 
una batalla perdida con algunas mancuernas, decidió irse a la piscina. 
B estaba chapoteando en el agua, aburriéndose un poco, cuando una 
chica vestida con un biquini salió del vestuario. Se metió en la piscina, 
hizo un par de largos y luego se detuvo justo al lado de donde estaba él. 
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Cuando ella salió del agua, le sonrió y B se dio cuenta de que era muy 
bonita, y que su físico era como el de una extra de Los vigilantes de la 
playa (le cito textualmente). Mientras ella se dirigía hacia el baño de 
vapor, B tuvo una panorámica perfecta de su trasero.

Aguardó un par de minutos y fue tras ella. Cuando abrió la puerta, no 
vio nada (era un baño de vapor especialmente vaporoso), de modo que 
dijo: «Sé que hay alguien dentro, pero no veo nada, así que disculpa si me 
siento en tu regazo por accidente». Ella se echó a reír y charlaron unos 
cuantos minutos hasta que él empezó a cocerse como una langosta.

Entonces fueron a tomarse un café posentrenamiento y ella le dio su 
teléfono.

Tres días después, B llevaba media hora en su primera cita con la 
chica a la que había conocido en el baño de vapor. Había descubierto 
que era divertida, se reía mucho, y era una de esas personas con las que 
uno se divierte cuando está con ellas. O sea, que las señales parecían 
prometedoras.

Pero se avecinaban problemas.
Ella comentó que vivía cerca del gimnasio donde se conocieron, de 

modo que B le preguntó si trabajaba en aquella zona.
—No —repuso ella—. Sólo he vuelto por una semana.
—Ah. ¿Vuelto de dónde?
—De la universidad.
B casi se atragantó con la cerveza.
Tuvo que formularle la pregunta: 
—¿Cuántos años tienes?
—Veintiuno. ¿Y tú?
—Treinta.
—Ah —contestó ella, como si no tuviera importancia.
Pero B no podía dejarlo pasar, porque nueve años es una diferencia 

tremenda. Cuando él acabó el colegio, ella tenía 7 años. Cuando él aca-
bó la universidad, a ella aún le faltaban un par de años para elegir sus 
materias de secundaria.

De repente la cita se torció para él. B no tenía ni remota idea de 
que ella fuera tan joven. Me dijo que le hubiera echado más de 25 años, 
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no porque ella pareciera mayor de lo que era, sino porque mostraba 
tanta confianza en sí misma que nunca se le hubiese ocurrido que sólo 
tenía 21.

Tomaron unas cuantas copas más y él se dio cuenta de que estaba 
disfrutando de la tarde, aunque no dejaba de recordarse lo joven que 
era ella. Al final, B decidió dejar para otro día las preocupaciones sobre 
la edad, y la cita se prolongó hasta la mañana siguiente.

Durante los días que siguieron, B se encontró un tanto dividido res-
pecto a aquella chica. Le gustaba y se lo pasaban bien juntos, pero era 
una estudiante universitaria de 21 años. ¿Funcionaría?

Por qué los hombres y las mujeres son diferentes

Un par de noches más tarde, salí a cenar con B y unos cuantos amigos 
más, hombres y mujeres de nuestra edad. Les habló de aquella chica y 
de la dificultad potencial que suponía la edad, porque lo cierto es que 
no sabía qué hacer al respecto. Los tíos se rieron con aire pervertido, de 
«aprovecha la ocasión, tío», mientras que las mujeres que tenían pareja 
sonreían en silencio. Pero las que no tenían pareja no se rieron. Una de 
ellas arremetió contra él.

—Eres patético —escupió—. Tendrías que salir con mujeres de tu 
edad. Los tíos que salen con chicas mucho más jóvenes que ellos son 
unos perdedores, que no saben manejar a mujeres maduras.

Es posible que yo no fuera la persona más madura del mundo, pero 
pensé que aquello era demasiado duro. Lo mismo pensó B, quien le dijo 
que se metiese su amargura por donde le cupiese (mencionó cierto ori-
ficio concreto). Si le apetecía, seguiría quedando con aquella chica de 
21 años, ¡a ver si no!

Pero ¿por qué aquella mujer sin pareja fue la única que se lo tomó 
tan mal? ¿Por qué la perspectiva de un hombre con una chica más jo-
ven suscitó una reacción tan intensa?
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El porqué de la dulce venganza

Todo hombre que se haya enamorado de una mujer de su propia edad 
sabe lo que se siente cuando descubre que hay otro hombre mayor que 
él que se interesa también por ella.

A uno se le empieza a formar en el estómago una pelota de miedo 
(fruto de la indefensión y la compasión por uno mismo), cuando se 
da cuenta de que compite para obtener a aquella maravillosa criatura 
contra alguien para quien no es rival. Sí, uno es divertido, la adora y se 
lleva bien con los amigos de ella. Incluso es posible que tenga coche y 
un trabajo digno.

Pero el otro es mayor. Y, por lo tanto, indiscutiblemente más guay 
que usted.

Esa sensación es espantosa. Resulta frustrante y dolorosa, y nos hace 
sentir como muchachitos patéticos. Aunque conozcamos al tío mayor 
y seamos un palmo más altos que él y mucho más atractivos: da lo mis-
mo. Él es mayor, de modo que sale ganando y no hay absolutamente 
nada que podamos hacer al respecto.

Seguramente la ruptura más traumática de mi vida tuvo lugar cuan-
do yo tenía veintitantos años, y me encontré precisamente en esas cir-
cunstancias. Mi rival era ocho años mayor que yo, tenía mucho más 
dinero y era más mundano. Por supuesto, él no la ponía como yo. No 
conectaba con ella como yo. Y yo lo sabía, y sabía que ella también. Pero 
no importó. Él era mayor, de manera que yo me quedaba fuera de plano.

Así que cuando aquella mujer atacó a B porque salía con una chica 
de 21, yo pude comprender su ira, porque era la misma rabia impotente 
que sentíamos los chicos cuando las mujeres de nuestra edad se empa-
rejaban con tíos mayores; el único detalle es que ella se ponía de parte 
de la «inocente» veinteañera que, sin poder evitarlo, había caído en las 
garras del hombre mayor y más astuto.

Pero al mismo tiempo no podía evitar pensar que aquella chica fu-
riosa era el tipo de mujer que, cuando teníamos 22 o 23 años, se hubie-
ra vuelto loca por un hombre unos años mayor que ella. Hubiera pen-
sado que era guay estar con una persona madura. Hubiera echado a los 
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jóvenes de su edad una mirada de suficiencia, diciendo algo así como: 
«Los hombres maduros son mucho mejores. Son hombres, ¿sabéis? No 
chicos. Vosotros sois chicos».

Mala suerte, cariño. Ahora las cosas han cambiado.
Por supuesto, no dije nada de esto: no soy tan valiente. No quería 

que nadie me echase una bebida por encima. B no fue tan tímido, y aca-
bó luciendo media copa de Pinot Grigio el resto de la velada.

B toma una decisión

Aquella tarde no había arrojado mucha luz sobre el dilema de B, si te-
nía que seguir viéndose con la veinteañera o no. Días después me en-
contré con él, y me preguntó qué pensaba. Yo era consciente de que la 
chica le gustaba, de modo que le di exactamente el tipo de consejo que 
pensé que él me daría si yo estuviera en la misma situación.

—Te voy a dar cinco motivos por los que sería una estupidez dejar 
de verla —le dije—. Uno: tiene veintiún años, y a ti te gustan las chicas 
macizorras. Dos: todos tus amigos te envidiarán. Tres: ella es joven, así 
que no te va a pedir que la lleves al altar. Cuatro: si dejas de verla, ha-
brás cedido a la presión social, lo cual te convertirá en un perdedor. Cin-
co: es estudiante, de modo que no esperará que te gastes mucha pasta 
en las salidas. Es un triunfo seguro.

Aquéllos eran los pros. Para los contras, fuimos a consultar a un par 
de amigas.

Primero nos señalaron que aquella chica del baño de vapor tendría 
que preocuparse por los préstamos concedidos para sus estudios, mien-
tras que B tenía un trabajo propio de adultos; es decir, ¿qué tenían en 
común? Ellas dijeron que nada. Segundo, dijeron que seguro que los 
amigos de la chica eran encantadores, pero que también eran vein-
teañeros, lo cual suponía que tendrían que devolver sus préstamos por 
estudios y clases a las que asistir, mientras que los amigos de B ya te-
nían sus trabajos y pensaban en el matrimonio y en los hijos. ¿Cómo 
iban a combinarse los dos grupos? Por último, una de ellas se refirió a 
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la chica en broma como «la nena», lo cual hizo que B se estremeciera 
ligeramente.

Hasta el día siguiente no tomó la decisión.
Una de sus amigas lo llamó por teléfono y, cuando B contestó, ella 

le dijo: 
—Hola. ¿Hablo con B, el famoso pedófilo?
Aquél fue el instante en que cualquier posibilidad de que pasase algo 

más entre él y la chica de 21 años falleció de muerte repentina. Es posi-
ble que cediera a la presión social, según pensaron algunos, pero al me-
nos no fue la víctima del ridículo público. Y recuerde que aquello sólo 
era un ligue. Ella se marchaba de la ciudad al cabo de unas semanas, así 
que seguramente no buscaba nada serio, y B es B, de modo que las cam-
panas de boda no iban a sonar precisamente pronto. Pero aun así no 
hubiera soportado ser el blanco de las chanzas, aunque sólo la viera unas 
pocas semanas. Así de importante es para B su reputación.

Personalmente, creí que había cometido un error. Cuando hablaba 
de aquella chica, no lo hacía con la perversión estereotipada que uno 
esperaría de un tío como B que sale con una mujer mucho más joven. 
Es evidente que había salido con algunas así (B es lo que es), pero tam-
bién hablaba mucho sobre cómo se reían juntos y cuánto se habían 
divertido. Yo llevaba mucho tiempo sin oírle hablar así de una mu-
jer, de modo que el hecho de que dejase de verla fue, al menos desde 
mi punto de vista, una lástima, porque parecía existir algo potencial-
mente bueno entre ellos. Pero no era yo quien tenía que tomar una 
decisión.

Secretos masculinos

Los hombres se preocupan por lo que sus amigos (tanto hom-
bres como mujeres) piensan de ellos y de sus decisiones. Hay 
pocas cosas que deseemos más que la aprobación de aque-
llos que tenemos cerca.
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Me quito un peso de encima

Al leer mis dos historias anteriores, se habrá dado cuenta de que los 
hombres tratan a las mujeres de distintas maneras. Por supuesto que 
lo hacen: no hay dos personas iguales, hombres o mujeres. Y las muje-
res distintas reaccionan de maneras diferentes a las mismas técnicas de 
ligue.

Por eso los libros como Cómo conquistar marido* y El método me 
cabrean tanto.

Básicamente, El método aconseja a los hombres que parezcan diver-
tidos e interesantes, y luego les da lecciones de cómo conquistar a las 
mujeres. Sin embargo, tal como yo lo veo, lo único que consigue es ayu-
dar a los tíos a aprovecharse de chicas que tienen una baja autoestima 
y/o son lo bastante jóvenes como para no haber caído en la misma tram-
pa antes. Cómo conquistar marido sugiere a las chicas que no sean de-
masiado fáciles ni accesibles, pero desde mi punto de vista sólo les da 
lecciones de cómo echarle el guante a un hombre inseguro.

Y eso es todo.
No es astrofísica, ¿eh?
No me malentienda: me encantaría vender una cuarta parte de los 

libros que han vendido Neil Strauss, Ellen Fein y Sherrie Schneider, 
pero hay algo en su forma de ver las cosas que me deja frío.

Mi problema con los dos libros mencionados es que hacen que la 
relación sentimental sea artificiosa, y por tanto se cargan del todo el 
romanticismo. Mi problema con El método, concretamente, es que ten-
go hermanas y un montón de amigas, y la idea de que se las pueda ma-
nipular tan fácilmente para irse a la cama con alguien me pone malo.

Habiendo dicho esto, leí El método y pensé que era un libro estupen-
do, muy divertido y muy bien escrito. Sin embargo, fue el único libro 
que me hizo sentirme avergonzado cuando me pillaron leyéndolo en pú-
blico. Por lo general, eso es algo que no me da vergüenza. He leído a la 

* Título original de la trad. al cast. del libro Th e Rules [Las Reglas], que el autor cita en 
tono crítico a lo largo de la obra. Aparece en mayúsculas y cursiva. (N. del E.)
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prolífica escritora británica Jilly Cooper en el transporte público britá-
nico y, como soy un hombre y mido un metro noventa y tres, cantaba 
lo suyo, pero nunca me molestó.

Pero las miradas que me echaron cuando me senté en el metro le-
yendo El método me hicieron sentir claramente incómodo. «Fíjate en 
ese tío —debía de pensar la gente—. O es un fracasado tan grande que 
necesita un libro para que le digan cómo conquistar a alguien, o es uno 
de esos que necesita tirarse a todas las tías del mundo para alimentar 
su ego.»

¿Sabe por qué pensé eso?
Porque cada vez que veía a un hombre leyendo El método, eso es lo 

que yo pensaba de él.
Así que si alguna vez ve a un tío leyendo El método, recuerde que es 

posible que lo haga sólo por distraerse.
Por eso lo leía yo.
Honradamente.

Mi anécdota con Cómo conquistar marido

Una noche había salido por ahí con mi amigo Charlie y sus colegas del 
trabajo cuando me señaló a una chica preciosa, me dijo que no tenía pa-
reja y se ofreció a presentármela.

—Genial —dije—. ¿Algo más que necesite saber?
—Es rubia, graciosa, inteligente y tiene un cuerpazo. ¿Qué más pue-

des pedir?
—Vale, a por ello.
Charlie se detuvo. 
—Bueno, en realidad sí que hay algo. Es una chica de Cómo conquis-

tar marido.
Lo pensé durante un nanosegundo.
—Olvídalo —le dije—. Prefiero salir con una muñeca hinchable.
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Una última divagación sobre libros

Y luego está mi libro sobre relaciones favorito de todos los tiempos, Why 
Men Love Bitches. ¿Que a los hombres les gustan las zorras? ¿En serio? 
Conozco a un verdadero montón de tíos, y no se me ocurre uno solo al 
que le gusten las zorras.

Ni siquiera se me ocurre uno al que le gusten un poquito.
En realidad, aquí estoy siendo tendencioso. Sé perfectamente que 

Why Men Love Bitches no anima a las mujeres a ser zorronas. Sólo les 
dice que sean fieles a sí mismas y que no permitan que nadie las haga 
ceder terreno en ese sentido, ni las haga sentir que no son lo bastante 
buenas, que es un mensaje con el que estoy totalmente de acuerdo.

Pero, por favor, nada de putear.

Por qué los hombres se hacen polvo 
cuando alguien les gusta

Uno de los incordios más grandes que tiene ser hombre es que nos re-
sulta muy fácil salir con chicas que nos gustan un poco, pero con las que 
sabemos que es muy probable que no nos comprometamos nunca. Con 
ellas estamos relajados, somos guays. No nos ponemos nerviosos ni de-
cimos estupideces que las hagan pensar que somos raros, ni las acosa-
mos demasiado de modo que salgan por pies. Proyectamos una imagen 
de confianza y seguridad en nosotros mismos.

Pero pongamos exactamente al mismo hombre delante de una mu-
jer que le guste de verdad, que haga que le tiemblen las piernas y en la 
que no puede dejar de pensar, y es perfectamente posible, incluso pro-
bable, que se quede hecho polvo. Será lo opuesto al hombre descrito en 
el párrafo anterior, a pesar de ser el mismo sujeto.

Verá, cuando un hombre conoce a una chica que según él tiene po-
tencial, de repente hay en juego mucho más que unas pocas citas, algo 
de cama, diversión y pasatiempos varios. Cuando las emociones levan-
tan la cabeza, los hombres se vuelven confusos e inseguros. Detectar a un 
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hombre confuso, como estoy seguro de que todas saben, resulta muy 
fácil. Encontrar a uno atractivo es, lamentablemente, más complicado.

Supongo que la idea que intento expresar es la siguiente: si a usted 
le gusta un hombre y al principio lo nota un tanto nervioso, como si se 
estuviera empleando a fondo, no salga corriendo. Espere a que se calme 
un poquito y que vaya creciendo la confianza que tiene con usted.

Recuerde: la confianza masculina es frágil.

¿Qué hay en un nombre?

Cuando yo era joven, lo que afectaba a mi confianza más que cualquier 
otra cosa era mi nombre. No me gustaba nada. No había ningún otro 
chico llamado Humfrey, todo el mundo lo escribía mal (es un hecho que 
la «f» en mitad del nombre es mucho mejor que la «ph», como se escri-
be normalmente), y destacaba adondequiera que iba. Me hacía sentir 
tanta vergüenza, tan rarillo, que solía pensar en el nombre que elegiría 
cuando fuera lo bastante mayor para poder cambiarlo. Cuando tenía 
9 años más o menos, recuerdo que me gustaba bastante la alternativa de 
llamarme Steve.

En muchos sentidos, fui un niño raro.
Cuando fui lo bastante mayorcito para empezar a salir con chicas, 

la cosa empeoró. Ahora que tenía que acercarme a ellas y decirles mi 
nombre, el potencial de avergonzarme se multiplicó de repente varios 
miles de millones de veces.

El peor momento llegó cuando estaba en una fiesta, cuyos asistentes 
rondábamos todos los 19 años, y estaba hablando con un par de chicas. Sí, 
es correcto, dos chicas a la vez; pensaba que ese día me estaba saliendo.

Entonces les dije mi nombre.
Una de ellas dijo: 
—No, en serio. ¿Cómo te llamas?
Y se acabó, fin de la partida. Me puse tan rojo que no pude ni hablar, 

y tuve que pasar el resto de la noche a solas, sentado bajo un árbol, con 
la compañía de una botella de sidra de dos litros.
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Pero a medida que crecí y adquirí más confianza en mí mismo, mi 
nombre empezó a gustarme. Y cuando comencé a hacer mis primeras 
incursiones en el terreno del periodismo y la edición, me di cuenta de 
que era útil: por ahí no hay muchos Humfrey Hunter, de modo que re-
sultaba fácil destacar. Pero nunca, jamás, olvidaré lo avergonzado que 
me hacía sentirme cuando era más joven.

Unos pensamientos para acabar

Si a un hombre se le da demasiado bien ligar, con lo cual quiero decir 
que cuando se acercó a usted estaba claramente sosegado; si la llevó 
a algún sitio tremendamente fashion pero se comportó como si fuera a 
lugares así cada noche de la semana; si sabe exactamente adónde va 
a llevarla para tomar una copa a altas horas de la noche antes incluso de 
que nadie le sugiera nada (seguramente le dirá algo cursi en plan «un 
rinconcito a la vuelta de la esquina»); si cuando la besó al final de la ve-
lada su mirada revelaba la seguridad de que usted le devolvería el beso: 
entonces ese tío ha tenido tantas citas que podría competir a nivel in-
ternacional. Puede que sea bueno para una o dos noches, pero lo más 
probable es que usted sea tan sólo otra chica atrapada en su rutina ma-
nida, de la que él se cansará bastante pronto.

No le estoy diciendo que sea escéptica con todos los hombres a los 
que conoce, sólo que si el tipo con el que se ve está un poco nervioso, 
no piense mal de él por ese motivo. Su incertidumbre significa que o bien 
usted le gusta mucho, o bien que no tiene muchas citas, y ambas cosas 
son positivas para usted, sobre todo si, como pasa a menudo, suceden al 
mismo tiempo y con el mismo hombre. Si se muestra totalmente guay y 
no pierde el control en toda la noche, si está demasiado tranquilo, en-
tonces usted no es especial para él.

Recuérdelo otra vez: la confianza masculina es frágil.
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Secretos masculinos

1.  Los mejores hombres no son siempre los más seguros 
de sí mismos.

2.  Si le parece que un hombre se emplea a fondo, es porque 
usted le gusta. Discúlpelo.

3.  Lea El método, por dos motivos: a) es divertido, y b) para 
ayudarle a localizar a alguien que intenta jugarle una mala 
pasada.

4.  Haga sus propias Reglas.
5.  Siga esas reglas, incluso cuando beba, porque eso la ayu-

dará a mantener el control de la situación.
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