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Prologo

Hace algunos afios Enrique de Mora se embarcé en la «cru-
zada» de relacionar el management —la disciplina de dirigir
empresas y personas— con facetas mas cercanas del dia a
dia. Su objetivo, como él confiesa, era escribir sobre el mun-
do empresarial de manera entretenida y creativa y, al mismo
tiempo, destilar mensajes sobre la forma de gestionar organi-
zaciones y personas. Y cumplio su objetivo. Logré acercar (y
desmitificar) el mundo empresarial para profanos y expertos
y lo consiguié con un estilo innovador y muy personal. En-
rique es capaz de escribir narrativas con textos que engan-
chan desde la primera linea, tramas bien contadas en las que
apetece seguir devorando paginas para conocer los desenla-
ces, personajes reales a los que todos ponemos caras y, sobre
todo, con un sentido del humor agudisimo e inteligente. Todo
ello 1o ha vuelto a lograr con el nuevo libro que el lector tiene
en sus manos.

El mundo de la empresa no puede separarse de la cultura
en donde se ve inmerso y para conocer una compaifia en pro-
fundidad se han de analizar también variables de otro tipo.
No es lo mismo una empresa en Sevilla que en México o en
Hong Kong, porque ni lo son sus habitantes, ni sus costum-
bres ni los habitos personales de quienes van a trabajar en
ellas. Por ello, los ocho relatos que componen el libro zigza-
guean entre la cultura, el trabajo y la vida. Tienen diversos in-
gredientes: por un lado, ha acudido a distintas fuentes cultu-
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rales, desde la literatura y arquitectura, hasta la gastronomia,
el cine o la antropologia. Por otra parte, ha sabido mezclar
la realidad y la ficcion, el drama y la comedia, la sonrisa y
la reflexion... como en la vida misma; y con diversos esce-
narios como telon de fondo para conseguir que el viaje sea
atn mds agradable (Alhambra, el corazén de Africa, la costa
Oeste de un pais imaginario, Barcelona, Madrid...). Y, por
ultimo, los temas que trata son interesantes y caracterizan la
preocupacion y el dia a dia de cualquier empresa: la orienta-
cién al cliente (incluso en una funeraria), la negociacion, la
comunicacion, el desarrollo personal, la gestion del silencio o
el choque y gestion intergeneracional...

Un libro refleja la personalidad y experiencia de su autor.
Enrique es un consultor de empresas muy innovador, tanto
en sus planteamientos como en sus metodologias. Y esta for-
ma de ser y de hacer, la traslada a su narrativa. Los relatos
que componen el libro estan llenos de pequefios detalles. Los
personajes no son figuras planas, sin personalidad ninguna,
resultan creibles, estan llenos de complejidades, como es el
caracter de cualquiera de los mortales. Son presentados a
través de matices sutiles, que definen procedencias o caracte-
res, y que se recogen en algunas expresiones como los «dos
collares dorados kilométricos», «abdominales esculpidos
con cincel» o, por ejemplo, en el arte de la contemplacion
de un strip-tease... Cualquiera de ellos tiene (o tuvo) vida
detras.

Los mensajes de los ocho relatos nos abren puertas a la
interpretacion para que podamos extraer algo mas. Para ello,
Enrique huye de los contextos tradicionales (propio de su ca-
pacidad de innovacion) y nos invita a reflexionar sobre el
aprendizaje o el mentoring a través de las conversaciones de
un abuelo africano con su nieta o la gestion de la incertidum-
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Prélogo

bre y la negociacion a través del arte de la buena cocina. Y
todo ello, aderezado con sentido del humor.

Necesitamos reirnos mas en nuestras vidas, aunque sea
solo por prescripcion médica. Tal como explica la Univer-
sidad de Indiana, la risa relaja los musculos tensos, reduce
la produccion de hormonas que causan el estrés y ayuda a
incrementar la absorcion de oxigeno en la sangre. Asi pues, el
libro de Enrique no sélo nos ayuda a reflexionar y aprender,
sino que colabora para que estemos un poco mas sanos. El
humor es mas negro que en su exitoso primer libro, Funny-
Pop, y por ello mas arriesgado y puede que hasta mas diver-
tido. Hay muchos gags, mucha ironia y mucha inteligencia.
Posiblemente, las cosas nos irian mejor si supiéramos quitarle
algo de importancia a nuestras vidas y empresas, desdrama-
tiziramos lo que nos ocurre y supiéramos incorporar alguna
sonrisa que es lo que se consigue en este libro. Enhorabuena,

Enrique.
PILAR JERICO
Socia de InnoPersonas
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Cliente vivo si paga

«Definitivamente, no he nacido para fregar», pensé Dolly
mientras frotaba y refrotaba con el estropajo intentando
eliminar la altima excrecencia de la cafetera. Su inmenso y
desproporcionado busto le impedia ver el fregadero, lo que
le dificultaba la operacion. Estaba limpiando los restos de la
importante reunion que acababa de celebrar el departamen-
to comercial.

Dolly era una de las dos administrativas mas despampa-
nantes de Forever, la principal empresa de pompas funebres
de la region. La otra era Marilyn, la recepcionista.

Forever no era una funeraria cualquiera. Era una funeraria
de altos vuelos, casi tan altos como los de sus buenos clientes,
o mejor dicho, de sus clientes buenos, los que iban directa-
mente al cielo.

Ofrecia servicios funerarios integrales, los cuales incluian
todas aquellas actividades relacionadas con traslados, inhu-
maciones e incineraciones de restos mortales y con la gestion
de tanatorios y cementerios. A diferencia de la inmensa mayo-
ria de negocios, los servicios de Forever tenian la particulari-
dad de iniciarse con el fallecimiento del cliente, cuya fideliza-
cién contaba con un serio inconveniente, dado que éste solia
fallecer una sola vez...

Lo que conferia a Forever su liderazgo en el sector era no
solo la prestacion de servicios integrales sino también su gran
presencia territorial. La mayoria de funerarias eran fuertes
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sOlo localmente. Forever, en cambio, tenia un centenar de ta-
natorios y una decena de crematorios repartidos por toda la
geografia nacional. No obstante, por culpa precisamente de
la solidez de su liderazgo, Forever se habia ido durmiendo en
los laureles. Le faltaba iniciativa, por no decir viveza, empre-
sarial.

Por otra parte, le sobraba pompa, lo que resultaba casi ob-
vio tratandose de una empresa de pompas funebres. La pecu-
liaridad de sus servicios exigia formalidad, gravedad y mucha
ceremonia en las relaciones externas, especialmente con los
clientes y sus familias, pero eso no tenia por qué traducirse en
rigidez, como era el caso. Ademas, el paso de los afos le habia
conferido también excesiva seriedad en su funcionamiento in-
terior. Habia ido cayendo en unos modos de gestion excesiva-
mente anticuados, encorsetados y rimbombantes.

La direccion era consciente de ello. Bajo la gestion de un
nuevo gerente, el equipo directivo habia decidido revisar com-
pletamente la filosofia corporativa, para centrarla en un ob-
jetivo muy claro: incrementar notablemente la orientacion al
cliente. La nueva mision de Forever tenia como eje principal la
relacion con el cliente, entendiendo como tal no s6lo a los des-
tinatarios del servicio, sino principalmente a sus familias. La
nueva premisa era atender de manera éptima —es decir, profe-
sional y honestamente— todas las necesidades de las familias.

Dicha mision estaba estrechamente ligada con los nuevos
valores de la companiia, entre los que destacaban la satisfac-
cion del cliente y la ética en las relaciones con el mismo, amén
de otros principios como la profesionalidad y la satisfaccion
del empleado e incluso la transparencia —no muy en boga en
el sector.

La recepcionista, Marilyn, rubia de bote, parecia ingenua e
infantil, pero hacia esfuerzos por ser profunda como demos-
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traba irrefutablemente el tenor de los libros que leia o, por lo
menos, que adornaban la recepcion. Se encontraba sumida en
plena lectura cuando su esfuerzo intelectual fue interrumpido
bruscamente.

—Tengo una reunion a las trece horas con el sefior Lem-
mon.

Marilyn apart6 su mirada miope del libro y, dado lo limi-
tado de su campo visual, cuando alz6 la vista se topé con el
visitante practicamente encima del mostrador.

El caballero en cuestion tenia un puntito de mal gusto. Qui-
zas era por los dos collares dorados kilométricos que ador-
naban su pecho. O quiza por el pelo engominado y las gafas
con patillas de brillantes. O por la camisa roja satinada, o por
los excesivamente cortos pantalones de franela azul, o por la
combinacién de calcetines blancos y mocasines rojos de rejilla
con hebilla dorada, o por la mariconera. Quizd mds que un
puntito era un puntazo vulgar... Eso si, tanto la ropa como los
accesorios eran de marca, y no de cualquier marca. Lucia una
combinacién imposible de los peores modelos de las mejores
marcas. Era un sesenton delgado, indudablemente coqueto,
que remataba su estampa con un bronceado perenne y un tinte
de pelo excesivo. Todo en su aspecto era llamativo y desme-
surado. No destilaba ni elegancia ni glamour, pero si riqueza.
Riqueza de nuevo rico, pero riqueza al fin y al cabo.

Con andares contoneantes e insinuantes, Marilyn condujo
a Mr. Dollar, que asi se llamaba el visitante, a través de un pa-
sillo que se adentraba en las fauces de la funeraria. Eran unas
oficinas amplias, que habian sido redecoradas recientemente.

—Buenos dias, sefior Lemmon.

Jack era uno de los comerciales de la funeraria. Acababa
de salir de una reunién con todo el departamento, en la que,
Lauren, la nueva directora comercial, habia explicado a sus
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mandos y a la fuerza de ventas la nueva filosofia de Fore-
ver, la orientacion total al cliente. De ahora en adelante, éste
tenia que ser verdaderamente el rey. Lauren era una mujer
sofisticada y elegante, que se habia hecho con las riendas del
departamento sin demasiados problemas. Pocos meses atras,
habia sido promocionada y habia sustituido a John al frente
del departamento. Su antecesor, mas que un directivo, parecia
un sheriff y dirigia al equipo de ventas con modos de pistolero
justiciero. El cambio en la direccion del departamento comer-
cial encajaba como un guante con el afin de modernizacion y
despompizacion de la empresa.

La prevista modernizacion de Forever perseguia un objeti-
vo fundamental: que todo girase en torno al cliente, de modo
que la empresa pasara a ser percibida como una funeraria casi
amigable y casi transparente. Dadas las caracteristicas del ne-
gocio, las empresas del sector arrastraban histéricamente una
imagen de opacidad, a la que no ayudaban en nada los pre-
cios abusivos que se solian aplicar, y que dificilmente discutian
los clientes, que se veian impelidos a contratar sus servicios
casi siempre de manera imprevista y en un trance emocional
tan duro como era la pérdida de un ser querido. Sin duda, la
muerte tenia un precio pero no tan alto... Las funerarias eran
percibidas como empresas carrofieras, que se lucraban con el
dolor ajeno. La industria del entierro era un negocio flore-
ciente y no solo por las malvas y coronas de flores. Generaba
buenas ganancias, pero ni mucho menos todas ellas iban a
parar a las empresas funerarias. Estas tenfan la desgracia de
llevarse el cien por cien de la mala fama, pero tan sélo la ter-
cera o cuarta parte de lo que facturaban. El resto iba a parar
a las arcas de los ayuntamientos, a las floristerias, a los mar-
molistas y a los medios de comunicaciéon —que se llevaban
un buen pellizco a través de las esquelas—. Era un mercado
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en el que convivian mds o menos arménicamente el sector
publico —que controlaba los cementerios— y el privado, en
el que coexistian los tanatorios o velatorios y las empresas de
servicios funerarios tradicionales como Forever, amén de los
mencionados negocios satélite.

Aunque la esperanza de vida era cada vez mayor, las expec-
tativas de negocio de la empresa no disminuian. La razon la
esgrimia a menudo Lauren, la directora comercial: «Nuestro
negocio es de largo plazo. Hay una estadistica incuestionable,
de cada cien personas que nacen, cien acaban muriendo». Es
decir, el mercado potencial de Forever, como el de cualquier
otra funeraria, era exactamente el 100 % de la poblacion. No
era precisamente un negocio nicho, aunque si un negocio de
nichos...

Lauren habia hecho especial hincapié durante la reunion
en que en el sector funerario, como en tantos otros, dema-
siadas empresas ignoraban un concepto tan basico como la
orientacion al cliente. Logicamente, al carecer de esa cultura,
no se preocupaban de satisfacer las necesidades de éste.

Durante la reunion recién celebrada, la directora comer-
cial se habia preguntado y respondido ella sola a la pregunta
clave.

—<¢Por qué se da esa ausencia de orientacion al cliente?
Pues, por varias razones: por no escuchar la opinion de éste
antes de tomar decisiones de mejora; por preocuparse prime-
ro de cerrar ventas antes que de las necesidades de los clientes;
por no fomentar la sensibilidad hacia el cliente en los depar-
tamentos que apenas se relacionan con él directamente (admi-
nistracion, recursos humanos, finanzas, compras, produccion
o informadtica...); porque existe una idea negativa del cliente
en la mente de los empleados, o simplemente, por pura falta
de vocacion de servicio y amabilidad.
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La directora comercial habia ido desgranando con solven-
cia y contundencia sus argumentos para justificar la nueva
actitud que exigia a su gente.

—Las empresas que incurren en estos errores obviamente
deben creer que desarrollar acciones para el consumidor es
un gasto de tiempo y dinero. Esta falta total de orientacion
al consumidor se puede catalogar como «desorientacion al
cliente». Y, claro, desorientar equivale a «hacer perder el sen-
tido» y a «confundir», por lo que un usuario desorientado tie-
ne tendencia a perderse, generalmente para siempre. Y nuestro
objetivo es el contrario, ganarlo. Me estoy refiriendo, por su-
puesto, a los familiares de los fallecidos. Un cliente satisfecho,
repite y repite, y hasta recomienda. Un cliente satisfecho es
el mejor vendedor posible. Lograr la satisfaccion de nuestros
clientes significa ampliar casi hasta el infinito nuestra fuerza
de ventas. ¢Estais de acuerdo?

Tras dicha pregunta, se habia hecho el silencio en la sala.
Las sesenta personas alli congregadas, entre mandos y ven-
dedores, estaban descubriendo las nuevas claves corporativas
de relacion con el cliente. No se habian atrevido a rebatir-
las, dada la l6gica de los planteamientos de Lauren e incluso
del convencimiento con que los esgrimia. No obstante, era
un enfoque radicalmente diferente al que habia practicado la
empresa en las décadas anteriores. Tradicionalmente, las fa-
milias de los difuntos eran vistas por los comerciales de Fore-
ver como unas victimas propiciatorias a las cuales convenia
sacarles cuantos mds cuartos mejor, pero no porque estuvie-
ran satisfechas con el trato recibido sino simplemente porque,
aprovechando su dolor y desamparo, era facil endosarles di-
ferentes servicios. El unico que habia mostrado publicamente
su adhesion al nuevo estilo de relacién con el cliente habia
sido Jack, el vendedor mas sumiso y «pelota» de todos. La
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intervencion de éste habia puesto practicamente el cierre a la
reunién, media hora atras.

El equipo de vendedores de Forever era extremadamente
variopinto. El joven Clint era el vendedor estrella. No habia
cliente que se le resistiera. Donde ponia el ojo, ponia la bala.
Cuando vislumbraba un cierre de venta, animaba al cliente
potencial a zanjar el trato con una frase ya mitica en la his-
toria de la funeraria: «Alégrame el dia». Eso por no hablar
del duro de Humphrey, que no se conmovia ante nada y ante
nadie. Pero sin duda, el comercial mas pintoresco de la fune-
raria era Warren, un auténtico seductor, especialmente eficaz
cuando el cliente era mujer. De hecho, su propia hermana,
llamada Shirley, afirmaba que era la tunica mujer de la comar-
ca que no se habia acostado con él. En Forever, la insaciabili-
dad y el donjuanismo de Warren hicieron de las suyas, de tal
modo que rebautizaron al vendedor con un apodo que triun-
to, «Guarren Beauty», un juego de palabras en spanglish con
su nombre y apellido. Ava, la Gnica mujer vendedora, era la
version femenina de Warren, ademds de ser muy juerguista.

A pesar de su nombre, los tiempos estaban cambiando en
Forever. La direccion estaba apostando por nuevos modos
en la relacion con los clientes, como corroboraba la reunién
matutina del departamento comercial. A partir de ahora, los
comerciales de Forever tenian la consigna de hacerse mucho
mas cercanos a los clientes, interesarse por ellos y por sus ne-
cesidades reales como nunca antes. Y eso, Jack —el comercial
al que venia a ver Mr. Dollar—, estaba en mejores condicio-
nes de llevarlo a cabo que la faccion de los duros y la de los
seductores. Jack era un buenazo. No habia roto un plato en su
vida. Se hacia querer con facilidad, porque era de una dulzura
y candidez casi beatifica, quiza para contrarrestar la acidez
que sugeria su apellido.
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Una vez que Marilyn se dio media vuelta, Jack se quedd
mirando al estrafalario visitante con cara de pasmarote. Era
una reunion concertada mediante una breve llamada previa
de Mr. Dollar, al que no conocia en persona. El visitante hizo
caso omiso a la mirada de perplejidad del vendedor.

—Un amigo mio, que enviudé recientemente, me dijo que
ustedes eran los mejores en funerales y entierros.

—Asi es —corroboré Jack, esbozando la mejor de sus son-
risas, que le conferfa un aire un poco tontorrén pero de toda
confianza. No se le ocurrié preguntar el nombre del cliente
referenciador.

—Pues queria encargarles el mejor funeral posible, el me-
jor que sean capaces de realizar ustedes en toda la historia de
su funeraria.

—Puede contar con nosotros. Delo por hecho. Y... ¢para
quién sera el encargo?

—Para mi.

A Jack Lemmon se le acrecent6 la cara de tonto.

—¢Disculpe?

—Para mi —insisti6 el millonario.

—S06lo damos servicio a personas fallecidas. —Objeté muy
a su pesar el comercial, por si acaso el hombre tenia la extrafia
pretension de que lo enterraran en vida.

El multimillonario de gusto dudoso entendi6 perfectamen-
te que su peticion sonara a despropoésito, por lo que hizo un
esfuerzo para explicarse.

—Tengo el casi pleno convencimiento de que falleceré en
pocas semanas.

—Pero se le ve a usted sanisimo —puntualizé Lemmon.

—Y lo estoy. Sin embargo, he tomado la decision de em-
barcarme dentro de tres semanas en la aventura de mi vida, y
existen muy pocas posibilidades de sobrevivir. Es una mision
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practicamente imposible. Por lo menos, hasta la fecha nadie
ha sido capaz de retornar con vida. De todos modos, cuente
desde hoy mismo con el pago anticipado del funeral y de todos
los servicios asociados. Seré muy, pero que muy generoso.

La cara de sorpresa de Jack Lemmon iba en aumento. Puso
unos ojos como platos. Casi sin comerlo ni beberlo, por reco-
mendacion de otro cliente, estaba a punto de cerrar la venta
de su vida. Iba a ser un QTR, acrénimo que en la jerga de los
comerciales de la funeraria significaba «Que Te Recomien-
den», y que empleaban para catalogar una venta a través de
las referencias de otro cliente.

—Y, si no es demasiado preguntar, ¢en qué consiste esa
aventura tan arriesgada?

—En llegar hasta lo mas profundo de la cueva de la Muer-
te para hacerme con el Diamante de la Vida Eterna. Como
posiblemente sepa, lo han intentado antes otras personas y
ninguna sali6 de alli con vida.

—Bueno, nosotros solemos prestar los servicios a partir
del fallecimiento —evitaba siempre la palabra «muerte»—,
pero podemos hacer una excepcion, claro esta.

Mr. Dollar era un sesenton extremadamente vital. Tan vital
que sonaba con vivir eternamente y estaba dispuesto a morir
por ello. Disponer absolutamente de todo lo necesario y lo
superfluo, le forzaba a buscar nuevos retos para combatir el
aburrimiento. En la costa Oeste existia una cueva mitica, de
la que se decia albergaba un diamante que garantizaba vida
eterna a quien lo tuviera en su poder, aunque nadie habia sido
capaz de hacerse con él. Era dificil discernir donde terminaba
la realidad y donde empezaba la leyenda, pero se hablaba del
peligro de los gases que emanaban del interior de la cueva y
de que ésta acogia una galeria llena de esqueletos que corro-
boraba el peligro de adentrarse en ella.
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—Volviendo al encargo propiamente dicho, desearia que
fuera no s6lo el mejor funeral y entierro posible, sino el mas
singular. De hecho, me gustaria ir al cielo en un sentido lite-
ral... Mi suefio es que me entierren en el cielo, o mejor dicho
que esparzan mis cenizas en las nubes.

—Por supuesto. Serd un entierro por todo lo alto, je, je.
—Jack habia asumido con inmediatez los nuevos principios
de total orientacion a las necesidades del cliente, por exigentes
que éstas fueran. Ademads, si ya existian agencias de viajes que
vendian viajes al espacio, seguro que Forever encontraria la
forma de solucionar aquella pintoresca e inédita peticion.

Conversaron largo y tendido a fin de disefiar los pasos mds
adecuados que se deberian dar. Jack rematé el disefio confir-
mando el equipo humano que intervendria por parte de Fo-
rever.

—Normalmente, ponemos a disposicion de las familias
un asesor funerario, que se encarga de aconsejar, interpretar
y llevar a la practica sus deseos siempre adaptandose a sus
necesidades, religion y cultura. En su caso, pondremos a su
disposicion un asesor prefunerario, por llamarlo asi, y otro
funerario. El primero le atendera hasta el momento de su 6bi-
to, si es que lamentablemente se produce, cosa que no deseo
para nada aunque pueda usted creer lo contrario. El segundo
cobrara lamentablemente protagonismo tras el fallecimiento,
pero intervendra en el proyecto desde el principio, para estar
al corriente de todo.

Todos los comerciales de Forever tenian una cierta nece-
sidad de justificar que no deseaban la muerte de nadie. Les
solia incomodar notablemente que sus interlocutores pudie-
ran identificarlos con algo asi como buitres humanos. Al fin y
al cabo, ellos también eran simples mortales. Algunos, como
Jack, se perdian en verdaderos circunloquios para evitar la
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aparente trivializacion de algo tan doloroso como el 6bito de
un ser querido.

Al terminar la charla, con el proyecto ya definido y cerra-
do, y, por tanto, la venta confirmada, Jack acompané a Mr.
Dollar hasta la recepcion, donde lo despidioé con unas reve-
rencias exageradisimas.

En cuanto Mr. Dollar desaparecid, Jack reflejo su incon-
tenible alegria de una forma que resultaba a todas luces ina-
propiada. Acababa de cerrar, con una facilidad extrema, la
venta de su vida. Presa de la emocién, prorrumpié en unos
saltitos que quizas a €l se le antojaron delicados y graciles,
pero que sacudieron con brutalidad la recepcion, provocan-
do el pavor y desconcierto de Marilyn, que estaba absorta
de nuevo en la lectura. Jack mostré un manifiesto descon-
trol transitorio de sus facultades motoras y siguié haciendo
unos movimientos descoyuntados y desarticulados mientras
proferia vivas a la divina providencia. Cuando juzgd opor-
tuno zanjar su ignominiosa demostracion de jubilo y comu-
nicar la buena nueva a Marilyn, que ya se habia repuesto
del sobresalto —nunca mejor dicho—, ésta le felicito efusi-
vamente.

Para Jack era una ocasion pintiparada. Habia llegado el
momento de demostrar a Lauren y a toda la empresa que su
estilo personal era el ideal para darle todo su significado al
concepto de orientacion al cliente. Mr. Dollar era un cliente
peculiar, que encargaba en vida su propio funeral y entierro,
por lo que Jack iba a colmarlo de atenciones hasta el dia de
su muerte. Queria brindarle una experiencia tnica e irrepeti-
ble, cosa por otra parte bastante inevitable. Asi quiza, lograria
fidelizar a los parientes del millonario. Jack tenia un objetivo
entre ceja y ceja: desbancar a los dos principales comerciales,
Clint y Humphrey, que hasta entonces eran los dos grandes
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acaparadores de los premios al mejor vendedor que Forever
concedia mensualmente.

Tras ingerir de sopetdn tres copas del whisky de marca que
guardaba celosamente en su despacho para las grandes oca-
siones, Jack fue en busca de los comerciales que estaban por
la oficina para comentarles el cierre de la venta. En su relato,
obvio decir que se trataba de un QTR y se otorgd un prota-
gonismo ficticio en la identificacion y busqueda del cliente,
sin abundar en demasiados detalles. Guarren Beauty, que no
habia captado las nuevas consignas comerciales de la organi-
zacion, se ofrecio de inmediato para consolar a la viuda una
vez falleciera Mr. Dollar, creyendo que ese era el carifio que
habria que ofrecer al cliente.

Evidentemente, para Forever la muerte era un negocio vy,
ademas, un negocio muy rentable, pero en la modernizacion
emprendida en los ultimos tiempos, la compaiiia habia hecho
un esfuerzo notable por maximizar su vocacion de servicio a
la sociedad y manejar adecuadamente el componente emocio-
nal. Se habian esmerado, por ejemplo, en modernizar sus ins-
talaciones y en incorporar servicios innovadores, como el de-
posito y custodia de ADN, musica en directo en cementerios
y crematorios, funerales ecoldgicos o incluso la posibilidad de
obtener diamantes a partir del cabello del difunto.

Jack se desvivio por Mr. Dollar durante las pocas sema-
nas que mediaron entre el encargo del millonario y el dia del
intento de rescate del Diamante de la Vida Eterna. Asigné
como asesores de Mr. Dollar a sus dos hombres mas bregados
en aventuras, Sylvester y Jean Claude. Ninguno de ellos era
precisamente una lumbrera, pero eran todo musculo y todo
corazon.

Habitualmente, el servicio funerario consistia en varias
etapas, que iban desde la comunicacion del fallecimiento
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—con la eventual recepciéon de llamadas en nombre de la
familia— hasta el traslado del cuerpo a su destino final, fue-
ra éste el cementerio, la cremacion o cualquier otro. Entre-
medio estaban todas las engorrosas tareas de recopilacion
de informacion, eleccion del féretro, obtenciéon de documen-
tos oficiales, recogida del fallecido, acondicionamiento del
cuerpo, su traslado a destinos intermedios, la tramitacion
de toda la documentacion, la gestion y realizacion de en-
cargos tipo coronas de flores, esquelas, recordatorios... y el
desarrollo del ceremonial, religioso o no, previo al entierro
o0 incineracion.

El caso de Mr. Dollar era un encargo peculiar que empe-
zaba antes del fallecimiento, concretamente con el acomparia-
miento a su aventura de previsible fatal desenlace.

Llego el dia D, esto es, el dia de la Defuncion. Mr. Dollar
y los dos empleados de Forever, Sylvester y Jean Claude, rea-
lizaron el viaje hasta la cueva de la Muerte en un todoterreno
alquilado por la funeraria. El trayecto dur6 practicamente un
dia. Salieron temprano y llegaron a su destino a las ocho de la
noche. Los viajeros alcanzaron la cueva de la Muerte sin ma-
yores contratiempos. Acamparon en las inmediaciones de la
cueva, para que al dia siguiente, con los primeros rayos de sol,
Mr. Dollar emprendiera el asalto a su gran suefio.

Por lo que pudo saber el millonario al preparar la aventura,
los dos principales riesgos estribaban en el posible derrumbe
de algunos tramos de la cueva, dada su naturaleza caliza, y en
el peligro de asfixia debido a la inhalacién de los vapores que
emanaban de un lago interior de aguas sulfurosas. Cuando
partieron aquella mafiana Mr. Dollar iba pertrechado de to-
dos los elementos necesarios para practicas avanzadas de es-
peleologia. No asi sus dos guardaespaldas funerarios, Sylves-
ter y Jean Claude, ya que se limitarian a acompanarlo hasta la
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entrada de la cueva donde esperarian para certificar el falleci-
miento del intrépido aventurero, si asi ocurria, y gestionar de
inmediato las maniobras de rescate y el traslado del cadaver.
Los asesores funerarios estaban especializados en mover el es-
queleto, pero no el suyo, sino el de sus clientes.

Durmieron al calor de una hoguera. Era una zona desér-
tica, por lo que excepto algiin que otro sonido animal y el
crepitar del fuego todo lo demas era silencio.

Al alba, cuando Mr. Dollar se dispuso a entrar en la cueva
se despidié emocionado de los dos asesores, consciente de sus
elevadas probabilidades de no salir con vida de aquella aven-
tura.

—Si tardo mas de dos horas en dar sefales de vida, es
que mi transito por este mundo ha finalizado. Si es asi, haced
vuestro trabajo con la maxima profesionalidad. Ya sabéis que
esto es un reto para mi y asumo todos sus riesgos. Por supues-
to, si logro lo que nadie ha conseguido hasta ahora, hacerme
con el Diamante de la Vida Eterna y salir airoso de la cueva, lo
celebraremos por todo lo alto.

Los sentimientos de los asesores y al mismo tiempo guar-
daespaldas eran contradictorios. Les caia muy bien el estrafa-
lario millonario, pero el negocio era el negocio.

La cueva era bastante mas profunda de lo que Mr. Do-
llar se imaginaba, como pudo comprobar tras lanzar unas
bengalas de sefializacion. Con la ayuda de unas cuerdas de
alpinismo, se descolgd haciendo rapel por el profundo pozo
al que daba la apertura. Una vez en el fondo de aquel pozo
natural, detect6 la presencia de una especie de tunel, que fue
siguiendo un poco a tientas porque la linterna no estaba para
muchas alegrias. Recorrié con menos complicaciones de las
previstas el interior de la cueva, sus recovecos y sus tuneles.
Encontr6 el lago de aguas sulfurosas, que borded protegido
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con una mascara. A pesar de las dificultades respiratorias,
el millonario aventurero logro llegar hasta su objetivo. Con
emocion contenida, avistd el Diamante de la Vida Eterna in-
crustado en una pared. jExistia! Lo desincrustd sin demasia-
da dificultad, con la ayuda de un punzon. jLo habia conse-
guido! Respiré hondo. Extremo las precauciones al regresar.
Fue deshaciendo el camino andado con gran sigilo para evitar
inoportunos deslizamientos y derrumbes. En la salida de la
cueva encontr6 una abertura al exterior que le habia pasado
inadvertida a la ida. Decidi6 atajar por alli para minimizar su
paso por aquel lugar y salié con relativa facilidad. Una vez
afuera tuvo que protegerse los ojos ante la luz cegadora de
la mafana. Definitivamente, lo habia conseguido. Era el pri-
mer aventurero que lograba salir de la cueva de la Muerte vy,
ademas, con el Diamante de la Vida Eterna. Estaba radiante.
Su rostro refulgia tanto como el diamante que sujetaba con
firmeza. Dado que habia salido por un lugar inesperado y ya
habian pasado mas de dos horas desde su partida, buscé la
forma de orientarse para saber donde estaban sus guardaes-
paldas y compartir con ellos su dicha.

Sylvester y Jean Claude, ajenos al éxito de la operacion, es-
taban cada vez mas inquietos ante el silencio y la falta de no-
ticias. Entretuvieron un poco mas la espera como buenamente
pudieron, basicamente echandose pulsos. Cansados de retarse
uno a otro y con los antebrazos ya entumecidos, Jean Claude
mir6 su reloj. Ya se habia excedido el limite que el mismo
Mr. Dollar se habia impuesto. Alarmado por la tardanza del
aventurero, Jean Claude conminé a Sylvester a actuar. No en
vano eran hombres de accion. A pesar de trabajar en Forever,
estaban deseosos de que el millonario saldase con éxito su
aventura. Era un nuevo rico vulgar, con un sentido del gusto
como minimo sospechoso —aunque el gusto de los dos aseso-
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res también se las traia—, pero le habian ido tomando carifo
durante el viaje.

Sylvester, que era de natural asilvestrado en consonancia
con el nombre que le habian puesto sus padres, se asomé por
la abertura por la que habia entrado Mr. Dollar. Lo hizo con
tan mala fortuna que resbal6 hacia el interior, golpedndose va-
rias veces contra las paredes. Sin control sobre su movimiento,
fue cayendo por una especie de pozo hasta que por fin su cara
y su cuerpo dieron de bruces contra el suelo firme, el fondo de
la cueva. Sylvester quedé muy maltrecho, pero por lo menos
logro girarse sobre si mismo para intentar respirar mejor, que-
dando en posicion decubito supino. Intent6 enderezarse pero
no lo consigui6. No sentia sus piernas. Todo habia ocurrido
en un visto y no visto, pero Jean Claude tuvo tiempo de perca-
tarse de que Sylvester estaba en apuros y acudi6 en auxilio de
su compafiero de fatigas. Introdujo la cabeza por la abertura,
pero no vio nada. Voce6 el nombre de su compaiiero pero no
obtuvo respuesta. Aunque si le parecié escuchar una especie
de débil lamento. Decidié aventurarse por alli, descubriendo
con horror que era un pozo natural. Inicialmente, su fuerza le
permitié aguantarse a pulso y adentrarse un par de metros en
la oquedad, pero trastabill6 por culpa de una piedra. El tras-
pié lo precipité también hacia la cueva. De un modo casi inex-
plicable, tras bajar dando tumbos, Jean Claude se desplomé y
cay6 de bruces encima de Sylvester, en una postura digna del
Kamasutra. Estaban los dos exhaustos y moribundos cuando
un fragor anuncio el derrumbe de una parte de la cueva. Em-
pezaron a caer piedras y cascotes sobre el casi perfecto 69 que
estaban involuntariamente practicando aquellos dos atléticos
hombretones. La indecorosa postura quedo perversamente re-
dondeada por la sodomizacién que sufri Sylvester por parte
de una estalactita que cay? del techo.
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—Mariconadas, las justas. —Acert6 a balbucear Sylvester,
con voz pastosa y gangosa, al notar la intromision de un cuer-
po extrafio en salva sea la parte. Fueron sus ultimas palabras.
Segundos después, expird, empalado por una estalactita.

Mr. Dollar llegd a tiempo de corroborar lo que se temia
cuando oy0, ya desde fuera, el estruendo. La cueva se habia
derrumbado y los dos sepultureros profesionales habian que-
dado sepultados por las rocas. Intenté ver si habia algo que
pudiera hacer, pero tras cerciorarse de que era mejor no acer-
carse a los cuerpos de los empleados de Forever, pudo darse
cuenta de que estaban exanimes.

Mr. Dollar llor6 desconsoladamente aquella ironia del
destino. Aquellos hombretones habian dado su vida por él,
cuando todo hacia presagiar que seria mas bien lo contrario.
Después se rehizo como pudo y emprendi6 en solitario el ca-
mino de regreso.

Cuando se enteré de la desgracia vy, por tanto, del riesgo de
que la venta se deshiciera, al buenazo de Jack le dio un sopon-
cio que le provoco la muerte.

Desde la 6ptica de Forever, el desenlace de aquel encargo
no podia ser mas desalentador y dramatico: tres cadaveres por
el precio de uno, por asi decir. Aquello parecia una macabra
promocién comercial, con la salvedad de que ninguno de los
fallecidos era el cliente sino tres empleados de la funeraria.

Jack no lo supo nunca, pero por lo menos recibi6 a ti-
tulo postumo el premio de vendedor del afio que le otorgd
Lauren.

En un gesto encomiable, Mr. Dollar regal6 el funeral pre-
visto para su muerte —y sufragado anticipadamente— a los
tres empleados de Forever. Ampli6 incluso notablemente la
donacioén, dado que al final el deceso sobrevino a tres per-
sonas, triplicando con ello las expectativas. Su generosidad
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redundé en beneficio de la cuenta de resultados de la empre-
sa, ya que aquel funeral, el mas sofisticado de la historia de
Forever, equivalia no al de tres sino al de treinta 6bitos.

El fallecimiento de los tres empleados de la funeraria fue
un lamentabilisimo accidente pero fue también la evidencia
de que la modernizacion de Forever habia sido un éxito. Su
propésito de cercania con el cliente habia quedado amplia-
mente demostrado. Sus comerciales y técnicos no solo hacian
cualquier cosa por sus clientes, sino que si era necesario se
desvivian literalmente por ellos. El caso trascendi6 a la opi-
nién publica a través de todos los medios de comunicacion.
Para la posteridad qued6 no sélo la pintoresca hazafia —y la
generosidad— de Mr. Dollar, sino también el sacrificio que
habian hecho los empleados de la funeraria por su cliente.

Asimismo, el esparcimiento de las cenizas de Jack, Sylvester
y Jean Claude en las nubes, logrado con la ayuda de la NASA,
tuvo resonancia mundial. Todo ello contribuy6 de manera de-
cisiva a catapultar el prestigio y el negocio de Forever a lo mds
alto. Los nuevos aires de orientacion al cliente de la funeraria
habian tenido un alto precio —la muerte de tres empleados—,
pero también tuvieron su recompensa.

Mr. Dollar recordaria eternamente —viviria para siempre
gracias a su diamante— la entrega del personal de Forever.
Cada vez que llovia pensaba que quizds el agua caida del cielo
encerraba alguna que otra particula de sus aguerridos y malo-
grados acompanantes de aventura.

El cliente es el centro del universo.
Cualquier empresa que se precie, debe conocerlo,
entenderlo, mimarlo y satisfacerlo.
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