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Hace algunos años Enrique de Mora se embarcó en la «cru-
zada» de relacionar el management —la disciplina de dirigir 
empresas y personas— con facetas más cercanas del día a 
día. Su objetivo, como él confiesa, era escribir sobre el mun-
do empresarial de manera entretenida y creativa y, al mismo 
tiempo, destilar mensajes sobre la forma de gestionar organi-
zaciones y personas. Y cumplió su objetivo. Logró acercar (y 
desmitificar) el mundo empresarial para profanos y expertos 
y lo consiguió con un estilo innovador y muy personal. En-
rique es capaz de escribir narrativas con textos que engan-
chan desde la primera línea, tramas bien contadas en las que 
apetece seguir devorando páginas para conocer los desenla-
ces, personajes reales a los que todos ponemos caras y, sobre 
todo, con un sentido del humor agudísimo e inteligente. Todo 
ello lo ha vuelto a lograr con el nuevo libro que el lector tiene 
en sus manos.

El mundo de la empresa no puede separarse de la cultura 
en donde se ve inmerso y para conocer una compañía en pro-
fundidad se han de analizar también variables de otro tipo. 
No es lo mismo una empresa en Sevilla que en México o en 
Hong Kong, porque ni lo son sus habitantes, ni sus costum-
bres ni los hábitos personales de quienes van a trabajar en 
ellas. Por ello, los ocho relatos que componen el libro zigza-
guean entre la cultura, el trabajo y la vida. Tienen diversos in-
gredientes: por un lado, ha acudido a distintas fuentes cultu-
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rales, desde la literatura y arquitectura, hasta la gastronomía, 
el cine o la antropología. Por otra parte, ha sabido mezclar 
la realidad y la ficción, el drama y la comedia, la sonrisa y 
la reflexión… como en la vida misma; y con diversos esce-
narios como telón de fondo para conseguir que el viaje sea 
aún más agradable (Alhambra, el corazón de África, la costa 
Oeste de un país imaginario, Barcelona, Madrid…). Y, por 
último, los temas que trata son interesantes y caracterizan la 
preocupación y el día a día de cualquier empresa: la orienta-
ción al cliente (incluso en una funeraria), la negociación, la 
comunicación, el desarrollo personal, la gestión del silencio o 
el choque y gestión intergeneracional…

Un libro refleja la personalidad y experiencia de su autor. 
Enrique es un consultor de empresas muy innovador, tanto 
en sus planteamientos como en sus metodologías. Y esta for-
ma de ser y de hacer, la traslada a su narrativa. Los relatos 
que componen el libro están llenos de pequeños detalles. Los 
personajes no son figuras planas, sin personalidad ninguna, 
resultan creíbles, están llenos de complejidades, como es el 
carácter de cualquiera de los mortales. Son presentados a 
través de matices sutiles, que definen procedencias o caracte-
res, y que se recogen en algunas expresiones como los «dos 
collares dorados kilométricos», «abdominales esculpidos 
con cincel» o, por ejemplo, en el arte de la contemplación 
de un strip-tease… Cualquiera de ellos tiene (o tuvo) vida 
detrás. 

Los mensajes de los ocho relatos nos abren puertas a la 
interpretación para que podamos extraer algo más. Para ello, 
Enrique huye de los contextos tradicionales (propio de su ca-
pacidad de innovación) y nos invita a reflexionar sobre el 
aprendizaje o el mentoring a través de las conversaciones de 
un abuelo africano con su nieta o la gestión de la incertidum-
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bre y la negociación a través del arte de la buena cocina. Y 
todo ello, aderezado con sentido del humor.

Necesitamos reírnos más en nuestras vidas, aunque sea 
sólo por prescripción médica. Tal como explica la Univer-
sidad de Indiana, la risa relaja los músculos tensos, reduce 
la producción de hormonas que causan el estrés y ayuda a 
incrementar la absorción de oxígeno en la sangre. Así pues, el 
libro de Enrique no sólo nos ayuda a reflexionar y aprender, 
sino que colabora para que estemos un poco más sanos. El 
humor es más negro que en su exitoso primer libro, Funny-
Pop, y por ello más arriesgado y puede que hasta más diver-
tido. Hay muchos gags, mucha ironía y mucha inteligencia. 
Posiblemente, las cosas nos irían mejor si supiéramos quitarle 
algo de importancia a nuestras vidas y empresas, desdrama-
tizáramos lo que nos ocurre y supiéramos incorporar alguna 
sonrisa que es lo que se consigue en este libro. Enhorabuena, 
Enrique.

Pilar Jericó
Socia de InnoPersonas
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Cliente vivo sí paga

«Definitivamente, no he nacido para fregar», pensó Dolly 
mientras frotaba y refrotaba con el estropajo intentando 
eliminar la última excrecencia de la cafetera. Su inmenso y 
desproporcionado busto le impedía ver el fregadero, lo que 
le dificultaba la operación. Estaba limpiando los restos de la 
importante reunión que acababa de celebrar el departamen-
to comercial.

Dolly era una de las dos administrativas más despampa-
nantes de Forever, la principal empresa de pompas fúnebres 
de la región. La otra era Marilyn, la recepcionista.

Forever no era una funeraria cualquiera. Era una funeraria 
de altos vuelos, casi tan altos como los de sus buenos clientes, 
o mejor dicho, de sus clientes buenos, los que iban directa-
mente al cielo.

Ofrecía servicios funerarios integrales, los cuales incluían 
todas aquellas actividades relacionadas con traslados, inhu-
maciones e incineraciones de restos mortales y con la gestión 
de tanatorios y cementerios. A diferencia de la inmensa mayo-
ría de negocios, los servicios de Forever tenían la particulari-
dad de iniciarse con el fallecimiento del cliente, cuya fideliza-
ción contaba con un serio inconveniente, dado que éste solía 
fallecer una sola vez…

Lo que confería a Forever su liderazgo en el sector era no 
sólo la prestación de servicios integrales sino también su gran 
presencia territorial. La mayoría de funerarias eran fuertes 

Zigzag.indd   15 22/9/09   16:17:51



16

zigzag

sólo localmente. Forever, en cambio, tenía un centenar de ta-
natorios y una decena de crematorios repartidos por toda la 
geografía nacional. No obstante, por culpa precisamente de 
la solidez de su liderazgo, Forever se había ido durmiendo en 
los laureles. Le faltaba iniciativa, por no decir viveza, empre-
sarial. 

Por otra parte, le sobraba pompa, lo que resultaba casi ob-
vio tratándose de una empresa de pompas fúnebres. La pecu-
liaridad de sus servicios exigía formalidad, gravedad y mucha 
ceremonia en las relaciones externas, especialmente con los 
clientes y sus familias, pero eso no tenía por qué traducirse en 
rigidez, como era el caso. Además, el paso de los años le había 
conferido también excesiva seriedad en su funcionamiento in-
terior. Había ido cayendo en unos modos de gestión excesiva-
mente anticuados, encorsetados y rimbombantes. 

La dirección era consciente de ello. Bajo la gestión de un 
nuevo gerente, el equipo directivo había decidido revisar com-
pletamente la filosofía corporativa, para centrarla en un ob-
jetivo muy claro: incrementar notablemente la orientación al 
cliente. La nueva misión de Forever tenía como eje principal la 
relación con el cliente, entendiendo como tal no sólo a los des-
tinatarios del servicio, sino principalmente a sus familias. La 
nueva premisa era atender de manera óptima —es decir, profe-
sional y honestamente— todas las necesidades de las familias. 

Dicha misión estaba estrechamente ligada con los nuevos 
valores de la compañía, entre los que destacaban la satisfac-
ción del cliente y la ética en las relaciones con el mismo, amén 
de otros principios como la profesionalidad y la satisfacción 
del empleado e incluso la transparencia —no muy en boga en 
el sector. 

La recepcionista, Marilyn, rubia de bote, parecía ingenua e 
infantil, pero hacía esfuerzos por ser profunda como demos-
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traba irrefutablemente el tenor de los libros que leía o, por lo 
menos, que adornaban la recepción. Se encontraba sumida en 
plena lectura cuando su esfuerzo intelectual fue interrumpido 
bruscamente.

—Tengo una reunión a las trece horas con el señor Lem-
mon.

Marilyn apartó su mirada miope del libro y, dado lo limi-
tado de su campo visual, cuando alzó la vista se topó con el 
visitante prácticamente encima del mostrador. 

El caballero en cuestión tenía un puntito de mal gusto. Qui-
zás era por los dos collares dorados kilométricos que ador-
naban su pecho. O quizá por el pelo engominado y las gafas 
con patillas de brillantes. O por la camisa roja satinada, o por 
los excesivamente cortos pantalones de franela azul, o por la 
combinación de calcetines blancos y mocasines rojos de rejilla 
con hebilla dorada, o por la mariconera. Quizá más que un 
puntito era un puntazo vulgar… Eso sí, tanto la ropa como los 
accesorios eran de marca, y no de cualquier marca. Lucía una 
combinación imposible de los peores modelos de las mejores 
marcas. Era un sesentón delgado, indudablemente coqueto, 
que remataba su estampa con un bronceado perenne y un tinte 
de pelo excesivo. Todo en su aspecto era llamativo y desme-
surado. No destilaba ni elegancia ni glamour, pero sí riqueza. 
Riqueza de nuevo rico, pero riqueza al fin y al cabo. 

Con andares contoneantes e insinuantes, Marilyn condujo 
a Mr. Dollar, que así se llamaba el visitante, a través de un pa-
sillo que se adentraba en las fauces de la funeraria. Eran unas 
oficinas amplias, que habían sido redecoradas recientemente.

—Buenos días, señor Lemmon.
Jack era uno de los comerciales de la funeraria. Acababa 

de salir de una reunión con todo el departamento, en la que, 
Lauren, la nueva directora comercial, había explicado a sus 
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mandos y a la fuerza de ventas la nueva filosofía de Fore-
ver, la orientación total al cliente. De ahora en adelante, éste 
tenía que ser verdaderamente el rey. Lauren era una mujer 
sofisticada y elegante, que se había hecho con las riendas del 
departamento sin demasiados problemas. Pocos meses atrás, 
había sido promocionada y había sustituido a John al frente 
del departamento. Su antecesor, más que un directivo, parecía 
un sheriff y dirigía al equipo de ventas con modos de pistolero 
justiciero. El cambio en la dirección del departamento comer-
cial encajaba como un guante con el afán de modernización y 
despompización de la empresa.

La prevista modernización de Forever perseguía un objeti-
vo fundamental: que todo girase en torno al cliente, de modo 
que la empresa pasara a ser percibida como una funeraria casi 
amigable y casi transparente. Dadas las características del ne-
gocio, las empresas del sector arrastraban históricamente una 
imagen de opacidad, a la que no ayudaban en nada los pre-
cios abusivos que se solían aplicar, y que difícilmente discutían 
los clientes, que se veían impelidos a contratar sus servicios 
casi siempre de manera imprevista y en un trance emocional 
tan duro como era la pérdida de un ser querido. Sin duda, la 
muerte tenía un precio pero no tan alto… Las funerarias eran 
percibidas como empresas carroñeras, que se lucraban con el 
dolor ajeno. La industria del entierro era un negocio flore-
ciente y no sólo por las malvas y coronas de flores. Generaba 
buenas ganancias, pero ni mucho menos todas ellas iban a 
parar a las empresas funerarias. Éstas tenían la desgracia de 
llevarse el cien por cien de la mala fama, pero tan sólo la ter-
cera o cuarta parte de lo que facturaban. El resto iba a parar 
a las arcas de los ayuntamientos, a las floristerías, a los mar-
molistas y a los medios de comunicación —que se llevaban 
un buen pellizco a través de las esquelas—. Era un mercado 
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en el que convivían más o menos armónicamente el sector 
público —que controlaba los cementerios— y el privado, en 
el que coexistían los tanatorios o velatorios y las empresas de 
servicios funerarios tradicionales como Forever, amén de los 
mencionados negocios satélite. 

Aunque la esperanza de vida era cada vez mayor, las expec-
tativas de negocio de la empresa no disminuían. La razón la 
esgrimía a menudo Lauren, la directora comercial: «Nuestro 
negocio es de largo plazo. Hay una estadística incuestionable, 
de cada cien personas que nacen, cien acaban muriendo». Es 
decir, el mercado potencial de Forever, como el de cualquier 
otra funeraria, era exactamente el 100 % de la población. No 
era precisamente un negocio nicho, aunque sí un negocio de 
nichos…

Lauren había hecho especial hincapié durante la reunión 
en que en el sector funerario, como en tantos otros, dema-
siadas empresas ignoraban un concepto tan básico como la 
orientación al cliente. Lógicamente, al carecer de esa cultura, 
no se preocupaban de satisfacer las necesidades de éste.

Durante la reunión recién celebrada, la directora comer-
cial se había preguntado y respondido ella sola a la pregunta 
clave.

—¿Por qué se da esa ausencia de orientación al cliente? 
Pues, por varias razones: por no escuchar la opinión de éste 
antes de tomar decisiones de mejora; por preocuparse prime-
ro de cerrar ventas antes que de las necesidades de los clientes; 
por no fomentar la sensibilidad hacia el cliente en los depar-
tamentos que apenas se relacionan con él directamente (admi-
nistración, recursos humanos, finanzas, compras, producción 
o informática…); porque existe una idea negativa del cliente 
en la mente de los empleados, o simplemente, por pura falta 
de vocación de servicio y amabilidad.
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La directora comercial había ido desgranando con solven-
cia y contundencia sus argumentos para justificar la nueva 
actitud que exigía a su gente.

—Las empresas que incurren en estos errores obviamente 
deben creer que desarrollar acciones para el consumidor es 
un gasto de tiempo y dinero. Esta falta total de orientación 
al consumidor se puede catalogar como «desorientación al 
cliente». Y, claro, desorientar equivale a «hacer perder el sen-
tido» y a «confundir», por lo que un usuario desorientado tie-
ne tendencia a perderse, generalmente para siempre. Y nuestro 
objetivo es el contrario, ganarlo. Me estoy refiriendo, por su-
puesto, a los familiares de los fallecidos. Un cliente satisfecho, 
repite y repite, y hasta recomienda. Un cliente satisfecho es 
el mejor vendedor posible. Lograr la satisfacción de nuestros 
clientes significa ampliar casi hasta el infinito nuestra fuerza 
de ventas. ¿Estáis de acuerdo?

Tras dicha pregunta, se había hecho el silencio en la sala. 
Las sesenta personas allí congregadas, entre mandos y ven-
dedores, estaban descubriendo las nuevas claves corporativas 
de relación con el cliente. No se habían atrevido a rebatir-
las, dada la lógica de los planteamientos de Lauren e incluso 
del convencimiento con que los esgrimía. No obstante, era 
un enfoque radicalmente diferente al que había practicado la 
empresa en las décadas anteriores. Tradicionalmente, las fa-
milias de los difuntos eran vistas por los comerciales de Fore-
ver como unas víctimas propiciatorias a las cuales convenía 
sacarles cuantos más cuartos mejor, pero no porque estuvie-
ran satisfechas con el trato recibido sino simplemente porque, 
aprovechando su dolor y desamparo, era fácil endosarles di-
ferentes servicios. El único que había mostrado públicamente 
su adhesión al nuevo estilo de relación con el cliente había 
sido Jack, el vendedor más sumiso y «pelota» de todos. La 
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intervención de éste había puesto prácticamente el cierre a la 
reunión, media hora atrás.

El equipo de vendedores de Forever era extremadamente 
variopinto. El joven Clint era el vendedor estrella. No había 
cliente que se le resistiera. Donde ponía el ojo, ponía la bala. 
Cuando vislumbraba un cierre de venta, animaba al cliente 
potencial a zanjar el trato con una frase ya mítica en la his-
toria de la funeraria: «Alégrame el día». Eso por no hablar 
del duro de Humphrey, que no se conmovía ante nada y ante 
nadie. Pero sin duda, el comercial más pintoresco de la fune-
raria era Warren, un auténtico seductor, especialmente eficaz 
cuando el cliente era mujer. De hecho, su propia hermana, 
llamada Shirley, afirmaba que era la única mujer de la comar-
ca que no se había acostado con él. En Forever, la insaciabili-
dad y el donjuanismo de Warren hicieron de las suyas, de tal 
modo que rebautizaron al vendedor con un apodo que triun-
fó, «Guarren Beauty», un juego de palabras en spanglish con 
su nombre y apellido. Ava, la única mujer vendedora, era la 
versión femenina de Warren, además de ser muy juerguista.

A pesar de su nombre, los tiempos estaban cambiando en 
Forever. La dirección estaba apostando por nuevos modos 
en la relación con los clientes, como corroboraba la reunión 
matutina del departamento comercial. A partir de ahora, los 
comerciales de Forever tenían la consigna de hacerse mucho 
más cercanos a los clientes, interesarse por ellos y por sus ne-
cesidades reales como nunca antes. Y eso, Jack —el comercial 
al que venía a ver Mr. Dollar—, estaba en mejores condicio-
nes de llevarlo a cabo que la facción de los duros y la de los 
seductores. Jack era un buenazo. No había roto un plato en su 
vida. Se hacía querer con facilidad, porque era de una dulzura 
y candidez casi beatífica, quizá para contrarrestar la acidez 
que sugería su apellido.
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Una vez que Marilyn se dio media vuelta, Jack se quedó 
mirando al estrafalario visitante con cara de pasmarote. Era 
una reunión concertada mediante una breve llamada previa 
de Mr. Dollar, al que no conocía en persona. El visitante hizo 
caso omiso a la mirada de perplejidad del vendedor.

—Un amigo mío, que enviudó recientemente, me dijo que 
ustedes eran los mejores en funerales y entierros.

—Así es —corroboró Jack, esbozando la mejor de sus son-
risas, que le confería un aire un poco tontorrón pero de toda 
confianza. No se le ocurrió preguntar el nombre del cliente 
referenciador.

—Pues quería encargarles el mejor funeral posible, el me-
jor que sean capaces de realizar ustedes en toda la historia de 
su funeraria.

—Puede contar con nosotros. Delo por hecho. Y… ¿para 
quién será el encargo?

—Para mí.
A Jack Lemmon se le acrecentó la cara de tonto.
—¿Disculpe?
—Para mí —insistió el millonario.
—Sólo damos servicio a personas fallecidas. —Objetó muy 

a su pesar el comercial, por si acaso el hombre tenía la extraña 
pretensión de que lo enterraran en vida.

El multimillonario de gusto dudoso entendió perfectamen-
te que su petición sonara a despropósito, por lo que hizo un 
esfuerzo para explicarse.

—Tengo el casi pleno convencimiento de que falleceré en 
pocas semanas.

—Pero se le ve a usted sanísimo —puntualizó Lemmon.
—Y lo estoy. Sin embargo, he tomado la decisión de em-

barcarme dentro de tres semanas en la aventura de mi vida, y 
existen muy pocas posibilidades de sobrevivir. Es una misión 
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prácticamente imposible. Por lo menos, hasta la fecha nadie 
ha sido capaz de retornar con vida. De todos modos, cuente 
desde hoy mismo con el pago anticipado del funeral y de todos 
los servicios asociados. Seré muy, pero que muy generoso.

La cara de sorpresa de Jack Lemmon iba en aumento. Puso 
unos ojos como platos. Casi sin comerlo ni beberlo, por reco-
mendación de otro cliente, estaba a punto de cerrar la venta 
de su vida. Iba a ser un QTR, acrónimo que en la jerga de los 
comerciales de la funeraria significaba «Que Te Recomien-
den», y que empleaban para catalogar una venta a través de 
las referencias de otro cliente.

—Y, si no es demasiado preguntar, ¿en qué consiste esa 
aventura tan arriesgada?

—En llegar hasta lo más profundo de la cueva de la Muer-
te para hacerme con el Diamante de la Vida Eterna. Como 
posiblemente sepa, lo han intentado antes otras personas y 
ninguna salió de allí con vida. 

—Bueno, nosotros solemos prestar los servicios a partir 
del fallecimiento —evitaba siempre la palabra «muerte»—, 
pero podemos hacer una excepción, claro está. 

Mr. Dollar era un sesentón extremadamente vital. Tan vital 
que soñaba con vivir eternamente y estaba dispuesto a morir 
por ello. Disponer absolutamente de todo lo necesario y lo 
superfluo, le forzaba a buscar nuevos retos para combatir el 
aburrimiento. En la costa Oeste existía una cueva mítica, de 
la que se decía albergaba un diamante que garantizaba vida 
eterna a quien lo tuviera en su poder, aunque nadie había sido 
capaz de hacerse con él. Era difícil discernir dónde terminaba 
la realidad y dónde empezaba la leyenda, pero se hablaba del 
peligro de los gases que emanaban del interior de la cueva y 
de que ésta acogía una galería llena de esqueletos que corro-
boraba el peligro de adentrarse en ella.
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—Volviendo al encargo propiamente dicho, desearía que 
fuera no sólo el mejor funeral y entierro posible, sino el más 
singular. De hecho, me gustaría ir al cielo en un sentido lite-
ral… Mi sueño es que me entierren en el cielo, o mejor dicho 
que esparzan mis cenizas en las nubes.

—Por supuesto. Será un entierro por todo lo alto, je, je. 
—Jack había asumido con inmediatez los nuevos principios 
de total orientación a las necesidades del cliente, por exigentes 
que éstas fueran. Además, si ya existían agencias de viajes que 
vendían viajes al espacio, seguro que Forever encontraría la 
forma de solucionar aquella pintoresca e inédita petición. 

Conversaron largo y tendido a fin de diseñar los pasos más 
adecuados que se deberían dar. Jack remató el diseño confir-
mando el equipo humano que intervendría por parte de Fo-
rever.

—Normalmente, ponemos a disposición de las familias 
un asesor funerario, que se encarga de aconsejar, interpretar 
y llevar a la práctica sus deseos siempre adaptándose a sus 
necesidades, religión y cultura. En su caso, pondremos a su 
disposición un asesor prefunerario, por llamarlo así, y otro 
funerario. El primero le atenderá hasta el momento de su óbi-
to, si es que lamentablemente se produce, cosa que no deseo 
para nada aunque pueda usted creer lo contrario. El segundo 
cobrará lamentablemente protagonismo tras el fallecimiento, 
pero intervendrá en el proyecto desde el principio, para estar 
al corriente de todo.

Todos los comerciales de Forever tenían una cierta nece-
sidad de justificar que no deseaban la muerte de nadie. Les 
solía incomodar notablemente que sus interlocutores pudie-
ran identificarlos con algo así como buitres humanos. Al fin y 
al cabo, ellos también eran simples mortales. Algunos, como 
Jack, se perdían en verdaderos circunloquios para evitar la 
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aparente trivialización de algo tan doloroso como el óbito de 
un ser querido. 

Al terminar la charla, con el proyecto ya definido y cerra-
do, y, por tanto, la venta confirmada, Jack acompañó a Mr. 
Dollar hasta la recepción, donde lo despidió con unas reve-
rencias exageradísimas.

En cuanto Mr. Dollar desapareció, Jack reflejó su incon-
tenible alegría de una forma que resultaba a todas luces ina
propiada. Acababa de cerrar, con una facilidad extrema, la 
venta de su vida. Presa de la emoción, prorrumpió en unos 
saltitos que quizás a él se le antojaron delicados y gráciles, 
pero que sacudieron con brutalidad la recepción, provocan-
do el pavor y desconcierto de Marilyn, que estaba absorta 
de nuevo en la lectura. Jack mostró un manifiesto descon-
trol transitorio de sus facultades motoras y siguió haciendo 
unos movimientos descoyuntados y desarticulados mientras 
profería vivas a la divina providencia. Cuando juzgó opor-
tuno zanjar su ignominiosa demostración de júbilo y comu-
nicar la buena nueva a Marilyn, que ya se había repuesto 
del sobresalto —nunca mejor dicho—, ésta le felicitó efusi-
vamente. 

Para Jack era una ocasión pintiparada. Había llegado el 
momento de demostrar a Lauren y a toda la empresa que su 
estilo personal era el ideal para darle todo su significado al 
concepto de orientación al cliente. Mr. Dollar era un cliente 
peculiar, que encargaba en vida su propio funeral y entierro, 
por lo que Jack iba a colmarlo de atenciones hasta el día de 
su muerte. Quería brindarle una experiencia única e irrepeti-
ble, cosa por otra parte bastante inevitable. Así quizá, lograría 
fidelizar a los parientes del millonario. Jack tenía un objetivo 
entre ceja y ceja: desbancar a los dos principales comerciales, 
Clint y Humphrey, que hasta entonces eran los dos grandes 
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acaparadores de los premios al mejor vendedor que Forever 
concedía mensualmente.

Tras ingerir de sopetón tres copas del whisky de marca que 
guardaba celosamente en su despacho para las grandes oca-
siones, Jack fue en busca de los comerciales que estaban por 
la oficina para comentarles el cierre de la venta. En su relato, 
obvió decir que se trataba de un QTR y se otorgó un prota-
gonismo ficticio en la identificación y búsqueda del cliente, 
sin abundar en demasiados detalles. Guarren Beauty, que no 
había captado las nuevas consignas comerciales de la organi-
zación, se ofreció de inmediato para consolar a la viuda una 
vez falleciera Mr. Dollar, creyendo que ese era el cariño que 
habría que ofrecer al cliente. 

Evidentemente, para Forever la muerte era un negocio y, 
además, un negocio muy rentable, pero en la modernización 
emprendida en los últimos tiempos, la compañía había hecho 
un esfuerzo notable por maximizar su vocación de servicio a 
la sociedad y manejar adecuadamente el componente emocio-
nal. Se habían esmerado, por ejemplo, en modernizar sus ins-
talaciones y en incorporar servicios innovadores, como el de-
pósito y custodia de ADN, música en directo en cementerios 
y crematorios, funerales ecológicos o incluso la posibilidad de 
obtener diamantes a partir del cabello del difunto.

Jack se desvivió por Mr. Dollar durante las pocas sema-
nas que mediaron entre el encargo del millonario y el día del 
intento de rescate del Diamante de la Vida Eterna. Asignó 
como asesores de Mr. Dollar a sus dos hombres más bregados 
en aventuras, Sylvester y Jean Claude. Ninguno de ellos era 
precisamente una lumbrera, pero eran todo músculo y todo 
corazón.

Habitualmente, el servicio funerario consistía en varias 
etapas, que iban desde la comunicación del fallecimiento 
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—con la eventual recepción de llamadas en nombre de la 
familia— hasta el traslado del cuerpo a su destino final, fue-
ra éste el cementerio, la cremación o cualquier otro. Entre-
medio estaban todas las engorrosas tareas de recopilación 
de información, elección del féretro, obtención de documen-
tos oficiales, recogida del fallecido, acondicionamiento del 
cuerpo, su traslado a destinos intermedios, la tramitación 
de toda la documentación, la gestión y realización de en-
cargos tipo coronas de flores, esquelas, recordatorios… y el 
desarrollo del ceremonial, religioso o no, previo al entierro 
o incineración.

El caso de Mr. Dollar era un encargo peculiar que empe-
zaba antes del fallecimiento, concretamente con el acompaña-
miento a su aventura de previsible fatal desenlace. 

Llegó el día D, esto es, el día de la Defunción. Mr. Dollar 
y los dos empleados de Forever, Sylvester y Jean Claude, rea-
lizaron el viaje hasta la cueva de la Muerte en un todoterreno 
alquilado por la funeraria. El trayecto duró prácticamente un 
día. Salieron temprano y llegaron a su destino a las ocho de la 
noche. Los viajeros alcanzaron la cueva de la Muerte sin ma-
yores contratiempos. Acamparon en las inmediaciones de la 
cueva, para que al día siguiente, con los primeros rayos de sol, 
Mr. Dollar emprendiera el asalto a su gran sueño.

Por lo que pudo saber el millonario al preparar la aventura, 
los dos principales riesgos estribaban en el posible derrumbe 
de algunos tramos de la cueva, dada su naturaleza caliza, y en 
el peligro de asfixia debido a la inhalación de los vapores que 
emanaban de un lago interior de aguas sulfurosas. Cuando 
partieron aquella mañana Mr. Dollar iba pertrechado de to-
dos los elementos necesarios para prácticas avanzadas de es-
peleología. No así sus dos guardaespaldas funerarios, Sylves-
ter y Jean Claude, ya que se limitarían a acompañarlo hasta la 
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entrada de la cueva donde esperarían para certificar el falleci-
miento del intrépido aventurero, si así ocurría, y gestionar de 
inmediato las maniobras de rescate y el traslado del cadáver. 
Los asesores funerarios estaban especializados en mover el es-
queleto, pero no el suyo, sino el de sus clientes.

Durmieron al calor de una hoguera. Era una zona desér-
tica, por lo que excepto algún que otro sonido animal y el 
crepitar del fuego todo lo demás era silencio.

Al alba, cuando Mr. Dollar se dispuso a entrar en la cueva 
se despidió emocionado de los dos asesores, consciente de sus 
elevadas probabilidades de no salir con vida de aquella aven-
tura.

—Si tardo más de dos horas en dar señales de vida, es 
que mi tránsito por este mundo ha finalizado. Si es así, haced 
vuestro trabajo con la máxima profesionalidad. Ya sabéis que 
esto es un reto para mí y asumo todos sus riesgos. Por supues-
to, si logro lo que nadie ha conseguido hasta ahora, hacerme 
con el Diamante de la Vida Eterna y salir airoso de la cueva, lo 
celebraremos por todo lo alto.

Los sentimientos de los asesores y al mismo tiempo guar-
daespaldas eran contradictorios. Les caía muy bien el estrafa-
lario millonario, pero el negocio era el negocio.

La cueva era bastante más profunda de lo que Mr. Do-
llar se imaginaba, como pudo comprobar tras lanzar unas 
bengalas de señalización. Con la ayuda de unas cuerdas de 
alpinismo, se descolgó haciendo rápel por el profundo pozo 
al que daba la apertura. Una vez en el fondo de aquel pozo 
natural, detectó la presencia de una especie de túnel, que fue 
siguiendo un poco a tientas porque la linterna no estaba para 
muchas alegrías. Recorrió con menos complicaciones de las 
previstas el interior de la cueva, sus recovecos y sus túneles. 
Encontró el lago de aguas sulfurosas, que bordeó protegido 
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con una máscara. A pesar de las dificultades respiratorias, 
el millonario aventurero logró llegar hasta su objetivo. Con 
emoción contenida, avistó el Diamante de la Vida Eterna in-
crustado en una pared. ¡Existía! Lo desincrustó sin demasia-
da dificultad, con la ayuda de un punzón. ¡Lo había conse-
guido! Respiró hondo. Extremó las precauciones al regresar. 
Fue deshaciendo el camino andado con gran sigilo para evitar 
inoportunos deslizamientos y derrumbes. En la salida de la 
cueva encontró una abertura al exterior que le había pasado 
inadvertida a la ida. Decidió atajar por allí para minimizar su 
paso por aquel lugar y salió con relativa facilidad. Una vez 
afuera tuvo que protegerse los ojos ante la luz cegadora de 
la mañana. Definitivamente, lo había conseguido. Era el pri-
mer aventurero que lograba salir de la cueva de la Muerte y, 
además, con el Diamante de la Vida Eterna. Estaba radiante. 
Su rostro refulgía tanto como el diamante que sujetaba con 
firmeza. Dado que había salido por un lugar inesperado y ya 
habían pasado más de dos horas desde su partida, buscó la 
forma de orientarse para saber dónde estaban sus guardaes-
paldas y compartir con ellos su dicha.

Sylvester y Jean Claude, ajenos al éxito de la operación, es-
taban cada vez más inquietos ante el silencio y la falta de no-
ticias. Entretuvieron un poco más la espera como buenamente 
pudieron, básicamente echándose pulsos. Cansados de retarse 
uno a otro y con los antebrazos ya entumecidos, Jean Claude 
miró su reloj. Ya se había excedido el límite que el mismo 
Mr. Dollar se había impuesto. Alarmado por la tardanza del 
aventurero, Jean Claude conminó a Sylvester a actuar. No en 
vano eran hombres de acción. A pesar de trabajar en Forever, 
estaban deseosos de que el millonario saldase con éxito su 
aventura. Era un nuevo rico vulgar, con un sentido del gusto 
como mínimo sospechoso —aunque el gusto de los dos aseso-
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res también se las traía—, pero le habían ido tomando cariño 
durante el viaje. 

Sylvester, que era de natural asilvestrado en consonancia 
con el nombre que le habían puesto sus padres, se asomó por 
la abertura por la que había entrado Mr. Dollar. Lo hizo con 
tan mala fortuna que resbaló hacia el interior, golpeándose va-
rias veces contra las paredes. Sin control sobre su movimiento, 
fue cayendo por una especie de pozo hasta que por fin su cara 
y su cuerpo dieron de bruces contra el suelo firme, el fondo de 
la cueva. Sylvester quedó muy maltrecho, pero por lo menos 
logró girarse sobre sí mismo para intentar respirar mejor, que-
dando en posición decúbito supino. Intentó enderezarse pero 
no lo consiguió. No sentía sus piernas. Todo había ocurrido 
en un visto y no visto, pero Jean Claude tuvo tiempo de perca-
tarse de que Sylvester estaba en apuros y acudió en auxilio de 
su compañero de fatigas. Introdujo la cabeza por la abertura, 
pero no vio nada. Voceó el nombre de su compañero pero no 
obtuvo respuesta. Aunque sí le pareció escuchar una especie 
de débil lamento. Decidió aventurarse por allí, descubriendo 
con horror que era un pozo natural. Inicialmente, su fuerza le 
permitió aguantarse a pulso y adentrarse un par de metros en 
la oquedad, pero trastabilló por culpa de una piedra. El tras-
pié lo precipitó también hacia la cueva. De un modo casi inex-
plicable, tras bajar dando tumbos, Jean Claude se desplomó y 
cayó de bruces encima de Sylvester, en una postura digna del 
Kamasutra. Estaban los dos exhaustos y moribundos cuando 
un fragor anunció el derrumbe de una parte de la cueva. Em-
pezaron a caer piedras y cascotes sobre el casi perfecto 69 que 
estaban involuntariamente practicando aquellos dos atléticos 
hombretones. La indecorosa postura quedó perversamente re-
dondeada por la sodomización que sufrió Sylvester por parte 
de una estalactita que cayó del techo. 
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—Mariconadas, las justas. —Acertó a balbucear Sylvester, 
con voz pastosa y gangosa, al notar la intromisión de un cuer-
po extraño en salva sea la parte. Fueron sus últimas palabras. 
Segundos después, expiró, empalado por una estalactita. 

Mr. Dollar llegó a tiempo de corroborar lo que se temía 
cuando oyó, ya desde fuera, el estruendo. La cueva se había 
derrumbado y los dos sepultureros profesionales habían que-
dado sepultados por las rocas. Intentó ver si había algo que 
pudiera hacer, pero tras cerciorarse de que era mejor no acer-
carse a los cuerpos de los empleados de Forever, pudo darse 
cuenta de que estaban exánimes. 

Mr. Dollar lloró desconsoladamente aquella ironía del 
destino. Aquellos hombretones habían dado su vida por él, 
cuando todo hacía presagiar que sería más bien lo contrario. 
Después se rehizo como pudo y emprendió en solitario el ca-
mino de regreso. 

Cuando se enteró de la desgracia y, por tanto, del riesgo de 
que la venta se deshiciera, al buenazo de Jack le dio un sopon-
cio que le provocó la muerte.

Desde la óptica de Forever, el desenlace de aquel encargo 
no podía ser más desalentador y dramático: tres cadáveres por 
el precio de uno, por así decir. Aquello parecía una macabra 
promoción comercial, con la salvedad de que ninguno de los 
fallecidos era el cliente sino tres empleados de la funeraria. 

Jack no lo supo nunca, pero por lo menos recibió a tí-
tulo póstumo el premio de vendedor del año que le otorgó 
Lauren.

En un gesto encomiable, Mr. Dollar regaló el funeral pre-
visto para su muerte —y sufragado anticipadamente— a los 
tres empleados de Forever. Amplió incluso notablemente la 
donación, dado que al final el deceso sobrevino a tres per-
sonas, triplicando con ello las expectativas. Su generosidad 
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redundó en beneficio de la cuenta de resultados de la empre-
sa, ya que aquel funeral, el más sofisticado de la historia de 
Forever, equivalía no al de tres sino al de treinta óbitos. 

El fallecimiento de los tres empleados de la funeraria fue 
un lamentabilísimo accidente pero fue también la evidencia 
de que la modernización de Forever había sido un éxito. Su 
propósito de cercanía con el cliente había quedado amplia-
mente demostrado. Sus comerciales y técnicos no sólo hacían 
cualquier cosa por sus clientes, sino que si era necesario se 
desvivían literalmente por ellos. El caso trascendió a la opi-
nión pública a través de todos los medios de comunicación. 
Para la posteridad quedó no sólo la pintoresca hazaña —y la 
generosidad— de Mr. Dollar, sino también el sacrificio que 
habían hecho los empleados de la funeraria por su cliente. 

Asimismo, el esparcimiento de las cenizas de Jack, Sylvester 
y Jean Claude en las nubes, logrado con la ayuda de la NASA, 
tuvo resonancia mundial. Todo ello contribuyó de manera de-
cisiva a catapultar el prestigio y el negocio de Forever a lo más 
alto. Los nuevos aires de orientación al cliente de la funeraria 
habían tenido un alto precio —la muerte de tres empleados—, 
pero también tuvieron su recompensa. 

Mr. Dollar recordaría eternamente —viviría para siempre 
gracias a su diamante— la entrega del personal de Forever. 
Cada vez que llovía pensaba que quizás el agua caída del cielo 
encerraba alguna que otra partícula de sus aguerridos y malo-
grados acompañantes de aventura.

El cliente es el centro del universo.  
Cualquier empresa que se precie, debe conocerlo,  

entenderlo, mimarlo y satisfacerlo.

Zigzag.indd   32 22/9/09   16:17:54


