Prefacio

La primera vez que vivi en Manhattan, en diciembre de 1997,
me acostumbré a hacer garabatos en el dorso de las tarjetas
de visita, s6lo para tener algo que hacer mientras estaba sen-
tado en un bar. No he perdido la costumbre.

Lo unico que tenia cuando llegué a Nueva York eran dos
maletas, un par de cajas de cartén llenas de cosas, una re-
serva en el YMCA vy un trabajo de diez dias como redactor
freelance en una agencia de publicidad de Midtown.

Mi vida durante las dos semanas siguientes fue ir a traba-
jar, pasear por la ciudad y arrastrarme de vuelta al YMCA,
después de que cerraran los bares. Montones de alcohol y
cafés. Montones de gente rara. Cinco veces al dia me ata-
caban esas ganas extrafias de echarme a reir, cantar y llorar
simultineamente. En momentos asi, hay mucho que decir a
favor de una forma de arte que cabe facilmente dentro del
bolsillo de la chaqueta. El trabajo de freelance se convirti6 en
un empleo permanente y me quedé en la ciudad los siguientes
dos afios. Para un recién llegado, el primer mes en Nueva
York tiene una cierta magia asombrosa que es indescripti-
ble. Es una brillantez incandescente. Por mucho tiempo que
te quedes en Nueva York, te pasas casi todo el resto de ese

tiempo esforzandote por recuperar esa sensacion. Corriendo

13

‘ ‘ Ignora a todos.indd 13 @ 17/9/09 11:30:27 ‘ ‘



IGNORA A TODOS

tras el Dragon de Manhattan. De alguna manera, los dibuji-
tos en la parte de atras de las tarjetas conseguian captar esto:
la intensidad, la naturaleza fugaz, la imperecedera cancion
de Nueva York.

Este ha sido el formato de vifieta predominante para mi
durante mas de diez afios. Los originales los dibujé en tarje-
tas de visita o en cartulina bristol, cortada al mismo tamaiio,
es decir 3,5 por 2 pulgadas. Utilizo sobre todo un Rotring
0,3 mm Rapidograph con tinta china negra. Ocasionalmen-
te, puedo usar otras cosas —lapiz, acuarela, boligrafo, PC
Tablet— pero no es frecuente.

En 2001, cuando vivia en el Reino Unido, puse en mar-
cha un blog, gapingvoid.com, donde empecé a publicar mis
«vifietas en tarjetas», en linea. En 2004, publiqué una serie
de mensajes en el blog que, mas tarde se convirtieron, colecti-
vamente, en How to Be Creative, que ha formado la base del
libro que estdis leyendo ahora. Entretanto, he tenido muchas
aventuras, como dibujante de comics, blogger y comercial.
Ahora resido en el oeste de Texas, a kilometros de distancia
de cualquier gran ciudad. Para enteraros de la historia com-
pleta de mis pruebas, viajes y, bueno, de mi vida, id a mi blog
y echadle una ojeada.

How to Be Creative, una encarnacion anterior de Ignora
a todos, ha sido descargado, hasta el momento, mas de un
millon de veces. Por razones tanto creativas como comer-
ciales, he hecho algunos cambios en el documento en linea
original; anadiendo mads capitulos y vifietas y sustituyendo
algunas palabras malsonantes por algo mds aceptable. Pero

parte del trato que hice con la editorial al meterme en este
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proyecto fue que no estaba dispuesto en absoluto a alterar el
espiritu de los mensajes originales del blog, s6lo para conse-
guir que el libro fuera publicado. Felizmente, ellos querian
que conservara ese espiritu, dentro de lo razonable. Por ello,
sigo estandoles muy agradecido.
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Cuanto mas original sea tu idea, menos valdran los
consejos que te puedan dar. Cuando empecé con el
formato de viinieta-en-dorso-de-tarjeta, la gente penso
que no estaba en mis cabales. ;Por qué no intentaba
hacer algo que al mercado le resultara mas facil
de digerir, por ejemplo, unas monisimas postales de
felicitacion o algo por el estilo?

EN EL MOMENTO DE CREARLA, NO SABES SITU IDEA
vale algo. Lo maximo que puedes esperar es sentir de forma
visceral, instintiva, que si que vale. Y confiar en el instinto no
es tan facil como dicen los optimistas. Hay una razén para
que los instintos nos asusten y es que lo que ellos nos dicen
y lo que nos dice el resto del mundo son, con frecuencia, dos
cosas distintas.

Por otro lado, preguntar a nuestros mejores amigos tam-
poco da tan buenos resultados como uno esperaria. No es que,
deliberadamente, no quieran ayudarnos. Es s6lo que, por mu-
cho que se esfuercen y por mucho que tu te esfuerces por ex-
plicarselo, no conocen tu mundo ni una millonésima parte tan
bien como tu.

Ademas, una gran idea te cambiard. Puede que tus amigos
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te quieran, pero también puede que no quieran que cambies.
Si tu cambias, entonces su dindmica contigo también cam-
biara. Quiza prefieran las cosas tal como son, asi es como te
quieren... tal como eres, no tal como puedes llegar a ser.

Ergo, es posible que no tengan ningin incentivo para ver-
te cambiar. Si es asi, se resistiran a cualquier cosa que catali-
ce ese cambio. Es la naturaleza humana. T harias lo mismo,
si estuvieras en su lugar.

Con los compaiieros de trabajo es aun peor. Estan acos-
tumbrados a tratar contigo de una manera determinada. Es-
tan acostumbrados a controlar la relacion, hasta cierto pun-
to. Y quieren cualquier cosa que aumente su prosperidad. Sin
duda, tal vez prefieran que ti también prosperes, pero esa no
es su maxima prioridad.

Si tu idea es tan buena que cambia vuestra situacion tan-
to que los necesitas menos o, Dios no lo quiera, el mercado
los necesita menos, entonces se resistiran a tu idea siempre
que puedan.

Una vez mads, es la naturaleza humana.

LAS BUENAS IDEAS ALTERAN EL EQUILIBRIO DE
PODER EN LAS RELACIONES. POR ESTA RAZON, AL
PRINCIPIO, SIEMPRE ENCUENTRAN RESISTENCIA.

Las buenas ideas vienen con una pesada carga, razon por
la cual muy pocos las llevan a la practica. Son muy pocos los

que pueden manejar esa carga.
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La idea no tiene por qué ser genial.
Solo tiene que ser tuya

El hecho de que seas duefio y seiior de tu trabajo
inspirar@ a muchas mds personas que el contenido
mismo del trabajo.

TODOS PASAMOS MUCHO TIEMPO IMPRESIONADOS
por gente a la que no conocemos de nada. Alguien que apa-
rece en los medios porque tiene una gran empresa, un gran
producto, una gran pelicula, un gran éxito de ventas... lo
que sea.

Y pasamos incluso mds tiempo intentando, sin éxito, es-
tar a su altura. Tratamos de poner en marcha nuestra propia
empresa, nuestro propio producto, nuestro propio proyecto
para una pelicula, para un libro, qué sé yo.

Soy tan culpable como el que mds. He probado cosas
diferentes a lo largo de los afios, esforzaindome desesperada-
mente por arrancar mi carrera de las fauces de la mediocri-
dad. Algunos de esos intentos tenian que ver con la empresa,
otros con el arte, etcétera.

Una noche, después de un nuevo intento fallido, sencilla-
mente renuncié. Sentado en un bar, con la sensacién de estar

quemado por el trabajo y por la vida en general, empecé a
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dibujar en el dorso de las tarjetas de visita, sin ninguna razén
en particular. En realidad, no necesitaba una razon. Sélo lo
hacia porque estaba alli, porque me divertia de una manera
arbitraria, al azar.

Por supuesto, era una tonteria. Por supuesto, no era co-
mercial. Por supuesto, no iba a ningun sitio. Por supuesto,
era una pérdida de tiempo total y absoluta. Pero, en retros-
pectiva, fue esta futilidad intrinseca lo que le daba ventaja.
Porque era, exactamente, lo opuesto de todos los «Grandes
Planes» que mis compafieros y yo estibamos acostumbrados
a hacer. Era muy liberador no tener que pensar en todo aque-
llo, para variar.

Era muy liberador estar haciendo algo que no necesitaba
tener ningun tipo de gancho comercial, para variar.

Era muy liberador estar haciendo algo que no tenia que
impresionar a nadie, para variar.

Era muy liberador estar libre de cualquier ambicion, para
variar.

Era muy liberador estar haciendo algo sin miras profesio-
nales, para variar.

Era muy liberador tener algo que s6lo me perteneciera a
mi y a nadie mas, para variar.

Era muy liberador sentirse completamente duefio y sefior
de lo que hacia, para variar. Sentir una libertad total, para
variar. Tener algo que no requeria el dinero de otros o la
aprobacion de otros, para variar.

Y, por supuesto, fue entonces, sélo entonces, cuando el
mundo exterior empezo a prestar atencion.

El hecho de que seas duefio y sefior de tu trabajo ins-
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pirara a muchas mas personas que el contenido mismo del
trabajo. La manera en que esa soberania inspire a otros a en-
contrar la suya propia, su propia libertad y potencial; le dara
a la obra mucho mas poder del que sus méritos objetivos le
dardn nunca.

Tu idea no tiene que ser genial. Unicamente tiene que ser
tuya y de nadie mds. Cuanto mas tuya sea la idea, mas liber-
tad tendras para hacer algo realmente increible.

Cuanto mas increible sea, mas personas sintonizaran con
tu idea. Cuantas mas personas sintonicen con tu idea, mas
esta pequeia cosa tuya crecerda como una bola de nieve para
acabar siendo algo grande.

Esto es lo que me ensen6 dibujar monigotes en las tarje-

tas de visita.
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