Prologo

Las reglas del juego econémico en el fitbol tienen un signifi-
cado distinto. O por lo menos eso parece... Algunos clubes
tienen una deuda mucho mayor que sus ingresos con unos
beneficios infimos (en otras industrias ya habrian quebrado).
Otros compran y venden jugadores a precios que parecen im-
posibles (y aun asi reciben préstamos). Los aficionados ac-
tian como si fueran insensibles a la calidad del producto que
consumen (mientras que otras categorias sufren por su vola-
tilidad).

Lo cierto es que, tarde o temprano, las leyes de mercado
acaban poniendo a cada uno en su sitio. Desde hace unos quin-
ce afios, la industria del deporte esta atrayendo a un grupo
cada vez mds preparado de investigadores; economistas, socio-
logos e investigadores de empresa estan dedicando su esfuerzo
a describir las reglas y los absurdos del deporte. Por ejemplo,
en baloncesto se ha desmitificado la idea de que un jugador
estd en racha y encesta todo lo que lanza. Esas rachas no son
mas que parte de una distribucion de probabilidad como la
posibilidad de sacar diez caras lanzando una moneda.

El deporte, y el futbol en particular, genera una gran can-
tidad de datos. Todos los fines de semana se juegan cientos de
partidos de fatbol sélo en Europa, con datos fiables para es-
tudiar estas reglas. Regularidades que son invisibles al ojo
que s6lo ve uno o una docena de partidos se pueden detectar
estudiando cientos de casos. Estos investigadores se dedican
a ello. Sus estudios no son simples ejercicios intelectuales.
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Las casas de apuestas en Internet basan su negocio en estu-
diar estas regularidades. Stefan Szymanski es uno de estos
investigadores que estd trayendo la tecnologia del razona-
miento estadistico y econdémico al deporte.

Por otro lado, el deporte es un mundo lleno de anécdotas
y leyendas. Los periodistas llevan recopilando estas historias
desde que existe la profesion. Los mejores de entre ellos tie-
nen opiniones fundadas muchas veces en su propia intuicion
moldeada por afios de observacion. Simon Kuper es uno de
estos periodistas. Lleva mucho tiempo estudiando los depor-
tes con el ojo critico de una persona que no se contenta con
lo que ve, sino que quiere explicarlo. Tiene teorias para mu-
chas observaciones que los demds ni siquiera nos habiamos
planteado. Por ejemplo, volviendo de un partido del FC Bar-
celona, Simon nos cont6 su particular explicacion de los éxi-
tos de este equipo durante los ultimos cinco afos. No eran
jugadores especificos ni entrenadores ni directivos, su expli-
cacion era un sistema de juego que se remonta a la Holanda
de la década de 1970 (con dos subcampeonatos del mundo) y
que durante afios el Barcelona ha ido trabajando.

La combinacion del espiritu critico de un periodista ave-
zado que se plantea preguntas que pocos de nosotros nos
planteamos con la agudeza intelectual y las herramientas es-
tadisticas de un buen investigador crean un libro tan especial
y singular como El fiitbol es asi.

Es un libro entretenido, con todo el color de las anécdotas
del fatbol, pero riguroso, con el analisis cientifico que confirma
o invalida las afirmaciones infundadas que a menudo se hacen.
Otro aspecto interesante es que los autores se arriesgan a hacer
predicciones. Esto es muy de agradecer viniendo de un econo-
mista. Ya sabemos que los economistas razonan con mucho
detalle acerca de por qué pasé lo que pasd, pero no son muy
dados a usar ese mismo detalle para predecir el futuro. Me ima-
gino que la vertiente periodistica fue acicate para hacerlo.
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La gestion del mundo del fatbol va a cambiar mucho du-
rante los proximos afnos. Kuper y Szymanski detallan un
buen numero de ineficiencias que ellos achacan a la mala
gestion. Algo parecido pasé en Estados Unidos cuando los
Oakland Athletics de béisbol, con uno de los menores presu-
puestos de la liga, empezd a ganar muchos mas partidos de
los esperados. Resultd que los directivos empezaron a utili-
zar herramientas estadisticas para valorar a los jugadores en
lugar de la intuicion. El béisbol es un deporte donde el efec-
to equipo es muy pequefio; es el bateador contra el pitcher.
Cada bateador entra en juego unas tres o cuatro veces por
partido y se juegan mds de 160 partidos al ano. Es decir,
para cada jugador hay estadisticas muy detalladas, y para
casi todas las situaciones del partido. La direccion de Oakland
Athletics empez6 a usar estos datos para valorar jugadores
—Ilo que le permitié6 comprar jugadores baratos y vender los
propios que el mercado sobrevaloraba— y para crear una
plantilla equilibrada. Después de esta experiencia, los equi-
pos de béisbol han introducido estas técnicas para mejorar
sus decisiones sobre jugadores.

La profesionalizacion de la gestion del fatbol es otra co-
rriente sin vuelta de pagina. Los deportes en Estados Unidos
ya han pasado por esta transicion. No es ninguna casualidad
que el futbol americano sea la mayor liga del mundo. Es pro-
ducto de una gestion muy profesional empezando por el di-
rector general de la liga (el commissioner), que viene del
mundo empresarial, de las mayores empresas americanas y
de sus equipos de alta direccion. El tamano del negocio del
futbol no va a permitir gestiones poco profesionales. En en-
tornos mas cerrados con cifras de negocio pequenias, una ges-
tion amateur podia sobrevivir o se podia rescatar —el go-
bierno podia destinar dinero para salvar el entretenimiento
principal de la poblacion—. Con las dimensiones econémicas
que se mueven en la actualidad, este tipo de gestion es cada
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vez mds inviable. Los gobiernos van a tener cada vez mads
problemas en salvar el fatbol porque las magnitudes son ya
demasiado relevantes. Por otro lado, los negocios de por si
son arriesgados; sOlo falta afiadir mala gestion para que los
riesgos no se puedan asumir. Es mas, directivos bien prepara-
dos no tienen piedad en aprovechar cualquier ocasion que le
deje el contrario. Competir en primera division con un equi-
po de segunda tiene consecuencias nefastas.

Esta profesionalizacion también esta llegando a las fede-
raciones. Estas entidades que se crearon hace mds de cien
anos para organizar el deporte amateur, y sin ningun tipo de
criterio de negocio hoy son las que deciden las reglas del jue-
go economico. La UEFA esta imponiendo reglas financieras
en la Champions League. El fair play estd yendo desde los
campos de futbol hasta las oficinas de la direccion. Para par-
ticipar, los equipos tienen que partir de condiciones simila-
res. Once jugadores en el campo y finanzas saneadas.

A todos estos cambios hay que anadir el componente na-
cional de las selecciones. Los ingleses llevan afios deprimidos
por la mala trayectoria de su seleccion. Cuando Inglaterra no
se clasifico para la Eurocopa de 2008, el pais se sumio en un
profundo autoanalisis. Un andlisis que en mayor o menor
medida se hace el pais cada vez que eliminan a su seleccion de
un campeonato. Al fin y al cabo el fitbol se invent6 en Ingla-
terra. Las soluciones propuestas eran variopintas, muchas de
ellas folcloricas, como reducir el nimero de extranjeros en
cada equipo. Soluciones con un gran componente idealista
pero con poco fundamento racional. Kuper y Szymanski son
britdnicos y estan influidos por estas depresiones periddicas
de los hinchas ingleses. Pero lo bueno de ser sistematico y
contrastar razonamientos con los datos que te ofrece la reali-
dad es que no puedes negar la evidencia, por lo menos hasta
que alguien ofrezca un razonamiento diferente apoyado en
datos. Inglaterra gana lo que tiene que ganar y pierde lo que
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tiene que perder. Ni es mejor ni peor de lo que debiera ser.
Gana y pierde con la probabilidad que le corresponde dado
su tamafio, su riqueza y su aficion. Por cierto, las expectati-
vas para Espafia no son muy diferentes. Es decir, en estos
momentos, con la Eurocopa de 2008 en el bolsillo y entre las
favoritas para el Mundial de 2010, Espaiia esta jugando por
encima de sus posibilidades a largo plazo. Mds que nada, que
en algiin momento Espafia volvera a estar donde tiene que es-
tar por sus caracteristicas. En ese momento mucha gente se
planteard qué ha pasado, quién tiene la culpa, cémo podemos
ganar nuestra gloria pasada. La respuesta es que hay que tra-
bajar lo mejor posible para intentar estar por encima de las
expectativas, pero al cabo de los tiempos es muy dificil cam-
biar el destino que los elementos determinan.

El negocio del futbol tiene sus propias leyes, y los resulta-
dos de los equipos, mirdndolos con la perspectiva de varios
anos, también. El fiitbol es asi explica estas leyes de forma
entretenida. Es un libro que rompe mitos, desgrana argu-
mentos interesantes, ofrece evidencia para estos argumentos,
se arriesga a predecir el futuro, ensefia y, ademads, entretiene.
iQue lo disfruten!

ANTONIO DAVILA

Profesor del IESE, responsable
de la asignatura de Sports Management
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Conducir con instrumentos: en busca
de nuevas verdades sobre el fatbol

La historia de este libro comenz6 en el hotel Hilton de Estam-
bul en 2007. Visto desde fuera, es un edificio achaparrado y de
aspecto primitivo, pero una vez los guardias de seguridad te
registran el coche en busca de alguna bomba y luego te indican
que puedes entrar, el hotel es tan relajante que te dan ganas de
no volver a casa. Tras huir de esta ciudad de 13 millones de
almas, la tnica inquietud se centra en decidir qué hacer a con-
tinuacion: ¢un bafio turco, una partidita de tenis o pasarse
comiendo una vez mas mientras el sol se pone sobre las aguas
del estrecho del Bosforo? Los aficionados al futbol disfrutan
también de una perfecta vista del estadio del Besiktas, que se
emplaza justo al lado del hotel. Y el personal es tan amable que
incluso supera al resto de los turcos, que ya es decir.

Los dos autores del libro, Stefan Szymanski (economista
deportivo) y Simon Kuper (periodista), nos conocimos alli. El
club de futbol Fenerbahce, que celebraba aquel afio su cente-
nario, organiz6 el «Congreso Centenario del Deporte y de la
Ciencia», y ambos habiamos acudido a aquella ciudad en ca-
lidad de conferenciantes.

El primero en intervenir fue Simon. Dijo que traia buenas
noticias para el fttbol turco: era probable que, a medida que
fuera creciendo rdpidamente la poblacion del pais, y al mis-
mo tiempo su economia, mejorara la calidad de la seleccion
nacional. Luego le llego el turno a Stefan. También él tenia
buenas noticias para Turquia. Dijo que era probable que, a
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medida que fuera aumentando la poblacion del pais, y al mis-
mo tiempo su economia, mejorara la calidad de la seleccion
nacional. Dicho sea de paso, es posible que la audiencia, en
su mayoria no angloparlante, pudiera pasar por alto dicha
coincidencia.

Antes de ir a Estambul, no nos conociamos, pero mientras
tomabamos unas cervezas en el bar del Hilton nos dimos
cuenta de que realmente pensabamos acerca del futbol de for-
ma muy parecida. Stefan, como economista, esta preparado
para torturar a los datos hasta que confiesen, mientras que
Simon, como periodista, tiende a ir por ahi entrevistando a la
gente; pero ésas no eran mds que diferencias superficiales. Los
dos pensamos que buena parte de lo que ocurre en el futbol se
puede explicar —e incluso predecir— mediante el estudio de
los datos, incluso de aquellos ajenos a este deporte.

Durante mucho tiempo, la Tlustracion se olvidé del fut-
bol. La mayoria de los directivos de los clubes siguen hacien-
do lo que hacen porque siempre lo hicieron asi. Estas perso-
nas solian «saber» que a los futbolistas de color les «faltaba
garra» y, por consiguiente, pagaban mds a jugadores blancos
aunque fueran mediocres. Hoy discriminan a los entrenado-
res negros, no fichan a los jugadores idoneos y luego permi-
ten que se tiren mal los penaltis. (Por cierto, podemos expli-
car por qué el Manchester United gan6 en 2008 la final de la
Champions League en Moscu en la tanda de penaltis. Se tra-
ta de un episodio que tiene que ver con una notita secreta, un
economista vasco y la capacidad de deteccion del guardame-
ta Edwin van der Sar.)

Los empresarios que prueban suerte en el mundo del fut-
bol también cometen los mismos errores. Compran clubes
prometiendo dirigirlos «como una empresa», y desaparecen
pocas temporadas después envueltos en las mismas burlas po-
pulares que los anteriores propietarios. Los aficionados y los
periodistas tampoco estan libres de culpa. Muchos titulares
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periodisticos se basan en premisas falsas: «Un galactico lleva-
ra al Real Madrid a nuevas cotas», o «La Copa del Mundo
generard beneficios econémicos». Este deporte esta lleno de
clichés que nadie analiza: «El equipo perdi6é porque el entre-
nador no esta a la altura»; «El futbol es un gran negocio»; y
mitos sobre equipos nacionales, como: «Durante afios, Espa-
na (e Inglaterra) no fue capaz de rendir al maximo». Ninguna
de estas consignas se ha confrontado con los datos reales.

La mayoria de los deportes masculinos de equipo estan
dominados por esta misma fe excesiva en las creencias tradi-
cionales. Hasta hace bien poco, el béisbol era otro deporte
muy influido por el saber memorial. Desde tiempos inmemo-
riales, los jugadores habian robado bases, dado toques de sa-
crificio, y se les habia juzgado basiandose en sus estadisticas
de bateo. En el mundo del béisbol, todo el mundo sabia que
asi se hacian las cosas.

Eso fue asi hasta que lleg6 Bill James. Como Dorothy en
El mago de Oz, James procedia del campo, de Kansas, en el
corazén de Estados Unidos. En su vida no habia hecho mu-
cho mas aparte de mantener su media en la liga de béisbol
infantil local, y vigilar los hornos de una fabrica conservera
de judias con carne de cerdo. Sin embargo, en su tiempo libre
habia empezado a analizar las estadisticas del béisbol desde
un punto de vista nuevo, y descubrié que «una gran parte de
los conocimientos tradicionales sobre este deporte son una
solemne tonteria». James escribié que deseaba abordar el tema
del béisbol «aplicando el mismo tipo de rigor intelectual y de
disciplina que manifiestan los cientificos, importantes o no,
en su intento de desvelar los misterios del universo, de la so-
ciedad, de la mente humana o del precio de la arpillera en
Des Moines».

En una serie de textos mimeografiados que pasaban por
libros —el primero de los cuales vendi6 75 ejemplares—, Ja-
mes empez6 a echar por tierra los mitos de este deporte. Des-
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cubrid, por ejemplo, que la estadistica mds importante en el
bateo era algo que apenas se mencionaba: el «porcentaje de
embasado», es decir, las veces que un jugador lograba alcan-
zar una base. James y sus seguidores (estadisticos del béisbol
que luego fueron conocidos como sabermétricos) demostra-
ron que los toques de sacrificio con éxito y el robo de bases
eran estrategias muy eficaces.

Sus Baseball Abstracts anuales se convirtieron en verda-
deros libros; al final se hicieron un hueco en las listas de su-
perventas. Uno de esos afios, en la portada aparecia la foto
de un mono sentado con la pose de El pensador de Auguste
Rodin, que contemplaba una pelota de béisbol. Como escri-
bié James en uno de sus Abstract: «Esto estd fuera del béis-
bol. Este libro trata de como se ve el béisbol cuando uno se
aleja un paso y lo estudia intensa y minuciosamente, pero
desde cierta distancia».

Algunos partidarios de James empezaron a infiltrarse en
el béisbol profesional. Uno de ellos, Billy Beane, entrenador
del humilde Oakland Athletics que ha tenido un inusitado
éxito, es el héroe del extraordinario libro Moneyball de Mi-
chael Lewis. (M4s adelante volveremos a hablar de las bri-
llantes apuestas de Beane al tratar el tema del mercado de
fichajes y sus lecciones para el futbol.)

Al final, incluso los profesionales del béisbol empezaron
a sentir curiosidad por James. En 2002 los Boston Red Sox lo
ficharon como asesor («Senior Baseball Operations Advi-
ser»). Ese mismo afo los Red Sox contrataron a uno de los
seguidores de James, Theo Epstein, de 28 afios, como el di-
rector general mas joven de las principales ligas de béisbol. El
club «maldito» pronto gand dos Series Mundiales.

A continuacion es el momento de aplicar la revolucion
jamesiana al mundo del fatbol.
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Un juego de nameros

Resulta extrafio que el mundo del fuatbol se haya mostrado
tan reacio a analizar los datos, porque una de las cosas que
atrae a los aficionados a este deporte es precisamente su amor
por los nimeros.

La persona indicada para preguntarle esto es Alex Bellos.
Autor de un magnifico libro, Futebol: The Brazilian Way of
Life, Bellos es también licenciado en matematicas, y cuando
nosotros nos pusimos a trabajar en la presente obra, €l estaba
escribiendo otra para legos en esta ciencia exacta.

«Los numeros proporcionan una satisfaccion increible», nos
dijo Bellos. «El mundo no tiene orden, y las matematicas son
una forma de buscarlo. Las tablas de clasificacion tienen un
orden. Y los calculos que hay que hacer para dominarlas son
muy sencillos: nada mds que la tabla de multiplicar del tres.»

Aunque probablemente la mayoria de los aficionados lo
negaria, a menudo el amor por el fitbol esta asociado con el
amor por los nimeros. Abarca los resultados de los partidos,
las fechas célebres, y esa alegria especial que supone sentarse
en un bar el domingo por la mafiana, periédico en mano,
«leyendo» la tabla clasificatoria. En el fondo, las ligas de fan-
tasia de futbol son juegos numéricos. El hecho de escuchar en
la radio los resultados de los partidos del fin de semana cons-
tituye en parte un ritual intemporal, en parte un romance con
los nombres geograficos, y en parte un poema numérico.

En este libro queremos introducir en el futbol nuevas cifras
y nuevas ideas: el numero de suicidios, la inversion que supo-
nen los salarios, el nimero de habitantes de los paises, cual-
quier cosa que contribuya a revelar nuevas verdades sobre este
deporte. Aunque Stefan es economista deportivo, este libro no
se centra en el dinero. El objetivo de los clubes de fatbol no es
conseguir beneficios —lo cual es una suerte, dado que pocos
los obtienen—; ni tampoco nos interesan especialmente los be-
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neficios que puedan generar. En lugar de ello, queremos apli-
car las habilidades de un economista, mds un poco de geogra-
fia, de psicologia y de sociologia, para comprender el deporte
en el terreno de juego, y a los aficionados fuera de él.

Es posible que algunas personas no quieran que nuestros
cédlculos racionales emparfien su relacién emocional con el fut-
bol. Por otra parte, es probable que la proxima vez que su
equipo falle un penalti en un Mundial, esas mismas personas
lancen sus jarras de cerveza contra la pantalla del televisor,
cuando en lugar de ello podrian aliviar su decepcion reflexio-
nando un poquito sobre la naturaleza de la teoria de la pro-
babilidad binomial.

Creemos que es un buen momento para escribir este li-
bro. Por primera vez en la historia del fatbol, hay muchos
ndmeros en juego. Tradicionalmente, los tnicos datos rela-
cionados con este deporte eran el nimero de goles y las tablas
de clasificacién. (Los periddicos publicaban el nimero de es-
pectadores en un partido, pero no eran datos fiables.) A fina-
les de la década de 1980, cuando Stefan se dedicé a la econo-
mia del deporte, sélo se habian publicado veinte o treinta
articulos académicos sobre futbol. Ahora son incontables.
Muchas de las verdades que contienen ain no han llegado
hasta la mayoria de los aficionados.

Una nueva fuente de conocimiento es el nimero creciente
de libros sobre futbol. Se trata de un fendmeno mundial bas-
tante reciente, que posiblemente se inici6 en Gran Bretana.
Cuando Pete Davies publico All Played Out: The Full Story of
Italia *90, probablemente en el mercado sélo habia una veinte-
na o treintena de buenos libros acerca de este deporte. En la
actualidad —y gracias en parte a Davies, a quien se ha bautiza-
do como el Juan el Bautista de Nick Hornby, que seria Jestis—
se cuentan por miles. Muchas de estas obras —incluyendo la
citada Futebol de Bellos— contienen algunas de las verdades
sobre el futbol que hemos intentado presentar en este libro.
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El flujo de datos se ha vuelto tan arrollador que incluso
las personas metidas en el mundo balompédico empiezan a
examinarlo a fondo. Michael Lewis, autor de Moneyball, es-
cribi6 en el New York Times de febrero de 2009:

El virus que afect6 al béisbol profesional en la década de
1990, que fue el uso de las estadisticas para descubrir nuevas y
mejores maneras de evaluar a los jugadores y las estrategias, se
ha infiltrado en todos los deportes importantes. Hoy en dia, no
s6lo el baloncesto y el fttbol americano, sino también el futbol,
el criquet y el rugby —y, por lo que yo sé, incluso el billar y los
dardos— fomentan una subcultura de personas inteligentes
que los contemplan no sélo como un juego, sino como un pro-
blema que hay que resolver.

Dentro del fuitbol, uno de esos hombres listos —el hecho
de que tengan que ser hombres forma parte de los sinsentidos de
este deporte— es Arséne Wenger, el director técnico del Ar-
senal. Wenger, licenciado en ciencias econémicas, es practi-
camente un adicto a las estadisticas, como por ejemplo el
numero de kilémetros que recorre cada jugador durante un
partido. Lo que le convierte en uno de los héroes de la econo-
mia futbolistica es que entiende que en el futbol moderno los
datos son necesarios para abrirse camino. Si uno estudia las
cifras, comprendera mas y ganard mds veces.

Poco a poco, los colegas de Wenger estan dejando de fiarse
solo de las corazonadas. Cada vez son mas quienes emplean
programas informaticos como el Prozone para analizar el de-
porte y a los jugadores. Otro precursor de la inminente con-
quista jamesiana del fatbol es el Milan Lab. Ya hace tiempo
que el equipo médico interno del AC Milan descubrié que me-
diante el simple estudio de como salta un futbolista podia pre-
decirse, con un porcentaje de acierto del 70 %, si iba a lesio-
narse o no. Entonces recopil6 en distintos ordenadores millones
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de datos sobre cada jugador de los diversos equipos, y durante
el proceso descubrio el secreto de la eterna juventud. (Sigue
siendo un secreto: ningun otro club tiene un laboratorio como
el del Milan, y éste no piensa desvelar sus descubrimientos,
motivo por el cual, por lo general, los jugadores de otros clubes
ya estan acabados poco después de cumplir los treinta.)

Actualmente, el AC Milan esta de capa caida por diver-
sos motivos, pero en 2007 derroté al Liverpool en la final de
la Liga de Campeones con un equipo compuesto en su mayo-
ria por jugadores que superaban los 31 afios. (Paolo Maldini,
el capitan, tenia 38 afios, y Filippo Inzaghi, que marcé los
dos goles del Milan, 33.) En gran medida, aquel trofeo lo
ganaron el laboratorio del AC Milan y su exclusiva base de
datos. Es otra version del triunfo de los tecnélogos.

A medida que Stefan y Simon conversaban y reflexionaban
mas a fondo sobre el futbol y los datos, empezaron a plantear-
se todo tipo de preguntas. ;Podriamos encontrar una cifra que
demostrase qué pais ama mas el futbol? ¢(Habria alguna mane-
ra de que este deporte disuadiera a suicidas potenciales? Y qui-
z4 podriamos intentar predecir qué clubes y qué paises —pro-
bablemente Turquia e incluso, quizd, Irak— dominaran el
fatbol del futuro. Stefan vive en Londres y Simon en Paris, de
modo que nos pasamos un afio cruzandonos cifras, argumen-
tos y anécdotas a través del Canal de la Mancha.

Durante todo ese tiempo, desconfiamos de la informa-
cién tradicional sobre el futbol, y la confrontamos con los
nimeros. Tal y como nos dijo Jean Pierre Meersseman, el
director belga fumador de puros del laboratorio del AC Mi-
lan: «Se puede conducir un vehiculo sin instrumentos, sin
informacion, y eso es lo que sucede hoy en el futbol. Hay
conductores excelentes, coches magnificos, pero si uno dis-
pone de instrumentos las cosas son un poco mas faciles. Me
pregunto por qué la gente no quiere mas informacién». No-
sotros también.
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