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La oferta

Ben salió del aparcamiento y parpadeó ante la brillante luz 
del sol de septiembre.

«Es tuyo, Ben —murmuró mientras empezaba a cami-
nar calle abajo—. Va a ser pan comido.»

Llegó a la dirección que le habían dado, un robusto y 
viejo edificio de ladrillo que ocupaba la mitad de la man-
zana. Entrecerró los ojos y miró hacia arriba. Allí estaba, 
grabado en una gran placa de bronce, clavado en la fa-
chada de ladrillo por encima de la entrada:

allen & augustine
fabricantes y vendedores de sillas

de primera calidad

«Será pan comido», repitió mientras cruzaba las enormes 
puertas de roble y entraba en el vestíbulo, donde lo reci-
bió el perfume a virutas de madera, cuero y barniz.

Allen & Augustine estaban sufriendo una mala racha. 
Ésa era la razón de que Ben estuviera allí.

Tenía fama de ser alguien que hacía los deberes, se 
entregaba a fondo y sabía rematar una negociación. Ha-
bía conseguido cuentas de empresas a docenas, de clien-
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tes individuales a cientos. Se decía que quizá tuviera ma-
dera de ejecutivo.

Sin embargo, nunca se había enfrentado a una situa-
ción como ésta.

Un par de docenas de personas, que paseaban arriba y 
abajo, mientras hablaban en voz baja, llenaban la sala de 
conferencias. Ben era el único extraño a la empresa. Se 
movió entre el grupo, estrechando manos, conociendo a 
los miembros del equipo ejecutivo y el comité preparato-
rio de Allen & Augustine.

Cuando llegó a la cabecera de la mesa vio dos sillones 
y, de pie junto a ellos, a los dos copresidentes de Allen & 
Augustine.

Primero le presentaron a un caballero esbelto y de voz 
suave —Allen, cofundador de la compañía, que saludó a 
Ben con voz queda—, y luego al hombre fornido que es-
taba junto a él y que le dio una cálida bienvenida y le es-
trechó la mano con gran energía: era Augustine, el her-
mano de Allen.

A continuación, conoció a un hombre musculoso con 
unas manos como troncos de árbol: Frank, vicepresidente 
de producción. Frank no dijo palabra; se limitó a un seco 
gesto de saludo.

Finalmente, le presentaron a Karen, la vicepresidenta 
de Finanzas y Personal, una mujer menuda con inteligen-
tes ojos oscuros. «Así que este es Ben», dijo. Ben no supo 
decidir si parecía hostil o sólo cauta.

Ben supo que, si lograba influir en estos cuatro ejecu-
tivos, la empresa sería suya. Tenía que ganárselos. Con-
vencerlos.
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En una palabra, conquistarlos.
«No nos engañemos —había murmurado ante su re-

flejo en el espejo aquella mañana mientras se afeitaba—. 
Es un campo de batalla.»

En sus doce años con el Grupo Marden, Ben había 
pasado de ventas a gestión de ventas y a director de divi-
sión. Ahora, a la temprana edad de 34 años, lo habían 
promocionado —a prueba— a un puesto en Fusiones y 
Adquisiciones, el departamento, muy competitivo, de la 
empresa.

Su tarea era conducir la transición con la empresa re-
cién adquirida —«una transición sin conflictos», como ha-
bía insistido el jefe al darle el trabajo a Ben sólo tres días 
antes— para ayudarles a que fueran una parte exitosa y 
productiva del Grupo Marden. Una gran familia feliz.

Excepto que, en realidad, la empresa recién adquirida 
todavía no había sido adquirida.

Y esa era la tarea de Ben: convencer a los propietarios 
de Allen & Augustine de que esta fusión les interesaba. Y 
como la totalidad de los alrededor de 500 empleados de 
la firma se habían beneficiado de unos planes generosos 
de propiedad de acciones, ellos eran los propietarios. Lo 
único que Ben tenía que hacer era convencer a 500 perso-
nas de que se rindieran, por así decir, y vieran las cosas 
como las veía él.

No, nunca antes se había enfrentado a una situación 
como ésta.

Las conversaciones se redujeron a murmullos mientras 
todos tomaban asiento. Después de una breve introduc-
ción, Allen cedió la palabra a Ben.
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—Fabricantes y vendedores de sillas de calidad —em-
pezó Ben lenta y deliberadamente, poniéndose en pie—. 
Todas hechas de madera de la máxima calidad, todas di-
señadas a mano, todas exquisitas. «Cuando te sientas en 
una silla de Allen & Augustine —dijo citando los anun-
cios de la firma—, no sientes sólo que te sostienen: sientes 
que te abrazan.»

De hecho, ése era el eslogan de la compañía: Te abra-
zamos. Ben no podía menos de pensar que era un eslogan 
muy cursi.

—Sillas diminutas para los pequeñines, para los chava-
les y para la habitación de los niños —continuó—. Enormes, 
imponentes butacas para la sala de juntas. Clásicas sillas 
rústicas de cocina. Elegantes sillas de respaldo recto para el 
comedor; cómodos y muelles sillones para los abuelos, con-
fortables mecedoras para las mamás que están criando a sus 
hijos. Sillas que han sostenido a una generación.

Ben observó el lenguaje corporal de la sala donde todos 
cambiaban rígidamente de postura. Aquello no iba bien.

—Por lo que me han dicho, a la mitad de los miem-
bros del ayuntamiento los alimentaron, los hicieron eruc-
tar y los mecieron para que se durmieran en las sillas de 
Allen & Augustine. —Hizo una pausa de una fracción 
de segundo y luego añadió—: Y eso ha pasado justo este 
último fin de semana.

Esto consiguió unas risas alrededor de la mesa. Bien.
—Todas diseñadas a mano, todas exquisitas —repi-

tió, aflojando el ritmo mientras hablaba—. Así es como el 
catálogo describe sus productos. ¿Y saben qué? Es tam-
bién una buena descripción de su empresa.

»Son ustedes, como bien saben, una leyenda en esta 
ciudad.
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»Toda la comunidad empresarial valora lo unida que 
está su compañía. Muchos de sus empleados están aquí 
desde el principio o, por lo menos, desde los primeros 
tiempos y, según creo, incluso hay un buen número de 
empleados de segunda generación.

»No es ningún secreto que Allen & Augustine ha sido 
una de las grandes historias de éxito de la ciudad.

»Pero...
Ben había aprendido a manejar la palabra pero como 

si fuera un machete, usándola para partir en dos las pre-
misas y propuestas más potentes de sus oponentes. A ve-
ces la utilizaba con disimulo, como si fuera la portezuela 
de una trampa; otras, con la misma sutileza que una gra-
nada de mano.

Como ahora.
Miró alrededor de la sala para ver qué tal iba.
—Pero —repitió—, hagamos frente a los hechos. Han 

sido tiempos difíciles. La competencia de otros países es 
despiadada, los costes han subido, las ventas han bajado, 
y los beneficios son cada vez menores.

»Sus ejecutivos se han negado a despedir ni un solo 
empleado, y es algo que admiro. En cambio, se han visto 
obligados a hacer recortes salariales generales. Sé que les 
duele. —Hizo una pausa y añadió—: Estoy aquí para de-
tener esa sangría.

Había practicado esta frase durante horas a lo largo 
del fin de semana. No quería parecer paternalista. Y ade-
más, lo pensaba sinceramente. Era doloroso ver de rodi-
llas a esta compañía que una vez fue grande y, desde su 
punto de vista, su jefe era exactamente el caballero de la 
blanca armadura que esta gente necesitaba.

Pero, ¿cómo convencerlos a ellos?
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»Quiero que sepan —continuó— que el Grupo Mar-
den sabe lo que significa ser una empresa familiar. Noso-
tros lo somos.

»Probablemente conocen nuestra historia. Fue funda-
da en Nueva York en los años treinta por Andrew Mar-
den, un comerciante inmigrado convertido en industrial y 
especulador de terrenos. El viejo Marden pasó el negocio 
a su hija, Elizabeth, que se casó con un miembro de la fa-
milia Bushnell y que, después de dirigir la compañía con 
éxito durante muchos años, pasó el cetro a su hijo y nieto 
del fundador, nuestro actual presidente y consejero dele-
gado, Thomas J. Bushnell.

En realidad, Ben había visto a Thomas J., en carne y 
hueso, sólo dos veces en su vida. La primera, doce años 
atrás, en su primer año en Marden, cuando el jefe se ha-
bía presentado en un retiro de su sección. La segunda vez 
fue el viernes pasado —sólo hacía tres cortos días de 
eso— cuando convocó a Ben a su despacho.

En aquella breve reunión, Mr. Bushnell había dejado 
claro lo interesado que estaba en que el acuerdo se cerrara. 
La competencia dentro de Fusiones y Adquisiciones era 
despiadada, y si Ben no tenía éxito, eran muchos los ejecu-
tivos igualmente ambiciosos que le pisaban los talones.

El trabajo de Ben, y su futuro y el de Melanie, estaban 
en juego.

«En este momento —había afirmado el jefe—, en 
Allen & Augustine el viento puede soplar, con la misma 
facilidad, tanto en una dirección como en otra. Y la direc-
ción en que acabe soplando va a ser cuestión de una sola 
cosa. —Miró directamente a Ben mientras ponía fin a su 
entrevista con una última palabra—. Tú.»
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Ben respiró hondo. Había llegado el momento.
—Como saben —les dijo a los reunidos—, míster 

Bushnell y el Grupo Marden han presentado una oferta 
para comprar Allen & Augustine.

»En los próximos días me reuniré con sus fundadores 
y con los jefes de los principales departamentos para co-
nocerlos, tanto a ustedes como a sus empleados.

»El próximo lunes, de hoy en una semana, tienen 
una reunión muy importante, posiblemente la reunión 
más importante de la historia de su compañía. En esa 
reunión, se les pedirá a ustedes y a todos sus empleados 
que contesten a una pregunta con una de estas dos pala-
bras: sí o no.

Recorrió la mesa con la mirada.
Ben era bastante bueno para juzgar el sentir de una 

sala, y en aquel momento tenía la impresión de que 
aquellas personas se inclinaban hacia su postura. Si po-
día demostrar que aunque sólo fuera un tercio de los 
presentes se inclinaban a decir «sí», eso equivaldría a 
una gran victoria para él. Ocho síes serían un número 
amplio para que los demás dudaran de su postura de no. 
Vaya, incluso que seis se pusieran de su parte sería sufi-
ciente. Era una apuesta, pero sentía que estaba en terre-
no firme.

Se inclinó hacia delante, apoyó una mano en la mesa 
y adoptó una postura más relajada.

—Les propongo algo —dijo—. Sólo para tener idea 
de dónde estamos, hagamos una primera votación a 
mano alzada. Nada definitivo, sólo de manera informal... 
—Ben empezó a levantar la mano mientras hablaba—: 
¿Cuántos de nosotros se inclinarían a votar «sí» en este 
momento?
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No se levantó ni una sola mano.
Durante los diez minutos siguientes, mientras se des-

hacía la reunión y Ben hablaba con todos cortésmente an-
tes de abandonar la sala de conferencia, subir al ascensor 
y salir a la calle, sólo una idea le daba vueltas por la cabe-
za: no iba a ser pan comido.
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2
La pregunta

Ben dejó atrás el viejo edificio de ladrillo y se encaminó a 
un pequeño restaurante a la vuelta de la esquina del que 
le había hablado una amiga. Le había dicho que era su 
lugar favorito y que, si alguna vez iba por aquella parte 
de la ciudad, tenía que probarlo.

Entró en el atestado café y, como no podía menos de 
ser, su amiga estaba allí, sentada a una mesa de un rincón. 
De alguna manera, había confiado en tropezarse con ella 
allí. De hecho, ése era su plan.

Claire era una experta en marketing muy solicitada 
que había hecho algún trabajo como freelance para Allen 
& Augustine unos años atrás, antes de conseguir la perita 
en dulce que era su actual puesto de directora de recauda-
ción de fondos para una gran organización no lucrativa 
local, que tenía sus oficinas cerca. A Ben se le había ocu-
rrido que quizá podría darle algo de información valiosa 
sobre la empresa, quizás iluminar la política interna; in-
formarle de quién manejaba el cotarro y quién tenía el 
auténtico poder.

Nunca perjudicaba tener una visión desde dentro.
Ben estaba a punto de llamar la atención de Claire 

cuando vio, con pesar, que no estaba sola; al otro lado de 
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la mesa, frente a ella, había una mujer de edad, ocupada 
con una tetera caliente. Estaba dudando entre quedarse o 
marcharse cuando Claire levantó la mirada y lo vio junto 
a la puerta.

—¡Eh, Ben! —llamó, haciéndole un gesto para que se 
acercara—. Ben, quiero que conozcas a tía Elle. «Claro», 
se dijo Ben cuando Claire los presentó y mientras le estre-
chaba la mano. La cara le había parecido vagamente fa-
miliar y aquello lo explicaba. Parecido familiar.

En aquel momento se acercó un camarero con una 
bandeja: café para Claire y un postre suculento para su tía.

—Acompáñanos —dijo Claire—. Tenemos que mar-
charnos pronto, pero puedes quedarte en nuestra mesa.

Mientras su compañera se concentraba en su postre, 
Claire se volvió hacia Ben.

—¿Qué te trae por esta parte de la ciudad?
Ben se lo explicó brevemente, describiendo la situa-

ción con amplias pinceladas. No mencionó la empresa 
que había visitado, sólo dijo que era una fábrica bien es-
tablecida que estaba pasando una mala época y que el 
Grupo Marden le había hecho una oferta. No entró en 
muchos detalles. Según se dice, las paredes tienen oídos.

Tía Ellen intervino.
—¿Así que estás con el Grupo Marden?
Ben le dijo que así era.
—¿Los conoce?
Tía Elle asintió vagamente; luego volvió a prestar 

atención a su zabaglione y su té caliente.
Ben le contó a Claire, sucintamente, a qué se enfren taba.
—Así que tengo una semana —concluyó—, para lo-

grar que quinientas personas piensen como yo. —Hizo 
una pausa—. ¿Alguna idea?
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Claire se quedó pensativa unos momentos, luego —para 
sorpresa de Ben—, se volvió hacia su compañera y dijo:

—No sé. Tía Elle, ¿qué le aconsejarías?
Ben gimió para sus adentros.
Tía Elle miró a Ben.
—Estas personas a las que tienes que convencer: ¿cin-

co has dicho?
—En realidad, quinientas —corrigió Ben educada-

mente.
—Eso. ¿Estas personas no están de acuerdo con tu 

descripción de las cosas?
—Todavía no —respondió Ben—. Es por eso, exacta-

mente, por lo que tengo que convencerlas.
Tía Elle frunció los labios y luego dijo:
—Bien. —Se inclinó hacia él para dar más énfasis a 

sus siguientes palabras:
»Cuanto menos digas, más influencia tendrás.
Ben asintió consideradamente, en un esfuerzo por ser 

educado.
—¿Sabes por qué es así? —añadió ella.
—No, no lo sé —respondió Ben—. ¿Por qué?
—Porque cuanto más cedes, más poder tienes.
Ben lanzó una mirada a Claire, con la esperanza de 

llevar la conversación de nuevo a su terreno, pero ella es-
taba concentrada en su café y, por lo que él podía ver, 
trataba de ahogar la risa.

Ben tenía que decir algo, o arriesgarse a parecer mal 
educado.

—Eso suena... muy zen.
A Claire se le escapó una carcajada.
—¡Tiene razón! —exclamó—. ¡Tendré que empezar a 

llamarte tía Zen!
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Tía Elle los miró a los dos enarcando una ceja y luego 
volvió a su zabaglione.

—Oye, Claire... —empezó Ben—. ¿Puedo pedirte un 
favor?

—Claro, lo que quieras —dijo Claire.
—Mañana por la mañana y durante el resto de la 

semana, me voy a reunir con las personas clave de la em-
presa. Me iría muy bien la objetividad experta de una 
amiga. Si tienes un poco de tiempo, me gustaría que me 
dieras tu opinión sobre esas reuniones. Una especie 
de... informe. —Un procesador. La información desde 
dentro.

Claire dejó la taza de café en la mesa, miró a tía Elle, 
miró la taza y luego volvió a mirar a Ben. Parecía estar 
sopesando aspectos en conflicto en su mente. Finalmente, 
asintió.

—De acuerdo —dijo—. No puedo prometerte gran-
des revelaciones. Pero, de acuerdo. ¿Por qué no queda-
mos y almorzamos juntos aquí mañana?

El camarero trajo la cuenta de las dos mujeres y, mien-
tras Claire la pagaba, tía Ellen intervino de nuevo.

—¿Puedo hacerte una pregunta?
—Claro.
—Estas cinco personas... ¿dices que les has hecho una 

oferta?
—Quinientas —aclaró Ben.
—Sí, eso, quinientas.
Levantó la vista y miró a Ben fijamente. Éste se sor-

prendió de no haberse dado cuenta antes de lo límpidos 
que eran sus ojos azules.

—¿Qué puedes ofrecerles realmente?
Pronunció las palabras con la serena autoridad de una 
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bibliotecaria pidiendo silencio; Ben imaginó que probable-
mente así habría hecho callar a miles de alumnos revolto-
sos a lo largo de décadas—. ¡Eh, tú! Aquí no se habla.

Por un momento sintió que lo estaban regañando.
—Bueno —tartamudeó—, ponemos unos recursos 

significativos encima de la mesa. —Y se lanzó a explicar 
las ventajas que acompañan a la economía de escala, los 
canales de distribución, la huella de mercado y así sucesi-
vamente. Acabó su parrafada, consciente de que, por al-
guna razón, todo parecía bastante vacío y se dijo: «¿Por 
qué me siento a la defensiva, dando explicaciones a al-
guien a quien ni siquiera conozco?»

Tía Elle aguardó hasta que hubo acabado, luego asin-
tió y dijo:

—¡Ah!
Ben se sintió como si volviera a estar de vuelta en la 

escuela primaria, hubiera hecho un examen... y hubiera 
suspendido.

Por la noche, cuando le contaba a Melanie cómo le había 
ido el día, describió la conversación con Claire y le dijo 
que había conocido a su tía bibliotecaria.

—Y luego va y me hace una pregunta de lo más de-
mencial —le dijo—. Me dice: ¿Qué puedes ofrecerles 
realmente? Así mismo. No me lo podía creer.

Melanie miró a Ben, pensativa. Al cabo de un momen-
to dijo:

—Espera un momento —y salió de la habitación. Vol-
vió con un pequeño paquete envuelto para regalo y se lo 
dio—. Tengo algo para ti. Es un regalo de yuju, cariño, en-
horabuena-por-tu-promoción-a-Fusiones-y-Adquisiciones.
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Ben lo cogió de sus manos y lo desenvolvió con cuida-
do. Era un cuaderno bellamente encuadernado. En la 
tapa, con letras caligrafiadas a mano, Melanie había es-
crito:

Manifiesto de Ben

—Adelante, ábrelo —lo animó. Ben abrió el cuaderno. 
Aunque el resto estaba totalmente en blanco, Melanie ha-
bía escrito un título de ocho palabras al principio de la 
primera página:

Claves de Ben para un liderazgo de leyenda

—¿De verdad? ¿Un liderazgo de leyenda? ¿No te parece 
que eso es un poco exagerado, Mel? Sólo estoy a prueba 
en Fusiones y Adquisiciones. No es exactamente como ser 
el presidente de la plana mayor conjunta.

Melanie sonrió y le dio una palmada en el hombro.
—Sí, mi general. —Luego señaló al cuaderno con un 

gesto y dijo—: Lee la inscripción.
Ben miró en la parte interior de la cubierta y vio que 

había cinco palabras escritas:

Para Ben. Creo en ti.

Ben volvió a mirar a Mel. ¿Cómo había tenido la enorme 
suerte de encontrarla... y conseguir que lo aceptara, tan-
tos años atrás?

—Bueno, sólo es la verdad —dijo ella.
Ben se metió las manos en los bolsillos y los volvió del 

revés.
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—Detesto decírtelo —informó—, pero no parece que 
tenga ninguna clave para abrir nada; lo único que tengo 
son las llaves del coche.

—Las tendrás —declaró ella. Se quedó callada; pare-
cía estar rumiando algo.

—¿Mel? —dijo Ben.
—¿Eh? Ah, nada. Sólo estaba pensando.
—¿Y entonces...? —insistió Ben. Era algo que le en-

cantaba de Mel. Pensaba de verdad en las cosas.
—Bueno —dijo Melanie—. Es sólo... lo que dijo la 

anciana. ¿Qué opinas?
—Me parece que está un poco chiflada —respondió 

Ben, con una sonrisa.
—No, me refiero a su pregunta. Sobre qué puedes 

ofrecerles. ¿Qué opinas?
Ben hizo un gesto negativo con la cabeza, no tanto 

para decir que no como para librarse de la pregunta.
—Vamos, Mel. ¿Qué clase de pregunta es esa?
Aquella noche, mucho después de que Melanie se hu-

biera dormido, Ben seguía despierto, con la mirada clava-
da en el techo.

¿Qué podía, de verdad, ofrecerles?
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