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La oferta

Ben sali6 del aparcamiento y parpade6 ante la brillante luz
del sol de septiembre.

«Es tuyo, Ben —murmur6 mientras empezaba a cami-
nar calle abajo—. Va a ser pan comido.»

Lleg6 a la direccion que le habian dado, un robusto y
viejo edificio de ladrillo que ocupaba la mitad de la man-
zana. Entrecerr6 los ojos y mir6 hacia arriba. Alli estaba,
grabado en una gran placa de bronce, clavado en la fa-
chada de ladrillo por encima de la entrada:

ALLEN & AUGUSTINE
FABRICANTES Y VENDEDORES DE SILLAS
DE PRIMERA CALIDAD

«Sera pan comido», repitié mientras cruzaba las enormes
puertas de roble y entraba en el vestibulo, donde lo reci-
bi6 el perfume a virutas de madera, cuero y barniz.

Allen & Augustine estaban sufriendo una mala racha.
Esa era la razén de que Ben estuviera alli.

Tenia fama de ser alguien que hacia los deberes, se
entregaba a fondo y sabia rematar una negociacion. Ha-
bia conseguido cuentas de empresas a docenas, de clien-
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LO MAS IMPORTANTE

tes individuales a cientos. Se decia que quiza tuviera ma-
dera de ejecutivo.

Sin embargo, nunca se habia enfrentado a una situa-
cién como ésta.

Un par de docenas de personas, que paseaban arriba y
abajo, mientras hablaban en voz baja, llenaban la sala de
conferencias. Ben era el tnico extrafio a la empresa. Se
movié entre el grupo, estrechando manos, conociendo a
los miembros del equipo ejecutivo y el comité preparato-
rio de Allen & Augustine.

Cuando lleg6 a la cabecera de la mesa vio dos sillones
y, de pie junto a ellos, a los dos copresidentes de Allen &
Augustine.

Primero le presentaron a un caballero esbelto y de voz
suave —Allen, cofundador de la compainia, que saludé6 a
Ben con voz queda—, y luego al hombre fornido que es-
taba junto a él y que le dio una cilida bienvenida y le es-
trechd la mano con gran energia: era Augustine, el her-
mano de Allen.

A continuacién, conocié a un hombre musculoso con
unas manos como troncos de arbol: Frank, vicepresidente
de produccion. Frank no dijo palabra; se limit6 a un seco
gesto de saludo.

Finalmente, le presentaron a Karen, la vicepresidenta
de Finanzas y Personal, una mujer menuda con inteligen-
tes ojos oscuros. «Asi que este es Ben», dijo. Ben no supo
decidir si parecia hostil o s6lo cauta.

Ben supo que, si lograba influir en estos cuatro ejecu-
tivos, la empresa seria suya. Tenia que ganarselos. Con-
vencerlos.
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La oferta

En una palabra, conquistarlos.

«No nos engafiemos —habia murmurado ante su re-
flejo en el espejo aquella mafiana mientras se afeitaba—.
Es un campo de batalla.»

En sus doce afnos con el Grupo Marden, Ben habia
pasado de ventas a gestion de ventas y a director de divi-
sion. Ahora, a la temprana edad de 34 afios, lo habian
promocionado —a prueba— a un puesto en Fusiones y
Adquisiciones, el departamento, muy competitivo, de la
empresa.

Su tarea era conducir la transicion con la empresa re-
cién adquirida —«una transicion sin conflictos», como ha-
bia insistido el jefe al darle el trabajo a Ben sélo tres dias
antes— para ayudarles a que fueran una parte exitosa y
productiva del Grupo Marden. Una gran familia feliz.

Excepto que, en realidad, la empresa recién adquirida
todavia no habia sido adquirida.

Y esa era la tarea de Ben: convencer a los propietarios
de Allen & Augustine de que esta fusion les interesaba. Y
como la totalidad de los alrededor de 500 empleados de
la firma se habian beneficiado de unos planes generosos
de propiedad de acciones, ellos eran los propietarios. Lo
unico que Ben tenia que hacer era convencer a 500 perso-
nas de que se rindieran, por asi decir, y vieran las cosas
como las veia él.

No, nunca antes se habia enfrentado a una situacién
como ésta.

Las conversaciones se redujeron a murmullos mientras
todos tomaban asiento. Después de una breve introduc-
cion, Allen cedi6 la palabra a Ben.
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—Fabricantes y vendedores de sillas de calidad —em-
pez6 Ben lenta y deliberadamente, poniéndose en pie—.
Todas hechas de madera de la maxima calidad, todas di-
sefiadas a mano, todas exquisitas. «Cuando te sientas en
una silla de Allen & Augustine —dijo citando los anun-
cios de la firma—, no sientes s6lo que te sostienen: sientes
que te abrazan.»

De hecho, ése era el eslogan de la compania: Te abra-
zamos. Ben no podia menos de pensar que era un eslogan
muy cursi.

—Sillas diminutas para los pequeiiines, para los chava-
les y para la habitacion de los nifios —continué—. Enormes,
imponentes butacas para la sala de juntas. Clasicas sillas
rusticas de cocina. Elegantes sillas de respaldo recto para el
comedor; comodos y muelles sillones para los abuelos, con-
fortables mecedoras para las mamas que estan criando a sus
hijos. Sillas que han sostenido a una generacion.

Ben observo el lenguaje corporal de la sala donde todos
cambiaban rigidamente de postura. Aguello no iba bien.

—Por lo que me han dicho, a la mitad de los miem-
bros del ayuntamiento los alimentaron, los hicieron eruc-
tar y los mecieron para que se durmieran en las sillas de
Allen & Augustine. —Hizo una pausa de una fraccion
de segundo y luego afiadio—: Y eso ha pasado justo este
ultimo fin de semana.

Esto consigui6 unas risas alrededor de la mesa. Bien.

—Todas disefiadas a mano, todas exquisitas —repi-
tid, aflojando el ritmo mientras hablaba—. Asi es como el
catalogo describe sus productos. ¢Y saben qué? Es tam-
bién una buena descripcion de su empresa.

»Son ustedes, como bien saben, una leyenda en esta

ciudad.
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La oferta

»Toda la comunidad empresarial valora lo unida que
estd su compaiiia. Muchos de sus empleados estan aqui
desde el principio o, por lo menos, desde los primeros
tiempos y, segun creo, incluso hay un buen numero de
empleados de segunda generacion.

»No es ningun secreto que Allen & Augustine ha sido
una de las grandes historias de éxito de la ciudad.

»Pero...

Ben habia aprendido a manejar la palabra pero como
si fuera un machete, usandola para partir en dos las pre-
misas y propuestas mds potentes de sus oponentes. A ve-
ces la utilizaba con disimulo, como si fuera la portezuela
de una trampa; otras, con la misma sutileza que una gra-
nada de mano.

Como ahora.

Mir6 alrededor de la sala para ver qué tal iba.

—Pero —repitio—, hagamos frente a los hechos. Han
sido tiempos dificiles. La competencia de otros paises es
despiadada, los costes han subido, las ventas han bajado,
y los beneficios son cada vez menores.

»Sus ejecutivos se han negado a despedir ni un solo
empleado, y es algo que admiro. En cambio, se han visto
obligados a hacer recortes salariales generales. Sé que les
duele. —Hizo una pausa y afiadio—: Estoy aqui para de-
tener esa sangria.

Habia practicado esta frase durante horas a lo largo
del fin de semana. No queria parecer paternalista. Y ade-
mas, lo pensaba sinceramente. Era doloroso ver de rodi-
llas a esta compaifiia que una vez fue grande y, desde su
punto de vista, su jefe era exactamente el caballero de la
blanca armadura que esta gente necesitaba.

Pero, ¢como convencerlos a ellos?
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»Quiero que sepan —continué— que el Grupo Mar-
den sabe lo que significa ser una empresa familiar. Noso-
tros lo somos.

»Probablemente conocen nuestra historia. Fue funda-
da en Nueva York en los afios treinta por Andrew Mar-
den, un comerciante inmigrado convertido en industrial y
especulador de terrenos. El viejo Marden pasoé el negocio
a su hija, Elizabeth, que se cas6 con un miembro de la fa-
milia Bushnell y que, después de dirigir la compafiia con
éxito durante muchos afios, paso el cetro a su hijo y nieto
del fundador, nuestro actual presidente y consejero dele-
gado, Thomas J. Bushnell.

En realidad, Ben habia visto a Thomas J., en carne y
hueso, s6lo dos veces en su vida. La primera, doce afnos
atrds, en su primer afio en Marden, cuando el jefe se ha-
bia presentado en un retiro de su seccion. La segunda vez
fue el viernes pasado —solo hacia tres cortos dias de
eso— cuando convoco a Ben a su despacho.

En aquella breve reunién, Mr. Bushnell habia dejado
claro lo interesado que estaba en que el acuerdo se cerrara.
La competencia dentro de Fusiones y Adquisiciones era
despiadada, y si Ben no tenia éxito, eran muchos los ejecu-
tivos igualmente ambiciosos que le pisaban los talones.

El trabajo de Ben, y su futuro y el de Melanie, estaban
en juego.

«En este momento —habia afirmado el jefe—, en
Allen & Augustine el viento puede soplar, con la misma
facilidad, tanto en una direcciéon como en otra. Y la direc-
cién en que acabe soplando va a ser cuestion de una sola
cosa. —Mir6 directamente a Ben mientras ponia fin a su
entrevista con una ultima palabra—. Ta.»
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La oferta

Ben respir6 hondo. Habia llegado el momento.

—Como saben —les dijo a los reunidos—, mister
Bushnell y el Grupo Marden han presentado una oferta
para comprar Allen & Augustine.

»En los proximos dias me reuniré con sus fundadores
y con los jefes de los principales departamentos para co-
nocerlos, tanto a ustedes como a sus empleados.

»El proximo lunes, de hoy en una semana, tienen
una reunién muy importante, posiblemente la reunién
mas importante de la historia de su compaifiia. En esa
reunion, se les pedird a ustedes y a todos sus empleados
que contesten a una pregunta con una de estas dos pala-
bras: si o no.

Recorri6 la mesa con la mirada.

Ben era bastante bueno para juzgar el sentir de una
sala, y en aquel momento tenia la impresiéon de que
aquellas personas se inclinaban hacia su postura. Si po-
dia demostrar que aunque sélo fuera un tercio de los
presentes se inclinaban a decir «si», eso equivaldria a
una gran victoria para él. Ocho sies serian un nimero
amplio para que los demds dudaran de su postura de 7o.
Vaya, incluso que seis se pusieran de su parte seria sufi-
ciente. Era una apuesta, pero sentia que estaba en terre-
no firme.

Se inclin6 hacia delante, apoy6 una mano en la mesa
y adoptd una postura mas relajada.

—Les propongo algo —dijo—. Sélo para tener idea
de doénde estamos, hagamos una primera votacién a
mano alzada. Nada definitivo, s6lo de manera informal...
—Ben empez6 a levantar la mano mientras hablaba—:
¢Cuantos de nosotros se inclinarian a votar «si» en este
momento?
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No se levant6 ni una sola mano.

Durante los diez minutos siguientes, mientras se des-
hacia la reunion y Ben hablaba con todos cortésmente an-
tes de abandonar la sala de conferencia, subir al ascensor
y salir a la calle, s6lo una idea le daba vueltas por la cabe-
za: no iba a ser pan comido.
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La pregunta

Ben dej6 atras el viejo edificio de ladrillo y se encaminé a
un pequeno restaurante a la vuelta de la esquina del que
le habia hablado una amiga. Le habia dicho que era su
lugar favorito y que, si alguna vez iba por aquella parte
de la ciudad, tenia que probarlo.

Entro en el atestado café y, como no podia menos de
ser, su amiga estaba alli, sentada a una mesa de un rincon.
De alguna manera, habia confiado en tropezarse con ella
alli. De hecho, ése era su plan.

Claire era una experta en marketing muy solicitada
que habia hecho algtn trabajo como freelance para Allen
& Augustine unos afos atrds, antes de conseguir la perita
en dulce que era su actual puesto de directora de recauda-
cion de fondos para una gran organizacion no lucrativa
local, que tenia sus oficinas cerca. A Ben se le habia ocu-
rrido que quizd podria darle algo de informacién valiosa
sobre la empresa, quizas iluminar la politica interna; in-
formarle de quién manejaba el cotarro y quién tenia el
auténtico poder.

Nunca perjudicaba tener una vision desde dentro.

Ben estaba a punto de llamar la atencion de Claire
cuando vio, con pesar, que no estaba sola; al otro lado de
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la mesa, frente a ella, habia una mujer de edad, ocupada
con una tetera caliente. Estaba dudando entre quedarse o
marcharse cuando Claire levant6 la mirada y lo vio junto
a la puerta.

—iEh, Ben! —llamo, haciéndole un gesto para que se
acercara—. Ben, quiero que conozcas a tia Elle. «Claro»,
se dijo Ben cuando Claire los presentd y mientras le estre-
chaba la mano. La cara le habia parecido vagamente fa-
miliar y aquello lo explicaba. Parecido familiar.

En aquel momento se acerc6 un camarero con una
bandeja: café para Claire y un postre suculento para su tia.

—Acompafanos —dijo Claire—. Tenemos que mar-
charnos pronto, pero puedes quedarte en nuestra mesa.

Mientras su compaiiera se concentraba en su postre,
Claire se volvié hacia Ben.

—¢Qué te trae por esta parte de la ciudad?

Ben se lo explic6 brevemente, describiendo la situa-
cion con amplias pinceladas. No mencioné la empresa
que habia visitado, s6lo dijo que era una fabrica bien es-
tablecida que estaba pasando una mala época y que el
Grupo Marden le habia hecho una oferta. No entr6 en
muchos detalles. Segtin se dice, las paredes tienen oidos.

Tia Ellen intervino.

—¢Asi que estas con el Grupo Marden?

Ben le dijo que asi era.

—¢Los conoce?

Tia Elle asintié vagamente; luego volvié a prestar
atencion a su zabaglione y su té caliente.

Ben le cont6 a Claire, sucintamente, a qué se enfrentaba.

—Asi que tengo una semana —concluyé—, para lo-
grar que quinientas personas piensen como yo. —Hizo
una pausa—. ¢Alguna idea?
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La pregunta

Claire se qued6 pensativa unos momentos, luego —para
sorpresa de Ben—, se volvi6 hacia su compaiiera y dijo:

—No sé. Tia Elle, ¢qué le aconsejarias?

Ben gimi6 para sus adentros.

Tia Elle mir6 a Ben.

—Estas personas a las que tienes que convencer: ¢cin-
co has dicho?

—En realidad, quinientas —corrigié6 Ben educada-
mente.

—Eso. ¢Estas personas no estidn de acuerdo con tu
descripcion de las cosas?

—Todavia no —respondi6é Ben—. Es por eso, exacta-
mente, por lo que tengo que convencerlas.

Tia Elle fruncié los labios y luego dijo:

—Bien. —Se inclind hacia él para dar mas énfasis a
sus siguientes palabras:

» Cuanto menos digas, mds influencia tendrds.

Ben asinti6 consideradamente, en un esfuerzo por ser
educado.

—¢Sabes por qué es asi? —afiadio ella.

—No, no lo sé —respondi6é Ben—. ¢Por qué?

—Porque cuanto mas cedes, mas poder tienes.

Ben lanz6 una mirada a Claire, con la esperanza de
llevar la conversacion de nuevo a su terreno, pero ella es-
taba concentrada en su café y, por lo que él podia ver,
trataba de ahogar la risa.

Ben tenia que decir algo, o arriesgarse a parecer mal
educado.

—Eso suena... muy zen.

A Claire se le escap6 una carcajada.

—iTiene razon! —exclam6—. jTendré que empezar a
llamarte tia Zen!
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Tia Elle los mir6 a los dos enarcando una ceja y luego
volvié a su zabaglione.

—Oye, Claire... —empez6 Ben—. ¢Puedo pedirte un
favor?

—Claro, lo que quieras —dijo Claire.

—Marfiana por la mafiana y durante el resto de la
semana, me voy a reunir con las personas clave de la em-
presa. Me iria muy bien la objetividad experta de una
amiga. Si tienes un poco de tiempo, me gustaria que me
dieras tu opinion sobre esas reuniones. Una especie
de... informe. —Un procesador. La informacion desde
dentro.

Claire dejo la taza de café en la mesa, miré a tia Elle,
mir6 la taza y luego volvié a mirar a Ben. Parecia estar
sopesando aspectos en conflicto en su mente. Finalmente,
asintio.

—De acuerdo —dijo—. No puedo prometerte gran-
des revelaciones. Pero, de acuerdo. ¢Por qué no queda-
mos y almorzamos juntos aqui mafiana?

El camarero trajo la cuenta de las dos mujeres y, mien-
tras Claire la pagaba, tia Ellen intervino de nuevo.

——¢Puedo hacerte una pregunta?

—~Claro.

—Estas cinco personas... ¢dices que les has hecho una
oferta?

—Quinientas —aclaré Ben.

—Si, eso, quinientas.

Levant6 la vista y mir6 a Ben fijamente. Este se sor-
prendié de no haberse dado cuenta antes de lo limpidos
que eran sus 0jos azules.

—:;Qué puedes ofrecerles realmente?

Pronunci6 las palabras con la serena autoridad de una
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La pregunta

bibliotecaria pidiendo silencio; Ben imagind que probable-
mente asi habria hecho callar a miles de alumnos revolto-
sos a lo largo de décadas—. Eh, t11! Aqui no se habla.

Por un momento sinti6 que lo estaban reganando.

—Bueno —tartamude6—, ponemos unos recursos
significativos encima de la mesa. —Y se lanzo6 a explicar
las ventajas que acompaiian a la economia de escala, los
canales de distribucion, la huella de mercado y asi sucesi-
vamente. Acabé su parrafada, consciente de que, por al-
guna razon, todo parecia bastante vacio y se dijo: «¢Por
qué me siento a la defensiva, dando explicaciones a al-
guien a quien ni siquiera cCONozco?»

Tia Elle aguardé hasta que hubo acabado, luego asin-
ti6 y dijo:

—iAh!

Ben se sintié como si volviera a estar de vuelta en la
escuela primaria, hubiera hecho un examen... y hubiera
suspendido.

Por la noche, cuando le contaba a Melanie como le habia
ido el dia, describi6 la conversacion con Claire y le dijo
que habia conocido a su tia bibliotecaria.

—Y luego va y me hace una pregunta de lo mas de-
mencial —le dijo—. Me dice: ;Qué puedes ofrecerles
realmente? Asi mismo. No me lo podia creer.

Melanie mir6 a Ben, pensativa. Al cabo de un momen-
to dijo:

—Espera un momento —y sali6 de la habitacion. Vol-
vi6 con un pequefio paquete envuelto para regalo y se lo
dio—. Tengo algo para ti. Es un regalo de yuju, carifio, en-
horabuena-por-tu-promocioén-a-Fusiones-y-Adquisiciones.
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Ben lo cogi6 de sus manos y lo desenvolvié con cuida-
do. Era un cuaderno bellamente encuadernado. En la
tapa, con letras caligrafiadas a mano, Melanie habia es-
crito:

Manifiesto de Ben

—Adelante, abrelo —lo animé. Ben abrié el cuaderno.
Aunque el resto estaba totalmente en blanco, Melanie ha-
bia escrito un titulo de ocho palabras al principio de la
primera pagina:

Claves de Ben para un liderazgo de leyenda

—¢De verdad? ¢Un liderazgo de leyenda? ;No te parece
que eso es un poco exagerado, Mel? Sélo estoy a prueba
en Fusiones y Adquisiciones. No es exactamente como ser
el presidente de la plana mayor conjunta.

Melanie sonri6 y le dio una palmada en el hombro.

—Si, mi general. —Luego senal6 al cuaderno con un
gesto y dijo—: Lee la inscripcion.

Ben mir6 en la parte interior de la cubierta y vio que
habia cinco palabras escritas:

Fara Ben. Creo en ti.

Ben volvi6é a mirar a Mel. ;Como habia tenido la enorme
suerte de encontrarla... y conseguir que lo aceptara, tan-
tos anos atras?

—Bueno, solo es la verdad —dijo ella.

Ben se meti6 las manos en los bolsillos y los volvio del
revés.
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La pregunta

—Detesto decirtelo —informé—, pero no parece que
tenga ninguna clave para abrir nada; lo unico que tengo
son las llaves del coche.

—Las tendras —declar6 ella. Se quedé callada; pare-
cia estar rumiando algo.

—¢Mel? —dijo Ben.

—¢Eh? Ah, nada. Sélo estaba pensando.

—¢Y entonces...? —insistio Ben. Era algo que le en-
cantaba de Mel. Pensaba de verdad en las cosas.

—Bueno —dijo Melanie—. Es sélo... lo que dijo la
anciana. {Qué opinas?

—Me parece que estd un poco chiflada —respondio
Ben, con una sonrisa.

—No, me refiero a su pregunta. Sobre qué puedes
ofrecerles. ¢ Qué opinas?

Ben hizo un gesto negativo con la cabeza, no tanto
para decir que no como para librarse de la pregunta.

—Vamos, Mel. ¢Qué clase de pregunta es esa?

Aquella noche, mucho después de que Melanie se hu-
biera dormido, Ben seguia despierto, con la mirada clava-
da en el techo.

¢Qué podia, de verdad, ofrecerles?

25



