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Nota de F. E. Higgins

La última vez que nos encontramos yo estaba aislado por la nie-

ve en el antiguo pueblo rural de Pachspass, donde Ludlow Fitch 

y Joe Zabbidou habían vivido tantas peripecias en El libro negro 

de los secretos. Mientras esperaba que la nieve se derritiera para 

seguirles la pista, descubrí las semillas de otra historia en una 

ciudad del sur. Se llamaba Urbs Umida y allí fue adonde me di-

rigí, porque quería ver con mis propios ojos el lugar del que el 

joven Ludlow había huido de sus malvados padres.

El río Foedus, que apenas había cambiado con el tiempo, dis-

curría silenciosamente por el centro de la ciudad como siempre. 

La orilla norte había prosperado, pero la sur estaba práctica-

mente abandonada. Después de buscarla durantes tres días con 

las pocas pistas que había obtenido de las memorias de Ludlow, 

encontré la callejuela donde estaba la casa de empeños de Lem-

bart Jellico, el buen amigo de Ludlow. Para mi sorpresa la tien-

da aún se mantenía en pie y ahora era el señor Ethelred Jelco el 

que la regentaba vendiendo antigüedades. Fue él quien me ven-

dió la exquisita cajita de madera con los deteriorados restos del 

diario de Pin y los artículos del Chronicle donde leí por primera 

vez acerca de Benedito Pantagus y Juno.

El Mago de los Huesos no es una continuación de El libro negro 

de los secretos ni lo precede, sino que lo «paracede», como a mí 

me gusta decir. Los acontecimientos de esta historia ocurrieron 
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al mismo tiempo que las aventuras de Joe Zabbidou y Ludlow 

Fitch en Pagus Parvus. Para leerla no es necesario conocer la 

anterior, pero quizá al terminarla quieras leer El libro negro de los 

secretos para saber lo que ocurrió en él.

Aunque no es mi intención darte ningún consejo, sólo de-

seo revelarte lo que sé.

F. E. Higgins

Inglaterra
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Prólogo  
 

Diario de Pin

¡Odio con toda mi alma este maldito lugar, esta ciu-
dad de pesadillas! La llaman Urbs Umida, Ciudad Fría 
y Húmeda, y se merece su nombre. Me ha quitado todo 
lo que yo más quería. Pero un día me iré de ella, será 
pronto, cuando sepa la verdad. Cruzaré esas puertas y me 
alegraré mucho de no mirar atrás. Qué agradable será no 
aspirar nunca más el olor a podrido y a descomposición, 
no ver nunca más unos ojos desesperados en las sombras 
y no oír nunca más el nombre de Deodonatus Snoad o leer 
las mentiras de su venenosa pluma.

¡Demonios, en este lugar hace un frío terrible! Estamos 
en invierno, es el último día de febrero. ¡Ay! ¡No puedo 
escribir más! Tengo los dedos agarrotados. Quiero dormir, 
envuelto en la oscuridad. A veces creo estar soñando y 
que pronto abriré los ojos y todo volverá a ser como antes. 
Pero cuando esta pequeña esperanza se atreve a asomarse 
en mi corazón, huelo el río y sé que la pestilencia que 
suelta es muy real.
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1
Una extraña compañía

Un cadáver putrefacto a duras penas podría considerar-

se la compañía más divertida en una noche de invier-

no, pero Pin Carpue no hacía lo que hacía para charlar, sino 

por dinero. Esta noche sin embargo las cosas eran distintas. Si 

el cuerpo que estaba velando —la joven al que pertenecía se 

llamaba Sybil— hubiera revivido e intentado mantener alguna 

clase de conversación, él no le habría respondido aunque qui-

siera hacerlo.

Porque Pin acababa de sucumbir a una soporífera droga.

Sin poder apenas moverse, y mucho menos hablar, estaba 

en un estado semicomatoso tendido en un banco en un rin-

cón de la oscura habitación. Lo último que su saturado cerebro 

recordaba era haberse ido de la habitación de la pensión. En 

cuanto a adónde estaba, era todo un misterio.

Haciendo un gran esfuerzo Pin logró abrir los pesados pár-

pados de sus ojos. Se quedó mirando fijamente la penumbra, 

pero no era fácil distinguir lo que le rodeaba viéndolo todo do-

ble. Sus pensamientos eran como nubes amorfas deslizándose 

indolentemente por el cielo. Pero esa sensación, ese mareante 

zumbido en medio de los oídos no era del todo desagradable, 

pensó.
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Oyó unas voces cuchicheando en alguna parte de la habi-

tación y, de habérselo permitido, le habrían sumido de nuevo 

en un profundo sueño. Pero otra parte de él estaba lo bastante 

consciente como para saber que quería mantenerse despierto. 

A cualquier otro chico le habría resultado imposible mantener 

los ojos abiertos en tan difíciles circunstancias, pero Pin estaba 

acostumbrado a estar despierto hasta la madrugada. Era parte 

de su trabajo.

Del trabajo de velar difuntos.

También tenía un poderoso aliado en el bolsillo, un frasqui-

to de cristal lleno hasta el borde con las aguas del río Foedus. 

Recoger su pestilente agua no era nada agradable, pero ahora 

se felicitó en silencio por haberlo hecho antes. ¡Si sólo pudiera 

alcanzarlo! Sus dedos, normalmente ágiles, eran ahora como 

de goma blanda e intentó levantar la solapa del bolsillo del abri-

go y hurgar en él. Por fin consiguió agarrar el frasquito y sacar-

lo. Descansó un poco para coger fuerzas y trató de destaparlo. 

Al no poder hacerlo con la mano, se llevó con gran esfuerzo el 

frasquito a la boca, era como si estuviera moviendo el brazo por 

unas profundas aguas, y sacó el tapón de corcho con los dien-

tes. Aspiró largamente el contenido del frasquito. Los ojos em-

pezaron a escocerle y sintió un fuerte picor en las fosas nasales, 

como si hubiera mordido una semilla de mostaza.

«¡Demonios!», pensó mientras parpadeaba. Pero el brebaje 

había surtido efecto y al aspirar el contenido por segunda vez 

volvió en sí. Pin empezó a reanimarse y se concentró en la situa-

ción, aunque se sintiera exhausto.

Ahora recordaba dónde estaba. En la Cella Moribundi, la sala 

de espera de los muertos, en el sótano de la funeraria del señor 

Gaufridus. Por alguna misteriosa razón aquellas personas, las 

tres sombras que trajinaban alrededor de la mesa en el centro 
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de la habitación, lo habían drogado. No pensó en intentar es-

capar, sus entumecidos miembros no se lo habrían permitido. 

Además, le daba la sensación de que no estaban interesados en 

él, sino en el cuerpo que yacía sobre la mesa.

—Se está despertando.

Al oír la voz de la chica sintió como si le hubieran inyectado 

una dosis de espanto en las venas. Vio una figura acercándose 

lentamente a él en medio de la oscuridad. Estaba aterrado y 

quería gritar, pero no salió ningún sonido de su garganta. Ce-

rró los ojos con fuerza. Si ella creía que estaba dormido quizá le 

dejaría en paz. Sabía que se encontraba junto a él, porque olía a 

enebro y a la soporífera droga, unos aromas que no olvidaría fá-

cilmente. Pin sintió el dulce aliento de la joven sobre su rostro.

—Dale un poco más —ordenó una voz de hombre.

—No, creo que sigue dormido —repuso ella. Y después ya 

no oyó nada más.

Pin lentamente, con precaución, se atrevió a abrir los ojos 

de nuevo. El agua del Foedus y el efecto duradero de la droga 

eran una potente combinación que le había dejado en una es-

pecie de mundo intermedio. Advirtió que habían vuelto a en-

cender las velas y por las voces supo que se trataba de un hom-

bre mayor, una chica y un hombre más joven (tenía un acento 

sureño). En el estado en que se encontraba apenas podía hacer 

nada. Así que siguió observando tendido en el banco, totalmen-

te pasmado, el extraño drama que estaba a punto de represen-

tarse ante él.
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2
El cementerio

Sólo unas pocas horas antes Pin estaba perfectamente. Aban-

donó la pensión donde se alojaba, en la calle Carcamal, 

después de tomar una cena ligera compuesta de cerveza, pan y 

pescado que ya empezaba a soltar un cierto tufillo, y caminó con 

dificultad bajo un chaparrón de granizo que se estaba convirtien-

do en nieve por minutos. Pin siempre se alegraba de perder de 

vista la pensión. La calle Carcamal era la peor de la orilla sur del 

río Foedus, un lugar horrible comparado con el resto de calles. 

Las otras tenían uno o dos detalles que las hacían más transitables, 

como una ligera pendiente por la que las omnipresentes y fango-

sas aguas del río se deslizaban, o unos baches bien repartidos, pero 

en cuanto a la calle Carcamal no se podía decir nada a su favor.

Las casas altas y estrechas se habían construido de manera 

chapucera, levantándolas apresuradamente y apiñándolas en el 

poco espacio que quedaba. Las habitaciones las habían dividi-

do y subdividido tantas veces que todas las casas eran unos au-

ténticos laberintos por dentro. Lo cual dificultaba la labor de 

los agentes de policía cuando perseguían a los delincuentes. Al 

igual que las numerosas salidas y callejuelas que había detrás de 

las casas. Si alzabas la vista, la ligera inclinación hacia delante de 

los edificios te ponía los pelos de punta. Y también hacía que 
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la gran cantidad de nieve que se acumulaba en los tejados se 

desplomara periódicamente en medio de la calle. Algunas per-

sonas, no obstante, alzaban la vista agobiadas por la nieve y sus 

propias preocupaciones (y por los posibles carteristas). La calle 

Carcamal, como apenas estaba iluminada, era un refugio para 

cualquier clase de delincuente. Algunas noches el farolero ni 

siquiera aparecía, y aunque a unos pocos esto les resultara muy 

molesto, hay que reconocer que eran muchos los que se alegra-

ban de poder dedicarse a sus tejemanejes en la oscuridad.

En cuanto al resto de la ciudad, el pavimento de la orilla sur 

del río estaba en su mayor parte en muy mal estado y las calles 

eran poco más que un montón de basura insalubre, revuelta a 

diario por los caballos y los carros de los que tiraban, y por los 

rebaños de vacas, cerdos y ovejas que pasaban por ellas los días 

de mercado. Cada noche la pila de basura se helaba por las bajas 

temperaturas. Y este invierno era inusualmente frío.

La casa de inquilinos de Barton Gumbroot estaba casi al final 

de la calle. Era un mugriento tugurio que Barton había dividido 

en la mayor cantidad de habitaciones posibles para cobrar cuan-

tos más alquileres mejor. A Pin siempre le inquietaba volver a su 

habitación, fuera de día o de noche. Los residentes eran sin ex-

cepción gente extraña y cada uno tenía unos rasgos o unos há-

bitos desagradables, a menudo ambas cosas. En cuanto a Barton 

Gumbroot, Pin no pensaba confiar en un hombre que intentaba 

aprovecharse de él a la menor ocasión. Todo el mundo sabía que 

trabajaba como sacamuelas, otra profesión lucrativa, en el sótano. 

Noche y día cualquiera podía oír chillidos de dolor saliendo de él, 

pero nadie tenía estómago para investigarlos. De hecho, Barton 

le había insinuado en más de una ocasión que podía arrancarle 

uno o dos dientes a cambio de una semana de alquiler, pero él se 

había negado. Pin pensaba en estas cosas y en otras mientras ca-
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minaba apresuradamente junto al río. Al llegar al puente se detu-

vo en lo alto de las escaleras de piedra que llevaban al agua.

Los ricos son muy distintos, pensó compungido mientras con-

templaba la otra orilla. El Foedus siempre había sido un río apes-

toso, pero su olor apenas se notaba en la orilla norte por el vien-

to reinante. Incluso el aire que los ricos respiraban era mejor. 

Desde la escalera Pin podía distinguir las siluetas de las magnífi-

cas casas de los ricos. No necesitaba verlas a plena luz del día para 

saber que tenían relucientes ventanas, una fantástica carpintería, 

brillantes puertas, impecables pomos de metal, bonitos tejados 

de tejas rojas y gárgolas con el ceño fruncido.

Y sabía la clase de personas que vivían en ellas, las que se gas-

tan el dinero en frivolidades y en diversiones banales para aliviar 

su aburrimiento. Y además no habían tenido que trabajar para ga-

nárselo. Dios no permitía que aquellos hombres perfumados que 

vivían al otro lado del río, con sus puños de volantes y sus pantalo-

nes de seda, tuvieran que dedicarse a un trabajo honrado un solo 

día. Y en cuanto a sus buenas damiselas, de aire desdeñoso y faldas 

tan anchas que no pasaban por la puerta, se daban la gran vida, 

bebiendo té, dibujando y cantando. No, aunque la mayoría hubie-

ra heredado su riqueza, esto no significaba que sus antepasados lo 

hubieran ganado honradamente. Pero el dinero no era lo único 

que los ricos heredaban. También llevaban en la sangre la dupli-

cidad de generaciones. Tal vez no habían cometido los mismos 

delitos que los que se perpetraban cada noche al otro lado del río 

—a los ricos no les gustaba ensuciarse las manos—, pero seguían 

robando y asesinando a sus semejantes, aunque de una forma más 

sofisticada y a menudo con una cortés sonrisa en el rostro.

Puede que vivir al otro lado del río sea maravilloso, pensó Pin, pero 

me pregunto si es mejor estar en una casa bonita que da a otra fea o estar 

en una casa fea que da a otra que es bonita.
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Sí, pensó mientras bajaba con cuidado al pegajoso lodo ne-

gruzco de la orilla, la vida en este lado del río es dura, sucia y 

ruidosa, pero a pesar de todas sus cosas desagradables, entre los 

sureños al menos hay una cierta honradez, si es que se la puede 

llamar así. Con sólo mirarlos ya sabes lo que son. No pueden es-

conderse bajo unas prendas y unas palabras bonitas. 

La marea estaba baja, pero pronto iba a subir. Pin se dirigió a 

la orilla del río. Era muy habitual encontrarse en el lodo alguna 

baratija que se le había caído a algún pescador al agua, pero esta 

noche Pin tenía prisa y no prestó atención. Se sacó del bolsillo un 

frasquito de cristal con dos asas y lo destapó. Sosteniendo un asa 

con delicadeza entre el pulgar y el índice, lo sumergió un poco 

y lo arrastró hasta llenarlo con la oscura agua del río. Después lo 

tapó con cuidado y subió corriendo las escaleras de piedra.

El Foedus era famoso en todas partes por el pestazo que echa-

ba, aunque al olerlo cada día te acababas acostumbrando, como 

ocurre con cualquier cosa a la que te expongas a diario. Pero 

aquel día el tufillo del Foedus era tan espantoso en Urbs Umida 

que la gente incluso reparaba en él. Había la teoría de que con el 

tiempo los urbs umidianos se volvían inmunes a los olores. Esta 

teoría también se aplicaba a la pasmosa facilidad con la que po-

dían zamparse algo medio podrido impunemente. Si no hueles 

la comida, no sientes su sabor. Aunque para Pin no era así. Tenía 

un olfato muy fino y advertía incluso los cambios más sutiles en 

el olor del río. 

Cuando llegó al cementerio, nevaba con fuerza. Cruzó las 

puertas con la cabeza baja, casi topándose con una joven que sa-

lía de él. Ella levantó sus pálidas manos asustada. Pin al rozarla 

olió el tenue aroma que despedía, era mucho más dulce de lo 

que podía esperarse, y sintió el deseo de farfullar una disculpa 

antes de seguir.
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San Mildred era un campo santo casi tan viejo como la mis-

ma ciudad. Al igual que un pozo sin fondo, guardaba bajo tie-

rra muchos más cadáveres de los que se indicaban en las lápidas. 

Aunque era más fácil de lo que parecía, ya que la tierra tenía 

una humedad y una acidez muy inusuales. Estos factores combi-

nados aceleraban el proceso de descomposición de los cuerpos 

notablemente. Como el cementerio estaba en la punta de una 

colina, los jugos de los cadáveres se filtraban bajo tierra por la la-

dera hasta ir a parar al Foedus. Un ingrediente más a añadir a su 

tóxica sopa. Todo el mundo sabía que en cuestión de meses sólo 

quedaba el esqueleto de los cadáveres, un fenómeno del que ha-

blaban a menudo en la taberna del Dedo Ligero los que tenían 

conocimiento de él.

Pero Pin no pensaba en cadáveres descomponiéndose mien-

tras caminaba entre las hileras desiguales de lápidas. Fue directo 

a una pequeña cruz de madera sin ninguna inscripción. Estaba 

ladeada hacia la izquierda y como la tierra se había congelado no 

le resultó fácil enderezarla. Al pie de la cruz yacía un pequeño ra-

millete de flores blancas marchitas, endurecidas por el frío, y Pin 

lo cogió antes de agacharse en la nieve.

—Bueno, mamá —dijo en voz baja—, siento haber tardado 

en venir a verte, pero el señor Gaufridus me mantiene muy ocu-

pado. Esta noche vuelvo a trabajar. Como ya sabes, lo prefiero a 

tener que pasar una noche en la casa de Barton Gumbroot. Es un 

tipo astuto, siempre me está preguntando por papá. ¿Va a volver? 

¿Va a hacerlo realmente? No sé qué creer.

Pin hizo una pausa después de cada pregunta, casi como si es-

perara una respuesta, pero no obtuvo ninguna. De modo que se 

sentó en el suelo junto a la cruz, temblando, sin advertir que los 

copos de nieve eran más grandes que antes, haciendo girar sumi-

do en sus cavilaciones las flores que sostenía.
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