Me llamo Blair Mallory e intento celebrar mi boda, pero las diosas de
la fortuna no quieren cooperar... Me caen fatal esas estipidas diosas,
sean quienes sean las muy zorras. ;A ti también?

Me senté a la mesa del comedor y me quedé mirando el calendario,
estudiando fechas disponibles que se adaptaran a las innumerables
agendas esparcidas sobre la mesa. Mi agenda, la agenda de Wyatt, las
agendas de mamad y pap4d, las agendas de mis hermanas, la agenda de
la madre de Wyatt, la agenda de la hermana de Wyatt, las agendas de
los nifios y los maridos de la hermana de Wyatt... era interminable.
Hasta el dia siguiente a Navidad no quedaba ningtin hueco adecuado
para todo el mundo, y por supuesto no iba a celebrar mi boda ese
dia. Si nos casdramos justo el dia posterior a Navidad, mis aniversa-
rios de boda serfan siempre un asco, porque para esa fecha Wyatt ya
habria agotado todas las ideas de regalos buenos para hacerme. Ni
hablar. No me hago sabotaje a mi misma.

—Estds muy enfurrufiada —comenté Wyatt sin levantar la vista
del informe que estaba leyendo. Supuse que se trataba de alguna cla-
se de informe policial pues Wyatt es teniente en nuestra policia local,
pero no pregunté; esperaria a que saliera de la habitacion para leerlo,

s6lo por ver si tenia que ver con algin conocido. Es impresionante



lo que llega hacer la gente, gente que ni en un millén de afios imagi-
narfais que fuera a meterse en tales fregados. Sin duda, se me habian
abierto los ojos desde que salia con Wyatt... bueno, desde que lefa
sus informes, lo cual, pensindolo bien, en realidad es previo a que
empezaramos a salir juntos, es decir, al menos esta segunda vez. Salir
con un poli tiene sus ventajas, sobre todo si estd bien situado en la
cadena alimentaria. Mi cupo de cotilleos estaba a tope.

—T1 también estarfas enfurrufiado si tuvieras que aclararte con
todas estas agendas en vez de estar ahi sentado leyendo.

—Estoy trabajando —replicd, confirmando que, si, estaba leyen-
do un informe de algtin tipo; sélo confiaba en que fuera jugoso y que
lo dejara ahi encima cuando se levantara para ir al bafio o algo pare-
cido—. Y no tendrias ningtin problema con el calendario si hubieras
hecho caso de mi sugerencia.

Lo que ¢l habia sugerido era casarnos en Gatlinburg, la capital
de las bodas, en alguna de sus chabacanas capillas, donde no podria
rodearme de las cosas que me gustan. Podia superar lo de la capilla
nupcial, pero en otra ocasién ya intenté hacer la maleta para celebrar
un acontecimiento especial lejos de casa y aprendi una dura leccién:
siempre olvidas algo. No queria pasar el dia de mi boda yendo a toda
prisa de un lado a otro, intentando encontrar algo con lo que reem-
plazar lo que me habia olvidado.

—O podemos casarnos aqui en el juzgado —comenté.

Este hombre no tiene un pelo de romantico, algo que en realidad
me parece bien, porque yo tampoco tengo mucho de romantica, y
demasiada sensibleria me pondria de los nervios. Pero, por otro lado,
yo sé Como-Se-Hacen-Las-Cosas, y quiero tener fotografias para
demostrirselo a mis hijos.

Y ésa era otra de las cuestiones que me tenian estresada. Una vez
celebrado mi trigésimo primer cumpleafios, me encontraba mucho
mis cerca de la amniocentesis. Tuviera los hijos que tuviera, queria
tenerlos antes de llegar a esa edad en que cualquier tocélogo con un
minimo instinto de supervivencia y un temor saludable a las quere-
llas ordena de forma automadtica una amniocentesis. No quiero que



me claven una larga aguja en la tripa. ¢ Y si le da al bebé en el 0jo o
algo asi? ;Y si esa larga ventosa pasa de largo y perfora mi columna
vertebral? Sabéis lo que pasa en Peter Pan, ¢no? ; Cuando el cocodri-
lo se ha tragado un reloj y queda claro que el bicho estd acercandose
porque el tic tac suena cada vez mas fuerte? Mi reloj biolégico mar-
caba los segundos como ese pufietero cocodrilo. O tal vez fuera un
caimin. Qué mds da. En vez de «tic tac» decia «Am-nio» (la palabra
entera no se ajustaria al ritmo del tic tac) y aquello era algo que me
provocaba pesadillas.

Tenia que casarme, deprisa, para poder deshacerme de una vez de
las pildoras anticonceptivas.

Y Wyatt estaba ahi sentado tan campante leyendo su maldito
informe mientras yo me ponia cada vez mds tensa, hasta el punto de
casi empezar a chillar. El ni siquiera intentaba animarme contindome
qué habia en ese informe, para que yo me hiciera una idea de si nece-
sitaba leerlo més tarde y enterarme de todos los detalles... bueno,
tampoco es que me lo contara otras veces. Era de lo mds acaparador
en lo que a asuntos policiales se referia; se lo guardaba todo para él.

—Estoy empezando a pensar que nunca va a suceder, nunca
vamos a casarnos —dije con desinimo, arrojando el boli sobre la
mesa.

Wyatt, sin cambiar su postura, sigui6 despatarrado y relajado, y
me dedic6 una mirada irénica.

—Si es demasiado para ti, puedo ocuparme yo de los detalles
—manifesté. Podia apreciarse cierta brusquedad en su tono, porque
empezaba a impacientarse con lo que parecia un desfile interminable
de retrasos e impedimentos, ni mis ni menos. Queria casarse conmigo
y no le hacia gracia la inconveniencia de quedarse a dormir cada noche
en mi casa, por no mencionar que no entendia los motivos de que yo
siguiera viviendo aqui en vez de vivir con él. Habia aceptado que yo
me ocupara de todas esas cosas de chicas que él consideraba los deta-
lles de la boda para asi poder ocuparse él de todos los asuntos de hom-
bres—. Y antes de que acabe la semana, seras Blair Bloodsworth.

—Teniendo en cuenta que estamos a miércoles, eso...



Entonces me detuve, con el cerebro literalmente paralizado
mientras las palabras de Wyatt calaban hondo. No. /No!/ ; Cémo se
me habia pasado por alto algo tan patente, algo que saltaba a la vista
con tal descaro? Sencillamente no era posible, a menos que la lujuria
me tuviera tan enloquecida que me impediera pensar con claridad.
Puestos a buscar excusas, ésa serviria en mi caso. No obstante, aquel
descuido no iba a borrarse por mds que buscara explicaciones. Cogi
el boli y garabateé las palabras ofensivas y las volvi a escribir una vez
mids s6lo para asegurarme de que no habia sufrido un cortocircuito
en la sinapsis. No iba a tener esa suerte.

—;Oh, no! —Me quedé mirando lo que habia escrito, que por
supuesto atrajo toda la atencién de Wyatt, y que por supuesto era
lo que yo pretendia. No es que yo planee estos pequenios episodios,
pero cuando se presenta la oportunidad... Le dediqué una mirada
trdgica y pronuncié—: No puedo casarme contigo.

Wyatt Bloodsworth, teniente de policia, personalidad alfa, tipo
duro donde los haya y el hombre a quien adoro, se incliné sobre la
mesa para darse lentamente con la cabeza en la madera.

—¢Por qué a mi? —gimié. Pum—. ;Es por algo que hice en una
vida anterior? —Pum—. ;Durante cudnto tiempo tendré que pagar?
—Pum.

Lo normal seria esperar que preguntara por qué yo no podia
casarme con él, pero no, tenia que actuar como un listillo. De hecho,
creo que intentaba superarme en dramatismo, siguiendo el razona-
miento de pagar con la misma moneda. Me costaba decidir qué me
ofendia mis, la idea de que pensara que yo era una peliculera o que
pensara que podia superarme en teatralidad. No existe un hombre
que pueda... pero, es igual, mejor no entrar en seglin qué cuestiones.

Crucé los brazos bajo el pecho y le dediqué una mirada iracunda.
No fue culpa mia que al cruzar los brazos mis pechos se levantaran
y juntaran, ni es culpa mia que Wyatt sea el tipo de tio al que los
pechos le ponen a cien —y los culos y las piernas, y cualquier otra
parte de la mujer que se te ocurra mencionar—, por lo tanto no fue
culpa mia que, cuando volvid a levantar la cabeza para darse otro



golpe, su mirada digamos que se quedd pegada a mi escote, y olvidé
lo que iba a decir. Yo acababa de darme una ducha y sélo llevaba
una bata y unas bragas, de modo que también era 16gico que la bata
hiciera lo que siempre hacen las batas —como que se desatan ¢no?—,
lo cual significaba que tampoco era culpa mia que se viera algo mds
que el mero escote.

Siempre me asombra el efecto que un atisbo de pezdn tiene sobre
un hombre normalmente licido... alabado sea Dios.

Tampoco dejo de dar gracias por esa realidad de la vida. Alabado
sea Dios otra vez.

Pero Wyatt estd hecho de una pasta més resistente que la del
hombre medio; algo que €l nunca para de repetir, normalmente cuan-
do intenta dejar claro que se casa conmigo porque el susodicho hom-
bre medio le inspira una gran ldstima, es por eso que me retira del
mercado. De algin modo ha llegado a la conclusién de que siempre
estoy intentando llevar la voz cantante en nuestra relacién, lo cual os
demuestra lo listo que es. Dios, detesto que tenga razén.

Wyatt observé mi pezdn, y su rostro adoptd esa mirada inflexi-
ble que se les pone a los hombres cuando quieren tener relaciones
sexuales y tienen bastante claro que lo van a conseguir. Luego entre-
cerrd los ojos y volvié a mirarme al rostro.

Primero permitidme que os diga que la mirada de Wyatt puede ser
muy intensa. Sus ojos son de ese verde claro que llega a resultar hirien-
te. Ademds, es un poli, como creo que ya he mencionado dos o tres
veces, por lo tanto, cuando alza esa dura mirada de poli para observar-
te puedes sentirte algo asi como inmovilizada. Pero yo también estoy
hecha de una pasta resistente, y le devolvi la mejor de mis miradas.
Una décima de segundo después bajé la vista para estudiarme, como
si no tuviera idea de lo que él estaba observando, y volvi a ponerme la
bata en su sitio con un estirdn antes de retomar mi gesto desafiante.

—Has hecho eso a posta—me acusé.

—Es la bata —comenté. Me encanta recalcar lo obvio, sobre todo
cuando hablo con Wyatt. Le saca de sus casillas—. Nunca he visto
una bata que aguante en su sitio.



—Asi que no lo niegas.

No sé de donde ha sacado la idea de que si no contesto directa-
mente a sus preguntas, estoy admitiendo la acusacién que va implici-
ta, sea cual fuere. En este caso, sin embargo, me sentia perfectamente
justificada a negarlo de plano, porque todo lo del pezén habia sido
una coincidencia, y cualquier mujer que se precie de ello aprovecha
cualquier oportunidad al vuelo.

—Lo niego —dije con un deje de desafio en mi tono—. Estoy
intentando mantener una conversacion seria, y lo dnico en lo que
puedes pensar es en el sexo.

Por supuesto que ahora tenia que demostrar que yo estaba equi-
vocada, y entonces arrojé el informe encima de la mesa.

—De acuerdo, pues mantengamos esa conversacion tan seria.

—Yo ya la he iniciado. La pelota estd en tu terreno.

Por la manera en que entrecerraba los ojos, adverti que necesita-
ba retroceder mentalmente. Pero Wyatt es sagaz, s6lo tardé un par
de segundos.

—De acuerdo, ¢por qué no puedes casarte conmigo? Pero antes
de que empieces, déjame sefialar que vamos a casarnos y que te estoy
dando una semana mds para fijar la fecha porque, si no, vamos a
hacerlo a mi manera, aunque tenga que secuestrarte y empujar tu
culo hasta Las Vegas.

—¢Las Vegas? —farfullé—. ; Las Vegas? Ni hablar. Britney puso
Las Vegas en lo alto de la lista de lo hortera al casarse ahi. Desprecio
el concepto de una boda en Las Vegas.

Me miré como si quisiera golpear la mesa con la cabeza otra vez.

—¢De quién diablos hablas? ; Qué Britney?

—No importa, sefior negado. T sdcate Las Vegas de la cabeza
de forma permanente como lugar para celebrar bodas.

—No me importa si nos casamos en medio de la autopista —dijo
con impaciencia.

—Yo quiero casarme en el jardin de tu madre, pero ahora eso
sigue siendo discutible porque no puedo casarme contigo. Y punto.

—Retrocedamos un poco y volvamos a intentarlo. ; Por qué no?



—iPorque mi nombre serfa Blair Bloodsworth! —gemi—. ;Tu
mismo lo has dicho! —; Cémo podjia ser tan olvidadizo?

—Bien... si —respondié con gesto de perplejidad.

No lo pillaba. De verdad, no lo pillaba.

—No puedo hacerlo. Es demasiado cursi, asi de simple. Para el
caso, igual podrias llamarme Buffy. —Si, sé que no tenia que adop-
tar obligatoriamente su apellido, pero cuando inicias negociaciones
siempre marcas alto, para darte cierto margen de maniobra. Estaba
iniciando negociaciones, aunque no hacia falta explicarle eso a él.

Su frustracién alcanz6 un punto critico, y rugio:

—¢ Quién purietas es Buffy? ;Por qué tienes que meter a esa gen-
te en esto?

Ahora era yo la que queria darse con la cabeza en la mesa. ; Nun-
ca lefa una revista? ; Miraba algo aparte de los partidos de fatbol ame-
ricano y los canales de noticias de la tele? Daba miedo percatarse de
que viviamos en dos culturas tan diferentes, y que aparte de los par-
tidos de fitbol, que me encantan, nunca seriamos capaces de ver la
tele juntos, nunca podriamos pasar una noche amigable y agradable
juntos delante del brillo romantico de la pantalla. Me veria obligada
a matarle, y ninguna mujer del jurado votaria a favor de enviarme a
prision, desde luego que no.

Por un instante fugaz vi cdmo tendria que ser nuestra vida juntos:
necesitaria tener mi propia television, lo que significaba tener mi pro-
pio cuarto para ver la television... lo que significaba reformar la casa
de Wyatt o al menos reconfigurarla... Acogi aquella idea con enorme
alegria, porque me habia estado preguntando cémo podia comunicér-
selo a él: su casa me gusta de verdad, o al menos la disposicion basica,
pero la decoracién es rigurosamente la de un hombre que vive solo, lo
cual la hace apenas habitable. Necesitaba poner mi sello.

—¢No sabes quién es Buffy? —le pregunté susurrando, con los
ojos muy abiertos y horrorizados. Gesticulé con todas mis fuerzas.

Wyatt casi gimotea:

—Por favor, dime s6lo por qué has decidido que no puedes

casarte conmigo.



Me invadié una sensacion de bienestar. Hay algo satisfactorio en
oir a un hombre crecido gimotear. Y aunque Wyatt no hiciera exac-
tamente aquel sonido, se parecia mucho, y para mi eso ya era bastan-
te, porque, creedme, no es el tipo de hombre lloricén.

—iPorque Blair Bloodsworth suena demasiado baboso! —Oh,
Dios, estaba rodeada de palabras que empezaban por be—. La gente
oirfa ese nombre y pensaria, vale, tiene que ser una boba rubia, una
de esas personas que hace ruido con el chicle y se retuerce el pelo con
el dedo. {Nadie me tomaria en serio!

Se frotd la frente como si estuviera empezando a dolerle la cabeza.

—O sea, ¢que todo esto es porque Blair y Bloodsworth empie-
zan por be?

Alcé la mirada al techo.

—Se hace la luz.

—Eso no es mds que un montén de bobadas.

—Y se ha fundido la bombilla. —jAaagh! ¢ Cuindo parari la ava-
lancha de palabras que empiezan por be? Siempre me sucede lo mis-
mo. Cuando algo me resulta una bronca (jaaagh, otra vez!) no puedo
salir de la aliteracion.

—Bloddsworth no es un apellido fiofio, sea cual sea el nombre de
pila —dijo mirdindome con el cefio fruncido—. Lleva blood* al prin-
cipio, por el amor de Dios. Como las pelis de matanzas sangrientas.
Eso no es nada fiofio.

—iY ta qué sabes! Si ni siquiera sabes quiénes son Britney y
Buffy.

—Y no me importa, porque no voy a casarme con ellas. Voy a
casarme contigo. Pronto. Aunque creo que tendrian que examinarme
la cabeza.

Me entraron ganas de darle una patada. Hacia que sonara como
si fuera una cruz, cuando en realidad es superficil llevarse bien con-
migo; s6lo tenéis que preguntar a alguno de mis empleados. Soy pro-

pietaria de un centro de fitness que yo misma gestiono, Great Bods,

* Blood : sangre en inglés. (N. de la T.)



y mis empleados creen que soy genial porque les pago bien y les tra-
to como es debido. La tinica persona con la que tengo problemas a la
hora de congeniar —excepto la actual esposa de mi anterior marido,
que intenté matarme— es Wyatt, y eso es s6lo porque todavia esta-
mos disputindonos nuestro sitio, me refiero a Wyatt y a mi. El pro-
blema es que los dos somos personalidades alfa, asi que tenemos que
marcar el territorio en nuestra relacion.

Vale, y tampoco me llevaba bien con Nicole Goodwin, una zorra
psicépata copiona a quien asesinaron en el aparcamiento de Great
Bods, pero ella estd muerta, o sea, que no cuenta. A veces, casi le per-
dono ser una zorra psicépata, porque su asesinato fue lo que devol-
vi6 a Wyatt a mi vida después de una ausencia de dos afios —no me
hagdis empezar a contar eso—, pero luego recuerdo lo cofiazo que era
Nicole incluso una vez muerta y supero ese desliz mental al instante.

—Déjame que te ahorre la cuenta del psiquiatra —dije entrece-
rrando los 0jos, fijos en él—. La boda queda cancelada.

—La boda sigue en pie. Sea como sea.

—No puedo ir por la vida como Blair Bloodsworth. Aunque...
—Me di unos golpecitos en la barbilla y me quedé mirando mi patio
ensombrecido de noche; los perales Bradford, al final del patio, esta-
ban iluminados con sartas de luces blancas que daban un toque espe-
cial a mi diminuto patio trasero. Era una visién bonita, que echaria
de menos cuando me trasladara a casa de Wyatt, de modo que tenia
que compensarme de alguna manera—. Podria mantener Mallory
como apellido.

—De ninguna de las maneras —contest6 rotundo.

—Las mujeres mantienen su nombre, es muy habitual.

—No me importa lo que hagan las otras mujeres. Tt vas a llevar
mi apellido.

—Ya estoy establecida en el mundo de los negocios como Blair
Mallory. Y me gusta ese nombre.

—Vamos a tener el mismo apellido. Y punto.

Le sonrei con dulzura.

—Oh, que amable por tu parte, cambiar tu apellido por Mallory.



Gracias. Es una solucidn tan perfecta, y s6lo un hombre realmente
seguro de su masculinidad podria hacer eso...

—Blair. —Se puso en pie, elevindose sobre mi, con las cejas oscu-
ras formando una #ve sobre la nariz. Mide metro ochenta y ocho, de
modo que cuando se eleva por encima de alguien, lo hace muy bien.

Para no quedarme por debajo, me levanté también, devolvién-
dole una mirada cefiuda. Vale, todavia quedan esos... centimetros de
diferencia, pero me puse de puntillas y empujé la barbilla hacia arriba
hasta que casi quedamos con las narices pegadas:

—Que esperes que yo cambie mi nombre mientras td conservas
el tuyo es arcaico...

Wyatt mantenia la mirada entrecerrada y la mandibula apretada,
y sus labios formaban una linea delgada y dura que apenas se movié
cuando escupid las palabras como si fueran balas:

—En el reino animal, el macho marca su territorio con una mea-
da. Yo, en cambio, lo tnico que te pido es que cambies tu apellido
para ponerte el mio. Tu-eliges.

Casi se me ponen los pelos de punta, lo cual es una expresion de
verdad estupida, porque ¢cémo podrian erizarse si no? No es que
puedan formar bucles.

—iNo te atrevas a mearte encima de mi! —grité llena de furia.
Wyatt puede sacarme de quicio més deprisa que cualquier otra per-
sona, lo cual supongo que nivela un poco las cosas. Ese fue el motivo
de que la imagen mental tardara unos pocos segundos en calar, antes
de que mi chillido se convirtiera de forma abrupta en una risotada.

El estaba tan furioso y frustrado que tardé un segundo mds que
yo, pero cuando estall6 en carcajadas, su mirada fue a parar a don-
de la bata ya se habia soltado por completo, y su expresion cambié
mientras estiraba el brazo para alcanzarme.

—No te molestes —grufié cuando yo busqué el cinturdn para
volver a atarlo.

El sexo con Wyatt tiende a ser apasionado. La quimica nos sale
por todos los poros, o por donde sea que salga la quimica. Me gusta
un montdn, porque significa que puedo contar casi seguro con un



orgasmo o dos, pero ademds significa que, aunque llevemos ya un
par de meses con nuestra relacidn, la urgencia no ha aflojado para
nada, y él es capaz de darme un revolcén donde quiera que estemos,
a menos que sea en publico, por supuesto.

No me despojé de la bata ya que no se interponia en su camino,
s6lo me arranco las bragas. La bata me libré de que la alfombra me
marcara el trasero, porque me tumbd sobre el suelo del comedor, me
separé las piernas y se colocé entre ellas. Su ojos verdes relucian llenos
de lujuria, de actitud posesiva, deleite triunfal y algunas otras cosas
masculinas indefinibles mientras cargaba todo su peso sobre mi.

—Blair Bloodsworth —dijo en tono agresivo, mientras bajaba la
mano para posicionar su pene—. No hay negociacién.

Contuve la respiracién mientras me penetraba, con su miembro
duro y grueso, de un modo tan excitante que yo casi no podia aguan-
tarlo. Clavé mis ufias en sus hombros y cefif mis piernas a sus caderas,
intentando mantenerle quieto pese a que mis pulsaciones iban a trompi-
cones y los 0jos se me cerraban. Enganché su mano izquierda a mi rodi-
lla y me separ6 todavia mas la pierna, para poder penetrar hasta el fondo.
Se estremeci con una respiracion entrecortada y dspera. Por demoledor
que fuera un polvo con Wyatt, él siempre estaba ahi conmigo.

—De acuerdo —dije con voz entrecortada y con mi ultima fibra
de cordura—. jPero serds mi duefio! Para el resto de nuestras vidas,
vas a ser mi dueflo. —;Y decia que nada de negociaciones? Vaya
imbécil. ; Qué se pensaba que habiamos estado haciendo?

Gruiié algo ininteligible, balancedndose contra mi mientras incli-
naba la cabeza para besarme el cuello, y vi literalmente las estrellas.

Los dos estibamos sudorosos, agotados y muy contentos veinte
minutos después cuando levanté la cabeza y me aparté un mechén
de pelo de la cara.

—Un mes —dijo—. Te daré exactamente un mes a partir de hoy.
O estamos casados para entonces o lo hacemos a mi manera, tanto da
dénde sea o quién pueda venir. ; Entendido?

iJa! Reconozco un desafio nada més escucharlo. Ademds, sé que
no estaba de broma. Tenfa que espabilarme y pasar a la accién.






Lo primero que hice a la mafiana siguiente fue llamar a mi madre.

—He tenido una discusién con Wyatt y, como he perdido, nos
casamos antes de un mes.

—Blair Elizabeth, ;c6mo ha sucedido algo asi? —pregunté tras
una pausa llena de consternacidn, y supe que su pregunta hacia refe-
rencia a la primera parte de mi frase.

—Una batalla estratégica —contesté—. Hasta anoche no me
habia percatado, seré estiipida, de que mi nombre de casada va a ser
Blair Bloodsworth, de modo que le dije que queria mantener Mallory
como apellido, y él se subid por las paredes. Y la cosa quedé en que o
bien él me mea encima, marcindome asi como territorio suyo, o bien
yo me pongo su apellido.

Mamad paré de reirse lo suficiente como para decir:

—De manera que ahora él es tu duefio. —Antes de sucumbir de
nuevo a las risas. Adoro a mi madre. No tengo que explicarle nada,
me entiende de inmediato, tal vez por lo mucho que nos parecemos.
Conociendo lo obstinado que es Wyatt y su tortuosidad mental, jun-
to a otras caracteristicas como su actitud posesiva, etc., el resulta-
do de nuestra discusién de la noche anterior nunca habia estado en
duda, a menos que quisiera romper con €l, lo cual no queria, por lo
tanto habia tenido que ingenidrmelas para conseguir las mejores con-

diciones posibles. Era mi duefio. Una deuda eterna estaba bien.



—Pero... me dio un ultimdtum. O nos casamos en el plazo de un
mes o lo hacemos en las condiciones que ponga él.

—Y ;cuiles serfan?

—Con suerte, una boda en el juzgado. Si no, Las Vegas.

—iPuaj! Después de Britney, no. Es una horterada.

¢Lo veis? Como si yo fuera su clon.

—Eso dije yo, pero lo convirtié en un desafio. Tengo que acele-
rar los planes.

—Primero de todo hay que tener planes. «Casarse» no es exacta-
mente un plan. Es un resultado final.

—Lo sé. Yo intentaba ser considerada con las agendas de todo el
mundo, pero ha quedado descartado. Nos casamos dentro de veinti-
nueve dias, puesto que este desafio comenz6 oficialmente anoche, y
la gente tendrd que reprogramar lo que sea que tenga programado o
se lo perdera.

—¢Por qué veintinueve y no treinta? ¢ O treinta y uno?

—Alegard que puesto que hay cuatro meses con treinta dias, eso
ya lo constituye en un mes legal.

—Febrero tiene veintiocho.

—O veintinueve, pero es un mes que no se aclara, o sea, que no
cuenta.

—Lo capto. Vale, de aqui a veintinueve dias. Significa que vas a
casarte el trigésimo dia. ¢ Lo contard asi?

—Tiene que concederme los treinta dias completos, por lo tanto,
si. —Cogi la libreta y el boli que habia estado usando la noche ante-
rior y empecé a escribir unas notas—. Vestido, flores, pastel, ador-
nos, invitaciones. Sin damas de honor. Sin esmoquin para él, sélo un
traje. Es factible. —Una boda no tiene que ser lujosa para ser memo-
rable. Yo podia pasar sin lujos, pero me negaba a que no fuera boni-
ta. En un principio, habia pensado en una dama de honor para mi'y
tal vez algin amigo para acompaifiar al novio, pero estaba recortando
cuanto podia.

—La tarta serd el problema; el resto del refrigerio se puede con-
seguir en cualquier sitio, pero la tarta...



—Lo sé —dije. Las dos respiramos hondo. Una tarta nupcial es
una obra de arte, lleva tiempo. Y la gente que hace buenas tartas nup-
ciales por lo general estd comprometida con meses de antelacién.

—Yo me ocuparé de eso —dijo mami—. Pediré refuerzos, habla-
ré también con Sally para que nos ayude; necesita una distraccién
ahora, para dejar de pensar en Jazz.

Qué tema tan triste. Sally y Jazz Arledge estaban a punto de ver
c6mo se iba al garete su matrimonio de treinta y cinco afios si no
conseguian superar sus problemas. Sally era la mejor amiga de mamd,
de modo que la apoydbamos unidnimemente, pese a sentir ldstima por
Jazz, por lo perdido que se le vefa. Sally habia intentado atropellar a
Jazz con el coche, con la intencidn tal vez de romperle las piernas; y
la verdad, él tendria que haberle dejado hacer, en vez de apartarse de
un brinco, porque entonces ella habria considerado que estaban en
paz y que podia perdonarle por deshacerse de las inestimables anti-
giedades de su dormitorio, pero supongo que el instinto de super-
vivencia le hizo meter la pata y finalmente €l saltd y se quitd de en
medio, con lo cual Sally chocé contra la casa en vez de contra él, y
el airbag se desplegé y le rompid la nariz, empeorando ain mds la
situacion. Jazz tenia problemas muy, pero que muy serios.

—Hoy me toca abrir, de modo que a Lynn le toca cerrar —Lynn
Hill es mi ayudante de direccion en Great Bods—, asi que me voy a
ir de compras esta misma tarde —le dije a mama—. Compras en plan
serio. ¢ Alguna sugerencia?

Mencioné unas pocas tiendas y colgamos. Imaginé que habla-
riamos varias veces durante el transcurso del dia y que me tendria
informada de cémo iba el reclutamiento. Mis hermanas, Siana y Jen-
ni, tendrian que entrar en combate, eso seguro.

Mi objetivo inmediato era simple: encontrar volando un vestido,
y asi disponer de tiempo suficiente para hacer cualquier modifica-
cidn, en caso necesario. No estoy hablando de un vestido de novia de
cuento de hadas; ya usé uno de esos cuando me casé la primera vez,
y no funcioné: no fue un cuento de hadas. Lo que queria esta vez
era algo sencillo y cldsico que aparentara valer un millén de pavos y



que dejara a Wyatt casi ciego de deseo. Eh, sélo el hecho de que dur-
miéramos juntos no era motivo para renunciar a una noche de bodas
memorable, ¢de acuerdo?

Tenia que haber una manera de mantener a Wyatt a raya duran-
te el proximo mes, para asegurarme de que el deseo le cegaba por
completo. Hasta ahora, de todos modos, en lo relativo a Wyatt, yo
no podia decir que saliera muy airosa en el apartado de mantenerle
alejado. Sabe cémo vencer mis pocas y penosas defensas, sobre todo
porque a mi si que me ciega el deseo por él.

Pensé en la posibilidad de que se fuera a vivir con su madre
durante este tiempo. Eso representaria un obsticulo en sus expec-
tativas sexuales, aunque era perfectamente capaz de secuestrarme y
llevarme a su guarida para una noche de desenfreno extasiado. Dios,
me encanta este hombre.

Se me ocurrid pensar entonces que si él no podia mantener rela-
ciones, yo tampoco. Pasar un mes entero sin él... tal vez fuera capaz
de conseguir que me secuestrara mas de una vez.

¢Lo veis? Soy lamentable, de verdad, algo de lo que él se ha apro-
vechado més de una vez.

Oh, Dios, parecia que las proximas semanas iban a ser diverti-

das.

Wyatt me llamé al mévil a primera hora de la tarde. Yo estaba en
medio de una tanda intensiva de ejercicios —como duefia de Great
Bods tengo que mantenerme en forma o la gente pensaria que no es un
sitio demasiado recomendable—, pero paré para atender la llamada, no
porque supiera que se trataba de Wyatt, porque no lo supe hasta que vi
su numero identificado en la pantalla, sino porque mamé podria estar
llamando, con toda la actividad que se habia iniciado esa mafana.

—Creo que podré salir a la hora, por una vez —dijo—. ¢ Quieres
que vayamos a cenar?

—No puedo, tengo que ir de compras —contesté mientras entra-
ba en la oficina y cerraba la puerta.



Wyatt sentia por las compras el respeto habitual en un hombre,
es decir, cero patatero.

—Puedes hacer eso después, ¢verdad que si?

—No, porque no hay después.

Se hizo un silencio, porque cada vez que suelto frases de ese tipo,
él hace una pausa, como si buscara significados o ardides ocultos. Da
gusto ver la atencién que me ha prestado, a mi y a mis métodos.

Finalmente dijo:

—Si el final estd préximo, ¢por qué molestarse en ir de compras?

Entorné los ojos pese a que no podia verme. Que me perdo-
nen, pero si el final estd préximo, ¢qué otra cosa harfas aparte de ir
de compras? ¢Esos zapatos fabulosos que has estado mirando pero
no ibas a comprar porque no sabias cudndo ponértelos y porque
de todos modos valen un dineral? A por ellos, encanto. No es que
tengas que preocuparte de la cuenta de la tarjeta de crédito, con
el final préximo y todo eso. Vale, tal vez sea verdad que no pue-
das llevirtelos contigo al otro barrio, pero ¢vas a arriesgarte? ¢ Y
si puedes llevértelos y te enteras demasiado tarde? Ahi estards con
cara de tonta, sin todas esas cosas que de verdad querias pero no te
compraste porque no estabas convencida de la utilidad de almace-
narlas.

Me libré de aquellos pensamientos y regresé de la eternidad a
Wyatt.

—No he dicho que el mundo se esté acabando. Todo esto tiene
que ver contigo y con tu estimadisima fecha limite.

—Ah. Ya capto. Mi fecha limite. —Sonaba muy complacido con
su fecha limite; habia logrado exactamente lo que pretendia, que
era hacerme pasar a la accidn sin tener en consideracion las agendas
incompatibles de los demds. Le conocia lo suficiente como para saber
que hablaba muy en serio, por supuesto, de otro modo sus técnicas
incentivas no hubieran funcionado.

—Por tu fecha limite —continué con dulzura—, lo mas probable
es que no tenga tiempo para comer durante el préximo mes, y mucho

menos salir a disfrutar de una cena sin prisas. Tengo que encontrar



un vestido de novia esta noche para disponer de plazo suficiente para
hacerle arreglos. Tu tienes un traje negro, ¢verdad?

—Por supuesto.

—Eso es lo que llevards a la boda entonces, a menos que ten-
ga los puiios raidos, en cuyo caso mejor te vas de compras también,
porque si apareces en nuestra boda con los pufios raidos, ninguno
de nosotros te lo perdonard jamds, y juro que te haré la vida muy
desgraciada.

—Siempre podria divorciarme de ti en caso de que lo intentaras.
—En su tono de voz ahora habia una diversién perezosa. Podia ima-
ginarme el destello en sus ojos verdes.

—Puedes intentar divorciarte de mi siempre que quieras, por-
que yo me dejaré la piel en impedirlo y te perseguiré hasta el fin de
la tierra. Siana te acosard también. Y mamd convencera a todas las
estudiantes de su hermandad universitaria para que te hagan la vida
imposible. —Siana es abogada y eso tal vez le diera que pensar, pero
Wyatt se pasa el dia entre abogados y por lo tanto no le impresionan
demasiado. Por otro lado, siente un respeto saludable por mi madre,
basado en un temor real. Ella si convenceria a todas las estudiantes
de su hermandad para que le acosaran.

—¢De modo que pones la vida en ello?

—Ya puedes apostar el culo a que si. —Esperé un instante y afia-
di—. Tu vida, al fin y al cabo.

Resultaba de verdad fastidioso cuando se refa de algo que yo
habia dicho para hacerle reflexionar un poco.

—Comprobaré esos pufios —dijo—. La camisa, ¢de qué color?

Vale, habia estado tomando notas después de todo.

—Blanca o gris. Ya te lo haré saber. —No me parecia nada bien
que el novio acaparara la atencién en vez de la novia. Si, sé que tam-
bién iba a ser su boda, pero lo tnico que a él le importaba era legali-
zar nuestra relacion para que finalmente yo accediera a vivir bajo el
mismo techo y tener hijos suyos, aunque estoy casi convencida de
que el apartado de los nifios no era su preocupacién inmediata.

—Po6nmelo facil. Ya tengo camisas blancas.



—¢Que te lo ponga facil? ¢ Después de lo que me has hecho con
tu estdpida fecha limite?

—Aparte de tener que ir de compras esta noche, ; exactamente
que te he hecho?

—¢Crees que las invitaciones se encargan solas? ; O que se envian
solas? ;O que los refrigerios aparecen por arte de magia?

—DPues contrata a una empresa de catering.

—No puedo —dije, atin con mds dulzura que antes—. Las
empresas de catering ya estin comprometidas con meses de antela-
cién. Y yo no tengo todo ese tiempo. Idem para la tarta nupcial. Ten-
go que encontrar a alguien que pueda hacer una tarta de un momento
a otro.

—Compra una en la pastelerfa.

Aparté el mévil de mi oreja y me lo quedé mirando, preguntin-
dome si estaba comunicindome con un alienigena. Cuando me lo
volvi a acercar, pregunté:

—¢Hiciste algo para tu primera boda?

—Me presenté y permaneci en pie donde me dijeron.

—Esta vez tendrds que hacer algo mdis que eso: te encargaris de
las flores. Pidele ayuda a tu madre. Te quiero, tengo que irme ahora.
Adiés.

—;Eh! —Le of dar un grito mientras yo ponia fin a la llamada.

Me entretuve el resto de la tarde imaginando su estado de pani-
co. Si fuera listo, llamarfa a su madre al instante, pero pese a ser un
hombre muy listo, ante todo es un Hombre, por lo tanto supuse que
como mucho preguntaria a los sargentos y agentes casados por si de
hecho recordaban algo de sus bodas, y en tal caso, ¢a qué tipo de flo-
res me referfa? Al final del dia habria llegado a la conclusién de que
las flores en cuestion no eran de esas que se plantan en macetas. Tal
vez se le ocurriera pensar que me referia a mi ramo de novia, y tam-
poco era eso; de ninguna manera dejaria aquella cuestiéon en manos
de un hombre, por mucho que le quisiera. En algiin momento, al dia
siguiente, uno de ellos recordaria algo asi como un arco con cosas en
él, tal vez rosas, y en algtin otro momento Wyatt también descubriria



que tampoco mafiana por la noche yo iba a estar libre, y empezaria a
ver clara la horrorosa verdad: su vida sexual habia quedado aniquila-
da para el préximo mes, y todo por su comportamiento.

Me encanta cuando los planes cuadran, ¢a vosotros no?

No es que dejara algo tan importante como las flores totalmente
al azar. Llamé a su madre, una mujer tan maja que me cuesta creer la
suerte de tenerla como suegra, y le facilité todos los detalles.

—No dejaré que se duerma en los laureles —prometi6—. Habrd
todo tipo de emergencias y retrasos, pero no te preocupes, me asegu-
raré de que todo sea como tu quieres.

Una vez resuelto eso, acabé la tanda de ejercicios, me duché y me
sequé el pelo, me di unos rapidos toques de méiscara y barra de labios
y me cambié de ropa. Lynn lo tenia todo controlado, como era habi-
tual, de modo que me escapé antes de lo normal y me fui en coche
al mejor de nuestros dos centros comerciales. Aunque en la ciudad
habia varias tiendas de ropa de etiqueta, era posible que encontrara
lo que queria en una de las tiendas de categoria del centro comercial.
Las habituales que vendian ropa de etiqueta tardaban siglos en hacer
cualquier arreglo.

En el centro comercial habia un aparcamiento cubierto, ademds
de otro mds amplio al aire libre. Todo el mundo intentaba aparcar
en el cubierto, por supuesto, lo cual dejaba algunas excelentes pla-
zas libres afuera. Di unas vueltas con mi pequefio Mercedes negro,
doblando las esquinas como un enérgico gato, y localicé uno de esos
espacios excelentes justo fuera de una de las tiendas que me intere-
saban. Me meti a toda prisa en la plaza, sonriendo un poco con la
maniobra. Nada como un Mercedes para conducir.

Iba casi dando brincos al entrar en la tienda; nada como un desa-
fio para acelerarme, y ademds tenia una misién que implicaba probar-
me ropa. A veces algunos planetas estdn alineados o algo parecido, y
se dan estas pequenas ventajas adicionales, asi de sencillo. Y ya estoy
contenta. Ni siquiera me enfadé especialmente que la primera tienda
no tuviera lo que queria, porque iba preparada para una larga bus-
queda. Encontré un par de zapatos que eran justo lo que tenia en



mente, con tiras y cémodos, con un tacén de cinco centimetros que
pudiera llevar durante horas. Y lo mejor de todo: relumbraban con
lentejuelas y cristales. Me van los zapatos con un toque especial, y
ademds necesitaba tener cuanto antes el zapato que me pondria en la
boda para asi saber si el largo del vestido, una vez consiguiera encon-
trarlo, era el correcto.

Buscaba un vestido de color champafia claro. Nada de blanco,
ni siquiera color hueso o crema, porque, seamos realistas, ¢venia al
caso? El blanco sigue transmitiendo el mensaje tradicional, que en un
segundo matrimonio resulta de verdad tonto. Aparte, el champana
me queda realmente bien, y ya que toda la idea era dejar a Wyatt
ciego de deseo...

Lo intenté a la antigua usanza. Me recorri de arriba abajo todas
las tiendas, parando sé6lo para cenar una rdpida ensalada en la zona
de restaurantes. Durante el recorrido encontré algunos conjuntos de
ropa interior fabulosos, algunos pendientes que tuve que quedarme,
asi de claro, otro par de zapatos —esta vez, unos zapatos de salén
negros que cortaban la respiracién—, una fantistica falda tubo que
me iba como un guante, e incluso unos pocos regalos de Navidad, ya
que este afio las compras de regalos navidefios iban a ser el doble de
los afios anteriores, con la familia de Wyatt sumada a la mia, por lo
que tenia que empezar pronto.

Lo que no encontré fue el vestido color champan.

A eso de las nueve, renuncié a conseguir nada mds por aquella
noche. Tendria que empezar mafana a recorrer los comercios de
ropa de etiqueta y, a menos que hubieran cambiado desde mis dias
del baile de la facultad —vale, si, de eso hace ya quince afios, mis o
menos, y es posible que haya habido cambios—, aunque encontrara
un vestido que me gustara, seguro que se lo habria probado tanta
gente que tendria que encargar uno nuevo, lo cual llevaba su tiempo,
y tiempo era lo que no tenfa.

Mientras salia del centro comercial, mis pensamientos iban a cien
por hora. Una modista. Necesitaba una modista. Mafiana intentaria

otra vez encontrar un vestido confeccionado, que seria la solucién



mis sencilla, pero si no aparecia algo mafiana por la noche, volveria a
mi plan be, que era comprar la tela y encargar el traje. Eso atin reque-
ria mds tiempo, pero era factible.

No prestaba atencién a mi entorno, lo admito, tenfa cosas impor-
tantes en la cabeza. Al salir de la tienda, adverti que no quedaban
muchos coches en el aparcamiento, pero habia aparcado el mio cerca,
habia buena luz, ningtin desconocido del que desconfiar merodeaba
cerca de mi coche, y en ese mismo momento salfa mis gente del cen-
tro comercial, etcétera.

Hice malabarismos con mis paquetes para poder sacar la llave del
bolsillo y di al botén del control remoto mientras bajaba del bordi-
llo. Habia una furgoneta aparcada en la plaza de minusvélidos, que
por supuesto era la primera de la fila, y yo habia aparcado justo en la
segunda plaza. Mi precioso cochecito me hizo una sefal de bienveni-
da con sus faros.

Oif el sonido fluido de un coche acelerando y me detuve, todavia
cerca del bordillo. Tras un rdpido vistazo, crei disponer de tiempo
suficiente para cruzar sin problemas antes de que el coche se acerca-
ra, asi que reanudé mi caminata sobre el asfalto.

Todo parecia normal. No presté mucha atencién al coche que
se acercaba; empezaba a dolerme la mano izquierda de lo que pesa-
ban todas las bolsas de plastico que llevaba, y las distribui mejor.
De todos modos, algo —un susurro del instinto diciéndome que el
sonido de aquel coche estaba demasiado préoximo— me hizo alzar la
vista en el momento en que parecid abalanzarse sobre mi, como si el
conductor hubiera pisado a fondo el acelerador.

Me pareci6 un coche gigante al verlo venir directo hacia mi perso-
na, deslumbrindome con sus faros, que me cegaron. S6lo capté la vaga
impresion de una forma oscura tras el volante, gracias tinicamente a
las luces del aparcamiento. Habia mucho espacio para que el coche me
esquivara, pues no tenia necesidad de acercarse, pero lo hizo.

Me apresuré a dar un salto para apartarme y, en la milésima de
segundo que vino a continuacién, juro que el conductor pareci6 rec-

tificar la direccién también, e ir por mi.



El panico explot6 en mi cerebro. Lo tinico que pude pensar —y
no fue un pensamiento coherente, completo; mds bien fue darse
cuenta con un «jOh Dios miol»— era que si el coche me daba, acaba-
ria empotrada entre él y la furgoneta.

Adi6s boda. Qué demonios. Adios Blair.

Di un brinco. De hecho, me abalancé hacia delante. Y fue un
esfuerzo heroico, digno de una campeona, permitidme que lo diga.
No hay nada como pensar que estds a punto de acabar hecha puré
para tener muelles en las piernas. Ni siquiera en mis tiempos de ani-
madora en la universidad habia sido capaz de un salto asi.

Con un estruendo, el coche pasé tan cerca de mi que noté el calor
del tubo de escape; atin estaba en el aire en ese momento, asi de cerca
estuve de que me atropellara. Of el chirrido de los neumdticos, luego
cai sobre el asfalto detrds de la furgoneta, y fue como si las luces se

apagaran, o algo asi.



