Nota de la biégrafa

E n el siglo y medio pasado se han contado muchas versiones acerca
del Teatro de la Opera de Paris y su supuesto fantasma. La novela de
Gaston Leroux suele considerarse la mds exacta porque se basé en
los informes oficiales archivados en Paris durante el tiempo en que
ocurrieron los hechos.

Hollywood, por su parte, ha interpretado la novela de diferen-
tes maneras, tomandose espectaculares licencias dénde y cudndo lo
deseaban los directores. La versién mas famosa, el exitoso musical
de Andrew Lloyd Webber, adaptada después al cine, da otra version
mis de la historia.

Sélo cuando esta autora recibid los diarios personales de la sefio-
rita Christine Daaé (y verificé su autenticidad) se ha conocido la ver-
dadera historia: la que aparece en este libro.

Mi primera intencidén fue guardar el secreto de estos diarios, en
deferencia a la familia de la sefiorita Daaé y a la de los hermanos Chag-
ny, pero después de reflexionar y considerarlo, me parecié que por jus-
ticia para Christine y Eric no se podia seguir oscureciendo la verdad.

Durante decenios, en los diversos relatos de la roméntica y
horrorosa leyenda del fantasma de la Opera, se ha representado a
Eric como un malvado asesino, a Christine como la ingenua desvali-
da y manipulada, y al vizconde Raoul de Chagny como al enamorado
y valiente pretendiente.

11

‘ ‘ Desenmascarado.indd 11 @ 26/8/09 16:17:45 ‘ ‘



En realidad, los verdaderos incidentes de esos meses en el teatro
de la Opera son muy diferentes de la versién oficial favorecida por el
sefior Leroux y la policia parisiense (en mi opinién, muy probablemen-
te, para proteger la reputacién y la influencia de la familia Chagny).

Gran parte de lo que estas fuentes pretendian hacer pasar por rea-
lidad procedia al parecer de un misterioso personaje al que sélo lla-
man «el persa», que aseguraba ser un intimo amigo del fantasma. De
hecho, en todas las investigaciones y documentos que forman la base
de los estudios de esta autora no se describe ni se alude a la existen-
cia de esta persona o entidad. S6lo cabe la interpretacidn, entonces,
de que este misterioso personaje fue simplemente un producto de la
imaginacién de Leroux y de la policia parisiense, creado con el fin de
eximir de toda culpa a los hermanos Chagny.

Asi pues, la historia que aparece en este libro estd tomada direc-
tamente y con todos sus detalles explicitos, de los diarios de Chris-
tine Daaé. También he incluido detalles tomados de las cartas que le
enviaba la directora de ballet, madame Maude Giry, con la que man-
tuvo una estrecha amistad después de los acontecimientos relatados
aqui.

Esta es, pues, la historia completa de Christine, Eric y los herma-
nos Chagny: la verdad, de una vez por todas.

Colette Gale
Agosto de 2007
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PRIMERA PARTE

El fantasma de la Opera
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Capitulo

Paris, 1887

Christine Daaé cerrd los ojos al sentir caer ondulando la pesada
y suntuosa seda alrededor de su cuerpo cefiido por el corsé. Jamis
habia sofiado que llevaria un vestido tan fino, con el brillo de tantas
gemas y los encajes que cafan en cascada de todos los ribetes y volan-
tes. La seda era de color rosa claro y las joyas formaban un arco iris
de colores carmesi, fucsia y verde peridotita. Encajes en todos los
matices de blanco, blanco nieve, blanco crema, blanco azulado, mar-
fil viejo, cafan de las mangas hasta el suelo. Diminutas rositas de seda
rosa y roja adornaban los agujeros del encaje siguiendo su dibujo.

El vestido era pesado y olia al empalagoso perfume de Carlotta, y
cuando la rode6 se le tapé la nariz y le lagrimearon los ojos. El olor
no era el aroma puro de rosas que le enviara su dngel de la musica,
el aroma en que ella hundia feliz la nariz para aspirarlo. El olor del
vestido desechado por Carlotta era apestoso y sofocante, tal como la
propia Carlotta.

Sin embargo, de todos modos se lo pondria, porque esa noche
iba a ocupar el lugar de la prima donna en algo mis que su vestido.
Cantaria el aria de Julieta de Roméo et Juliette de Gounod, delante
de todo el pablico del Teatro de la Opera porque ese dia Carlotta, la
estrella, se habia marchado pisando fuerte tras un ataque de furia.
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Ese dia, durante el ensayo, se solté de su sujecion la barra de uno de
los telones de fondo y cay6 muy cerca del vestido que tenia puesto
Christine en ese momento pero que entonces llevaba la diva Carlotta.
Esta acababa de tener el placer de conocer a los dos nuevos adminis-
tradores del teatro, los sefiores Moncharmin y Richard, cuando la
barra de madera con el tel6n cayd con gran estruendo a los pies de
ella, rozandole la orilla del vestido.

En el instante en que la barra con el pesado telén de lona tocé el
suelo, Carlotta salté hacia atrds con toda la rapidez que le permitia su
generoso volumen, haciendo saltar sus pechos y carrillos, y sus gritos
de indignacién resonaron en el repentino silencio. Se dio una palma-
da en el pecho, haciendo subir una nube de polvo blanco.

—iQué atrevimiento! jQué atrevimiento! —gritd, arrancandose
el alto sombrero con plumas y arrojidndolo a uno de los encarga-
dos del vestuario—. jLa Carlotta estd enferma! jLa Carlotta no va
a cantar!

Diciendo eso sali6 pisando fuerte del escenario, en un revuelo de

® faldas y plumas, mientras los dos administradores la miraban cons- ®
ternados.

Se oyeron horrorizados susurros alrededor del escenario y en el
foso de la orquesta:

—Es el fantasma de la Opera!

—Ha vuelto a hacerlo.

—La barra podria haberla matado.

—El fue el que me robé la borla para mis polvos —sise6 una de
las bailarinas.

—Anda como una sombra —afiadié otra.

—Es un malvado —ri6 Joseph Buquet, el jefe de tramoyis-
tas, agrandando los ojos para asustar a las jovenes bailarinas—.
Tiene los ojos como carbones encendidos, los dientes negros
y podridos. La piel de la cara estirada y amarillenta, y su ropa
negra le cuelga de los huesos. Os dard caza y se os comerd para
la cena.
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Madame Giry, la directora del coro y del cuerpo de baile, silencid
las murmuraciones con un fuerte chasquido de los dedos y la mirada
de sus ojos negros como azabache.

—No habléis de lo que no sabéis —ordend, mirando fijamente a
Buquet, que no se habia molestado en hablar en voz baja—. Ahora, ja
trabajar! Td también, Sorelli. Puede que seas nuestra primera bailari-
na, pero de todos modos debes concentrarte en practicar.

Acto seguido hizo salir a las bailarinas a la sala de descanso del
ballet, separada del escenario por el bastidor metélico. Mairie la direc-
tora de coreografia, indicé a los actores que siguieran con el ensayo.
Si continuaron los susurros y murmullos, madame Giry no los oy,
o al menos simul6 que no los ofa.

Sin duda era muy desafortunado que ese incidente ocurriera justo
el dia en que los dos administradores nuevos tomaban las riendas
del famoso Teatro de la Opera de Paris. Los administradores salien-
tes, Debienne y Poligny, habian sido respetados y temidos por los
actores. Pero los dos nuevos, los sefiores Richard y Moncharmin,
que procedian de una empresa de recogida y eliminacién de basura,
simplemente tenian los ojos agrandados por una absoluta consterna-
cién.

Christine, que estaba lo bastante cerca de ellos para oir lo que
conversaban, oy6 a monsieur Moncharmin preguntar a su compa-
fiero:

—¢Fantasma de la Opera? Debienne y Poligny no dijeron nada
de eso cuando nos entregaron la direccion de este teatro. ; Qué puede
significar esto?

Monsienr Richard, el mis alto y pulcro de los dos, se metid las
manos en los bolsillos del chaleco y se empiné sobre las puntas de
los pies.

—Podria tratarse sélo de una extrafa leyenda, Armand. Ahora
estamos en el mundo del teatro. Entre esta gente hay muchas supers-
ticiones y cuentos, de los que nos iremos enterando con el tiempo.

Estoy seguro de que resultard muy entretenido, en mds de un sentido.

17

‘ ‘ Desenmascarado.indd 17 @ 26/8/09 16:17:46 ‘ ‘



—Se ri6, indulgente, y volvié a ponerse serio—. Lo mds importante
es ¢cémo reemplazamos a La Carlotta para la gala de esta noche? No
hay ninguna otra que cante tan bien.

—No podemos cancelar la representacién —mascullé Monchar-
min—. Asistird Chagny, y todo debe estar en regla.

Entonces, antes que Christine alcanzara a pestafiear, madame
Giry ya habia salido de la sala de las bailarinas y de un empujén la
puso delante de los administradores.

—La sefiorita Daaé serd una muy buena sustituta de La Carlotta
esta noche. Su canto ha mejorado enormemente estos tres ultimos
meses.

Monsieur Richard mir6 a Christine, y arqueando una ceja pased
la mirada por su sencillo vestido de chica del coro y del ballet, con
un remiendo en el lugar donde por descuido se lo quemaron con las
tenacillas para rizar el pelo; ademas, llevaba la orilla toda deshilacha-
da. Ella junt6 las manos, notando que tenia las palmas mojadas; no
sabia si sentir miedo o esperanza. ¢Era esa la oportunidad que creifa
que no tendria jamds?

—¢Una de las bailarinas? No sé cémo...

—Vamos, Richard —tercié Moncharmin—, ¢qué mal hay en
darle una oportunidad a la chica? Después de todo, ¢hay otra?

Moviendo la mano en un gesto de barrido, indic6 a Christine que
fuera a ocupar el lugar principal del escenario y haciendo chasquear
los dedos dio la orden al director de la orquesta para que tocaran.

Con la garganta tan reseca que no sabia si le saldria alguna nota,
Christine caminé hasta el centro del escenario, con aquella ancha
falda que le llegaba hasta las pantorrillas meciéndose con cada paso.
El escenario, que estaba levemente inclinado hacia las luces de gas que
bordeaban el proscenio, le parecié enorme y aterrador, aun cuando
las butacas del teatro estaban totalmente vacias.

Sonaron varias notas discordantes mientras los violinistas vol-
vian a sus asientos y el cellista preparaba su arco, ya que todos los

componentes de la orquesta habian abandonado sus asientos cuando
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ocurri6 el accidente con el telon de fondo, y ahora tenfan que reinsta-
larse. Y entonces, como si hubiera esperado una eternidad, comenzé
la melodia.

Conocia esa musica, y abrié la boca para cantar, sacando el aire
tal como le ensefara su dngel, con la boca bien redondeada y las notas
largas y precisas hasta el final. Mientras cantaba, primero vacilante,
luego algo temblorosa, y después con una voz dulce, mis fuerte y
clara, disfruté de la maravilla del momento mas fascinante de sus die-
cisiete afios de vida.

Cerr6 los ojos, pues tenia grabados en la memoria todos los deta-
lles de aquel hermoso teatro, aunque en su imaginacién afiadia perso-
nas llenando todas las filas de butacas, que formaban una suave curva
detrds del foso de la orquesta y mds alld en la galeria. En la elevada
cupula del cielo raso del auditorio estaban pintadas las musas, en la
colorida ejecucién de Lenepveu, bailando graciosamente en un cir-
culo de nubes. Del centro de la pintura bajaba una larga cadena de la
que colgaba una magnifica arafia de cristal.

Los palcos con interiores en color carmesi adornaban las pare-
des del teatro; los mds cercanos tan préximos, que era posible distin-
guir los detalles del vestido de cualquier espectadora que lo ocupara.
Macizas columnas doradas separaban los palcos y la parte frontal de
cada uno estaba adornado por dibujos tallados de flores, flores de lis
y querubines. Arriba, sobre el arco del proscenio, habia mds dngeles
tocando sus elegantes trompetas.

Aunque los administradores no le permitieran cantar esa noche,
estaba en el escenario «cantando», haciendo lo que siempre habia
sonado, con lo que habia fantaseado desde que era nifa.

Si esa iba a ser su tnica oportunidad, «él» la habia preparado bien
para ello, por lo que estaba disfrutando de cada momento. Hab{a apren-
dido que las cosas cambian muy rdpido en la vida y a coger la dicha
cuando se la ofrecian, porque eso era algo excepcional y precioso.

Cuando termind el aria no pudo resistir la tentacion de hacer una

elegante reverencia, aun cuando no habia puablico para verla. Enton-
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ces, al enderezarse, miré primero a madame Giry, y en su severa cara
vio un leve gesto de aprobacidn; entonces mir6 al escéptico monsieur
Richard.

Estaba sonriendo.

En ese momento, mientras la preparaban para la representacién de
esa noche, con la que se iba a celebrar la toma de posesion de los nue-
vos administradores del teatro y sus nuevos mecenas patrocinadores,
madame estaba detrds de ella, observdndola en el espejo que cubria
parte de la pared desde el suelo hasta el cielo raso.

—Estis bella, Christine —le dijo, examindndole con ojo critico
desde la caida del vestido hasta el pelo recogido en lo alto de la cabe-
za. Se miraron por encima de las tres encargadas del vestuario, que
le estaban revisando los dltimos detalles del peinado, los zapatos, los
volantes—. El estard muy complacido.

Al oir ese «él» Christine sintié agitarse el aire en su pequefio
camerino. De repente lo sinti6 caliente, aunque se le enfrié la punta
de la nariz y se le erizé el vello de los brazos. Sinti6 arder las meji-
llas al apercibir el cambio del aire como una caricia en la nuca y la
parte de detrds de los hombros. Ay, si su dngel se le mostrara, si se
le presentara en persona y no s6lo con esa hermosa voz magnética,
adormecedora, que empleaba en sus clases de canto.

—ZEs mi mayor deseo complacerlo —djijo, sin dejar de mirar el
espejo.

Este dominaba el pequefio camerino, el camerino que, segin
madame Giry, él habia insistido que usara ella, ahora que no estaba
en el coro ni en el ballet.

—Vamos, basta de alboroto —ladré madame a las nerviosas y
curiosas chicas que al parecer habfan notado el cambio en el aire y
estaban mirando hacia todos lados asustadas—. jFuera!

Las hizo salir a todas y, con la mano en la puerta, se gir6 a mirar
a Christine.
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—El desea estar un momento contigo antes de que cantes.

Christine se sorprendié. Las clases en las que le ensefiaba a domi-
nar su voz no educada y a sentir la mdsica en todo su ser, se las daba
o bien en la capilla, donde ella rezaba por sus padres y donde le habl6
por primera vez, o bien en el conservatorio. Pero jamds se comunica-
ba con ella bajo ningtin concepto. ¢Lo haria ahora?

Madame salié y ella continué delante del espejo, mirdndose a si
misma y al largo espacio vacio que se veia a sus espaldas. La luz era
suave y célida, y sin embargo se formaban largas sombras en el cielo
raso curvo.

Lo sintié. El estaba ahi, su Ange, su angel de la musica.

Se agitd el aire y las [imparas de gas se apagaron, con un suave
sonido. A ella le revolote6 el corazén en el pecho; se le mojaron las
palmas, igual que esa tarde. Pero no se movid, aunque vio que lo que
antes era su reflejo en el inmenso espejo, ahora se habia reducido a
brillantes matices de plateado, gris y negro.

Entonces tuvo la sensacion de que algo ligero y calido, fuerte y suave,
le bajaba, como un roce, desde sus hombros siguiendo la curva de la
espalda del vestido. Solté el aliento y sinti6 el calor més cerca de su piel.
Se le acelerd el corazén; €l estaba ahi. jEstaba en el camerino con ella!

Sintié pasar por la piel unos dedos enguantados en piel suave,
fresca, flexible, por la hondonada entre sus delicados huesos, rozan-
dole la larga nuca desnuda. Se le encendi6 la excitacién ante su con-
tacto, haciéndole bajar un intenso placer hasta las profundidades del
vientre. Cerrd los ojos, inspird estremecida y alargd la mano hacia el
frio cristal del espejo. Not6 el implacable frio en la mano, una ano-
malfa, dado el calor que sentia arder en la piel.

El suspiré, de pie detras de ella, y ella percibié su altura y su fuer-
za, en medio de la oscuridad que la rodeaba.

—Esta noche en el escenario, cantards para mi.

Como siempre, el timbre de su voz la asustd por su intensidad,
la arrop6 con su dulce cadencia, la atormenté con su insinuacién de

burla. Su voz encarnaba la belleza de la musica que ella tanto amaba,

A

‘ ‘ Desenmascarado.indd 21 @ 26/8/09 16:17:47 ‘ ‘



con su ritmo, su tono y su serena e implacable autoridad. Y esa noche,
en lugar de hablarle desde un lugar oculto, desencarnado, estaba ahi,
detrés de ella, junto a ella. Tocdndola.

—Si —djjo.

Comenzé a girarse para verlo, desesperada por verlo, pero él se lo
impidid, poniéndole las manos sobre los hombros; firmemente.

—No.

Nunca habia visto a su dngel; s6lo lo habia oido hablarle en la
oscuridad, tal como estaban ahi, o incluso a la tenue luz del conserva-
torio, cuando la visitaba a solas para practicar, y en la capilla, cuando
él cantaba en un murmullo bajo, fantasmagérico, mientras ella rezaba
por el alma de su padre, y por la de su madre, que habia muerto hacia
ya tanto tiempo. Sélo una vez sinti6 que él la tocaba, pero estaba dur-
miendo y no estaba segura de si no habria sido sélo un suefio.

Eso, sus manos enguantadas acaricidndole los hombros y cerrdn-
dose alrededor de su cuello, produciéndole delicados estremecimien-
tos, no era un suefio. Muchas veces se habia preguntado si él seria un
espiritu o un fantasma. Pero la cdlida solidez que sentia en su espalda
le contestaba la pregunta: no era un espiritu.

Era un hombre, tal vez miés... pero de ninguna manera un espec-
tro que se fuera a disolver en el aire. El fantasma de la Opera era un
dngel con una voz misteriosamente exquisita.

Cuando cantaba, era una potente voz de tenor.

Cuando la mimaba, suave terciopelo.

Cuando se enfadaba, fria y cortante como un estilete.

—Christine —susurr6 él en su oido, su boca muy cerca y célida.

Las silabas de su nombre sonaron profundas, elegantes, mimo-
sas.

Ella abri6 la mano derecha en el cristal del espejo dejando un
poco de la humedad de la palma producida por los nervios. Pasé la
otra mano por encima de la cabeza y tocé un pelo suave, que no era
el suyo. Hundi6 los dedos en los abundantes cabellos, sintié el movi-

miento de su cuero cabelludo en las yemas de los dedos, y al mismo
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tiempo noté que algo le presionaba la espalda a la altura de las cade-
ras. El estaba excitado, tenfa el miembro duro y sélido; lo percibi6 a
través de las capas de seda del vestido y el mirifiaque. Eso le produjo
una oleada de excitacién que le inundé el lugar de la entrepierna.

Retir6 la mano del espejo, fria y himeda, y buscé detrds de ella,
rozandole la cabeza tal como hiciera con la mano izquierda; luego la
bajé por su sien y tocé algo suave e inesperado donde debia estar la
frente; algo sin vida, frio, ductil, blando. No era piel, no era pelo.

El se aparté, le cogié las manos, se las bajé y se las puso a la
espalda, entre ellos, aprisionadas en la base de la columna, donde ella
sentia moverse los pliegues de su capa.

—Me sorprende tu osadia, Christine.

—¢Por qué no puedo verte?

—Me verds cuando sea el momento.

Christine sinti6 un contacto célido y ligeramente hiimedo en el
cuello, que le hizo bajar estremecimientos hasta la parte baja del vien-
tre; intentd girarse, pero ¢él le cogié firmemente las muiiecas.

—Cuando sea el momento —repitié él, con la boca sobre su deli-
cado hombro—. Ahora... canta para mi esta noche, y si me compla-
ces serds recompensada con mi veneracion.

Y repentinamente, ya no estaba.

Volvieron a encenderse las luces y Christine se encontré sola en
su camerino. La tnica sefial de lo que habia ocurrido eran las marcas
de sus huellas digitales en el espejo, y un brillante hilillo de humedad

en el cuello.

El mar de caras, el calor de las limparas de gas, el borde del escenario,
la rara constriccidn que le producia el pesado vestido, las luces y el
sonido de las respiraciones profundas que debia hacer, y todo ese
mosaico de sensaciones no abandonaban su mente mientras cantaba.
Sentia salir la musica de su cuerpo como si fuera liberada por una

energia reprimida. Ofa las reverberaciones cuando las notas agudas y
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largas llenaban el espacio del escenario. Y entonces al hacer su dltima
inspiracién y dejar salir la Gltima nota, al mar de caras embelesadas se
unieron los aplausos atronadores, vivas y gritos.

El dngel de la musica estarfa complacido.

Y por encima de los gritos y silbidos, oyé la voz, en lo profundo
de su corazén: «Bravo, bravisimo».

Entre bastidores vio a madame Giry, asintiendo y sonriendo de
oreja a oreja con sus despejados ojos calculadores.

Tuvo que continuar en el centro del escenario haciendo esmera-
das reverencias una y otra vez dentro de su pesado y cefiido vestido,

mientras a sus pies caian flores, guantes e incluso sombreros.

Desde el palco que ocupaban, el conde y el vizconde de Chagny
la observaron bajar la cabeza cuando hizo su tercera reverencia. El
publico seguia rugiendo y aplaudiendo.

—Una mujer muy hermosa, muy exuberante —musit6 Philippe,
el conde, volviendo a acomodarse en su asiento—. No me extrafia
que La Sorelli no quisiera presentirmela durante nuestro romance.
Es la Sefiorita Daaé ¢no? Me gustaria saber de d6nde ha venido y
cuanto tiempo lleva aqui. Nunca la he visto en el salon de las bailari-
nas ni en el de las cantantes. ¢Dénde ha estado escondida?

—Su padre muri6 hace unos afios —contesté Raoul, su hermano
menor—. No sé cudnto tiempo lleva aqui en el Teatro de la Opera.
Yo me enteré esta semana de que estaba aqui. No he hablado con ella
desde hace afios.

—Bueno, no me extrafia que hayas insistido en asistir sin la com-
paiifa habitual de la sefiorita Le Rochet.

Philippe observé que Raoul no apartaba la vista de aquella chica
de pelo moreno que estaba en medio del escenario.

—Conoci a la sefiorita Daaé en la orilla del mar cerca de Perros-
Guirec hace unos afios. ¢ Te acuerdas de ese verano? Tu estabas ahi

también ese primer dia cuando los conoci, a ella y a su padre.
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—Seguro que no olvidaria un cuerpo tan hermoso si lo hubiera
visto.

No, desde luego. No estaba acostumbrado a pasar junto a una
mujer tan hermosa sin encontrar una manera de probarla. Y con una
actriz, seria facil llegar y cogerla, pese a la creciente fuerza de la bur-
guesia, que crefa que con la Tercera Republica y la elevacién de su
clase, las actrices habian cambiado su fibra moral convirtiéndose por
arte de magia en mujeres recatadas.

Irrisoria suposicion.

—Eramos mis jévenes entonces —dijo Raoul—, y ella tan sélo
una nifia. Impedi que se le volara el fular y se lo llevara el oleaje. ;Oh,
mirala! Parece a punto de desmayarse.

Se levanté de un salto como para correr a su lado.

Philippe le cogi6 el brazo y lo sentd.

—Siéntate, querido hermano. No es apropiado que un Chagny
haga el ridiculo por una cantante o una bailarina, ni siquiera por una
tan hermosa y dotada como ella. Y, mira, ya la han cogido. No se iba
a caer al suelo delante de todo el publico del teatro sin que nadie se
fijara.

Y era cierto; varias de las bailarinas habian corrido a su lado a
sujetarla cuando comenz6 a desplomarse. Tenia la cara muy pélida.

Philippe se giré a mirar a Raoul, pensativo.

—Pareces bastante interesado en ella.

—Nunca he conocido a una mujer mds hermosa y encantadora.
Ese fue un verano inolvidable, y pasé muchisimo tiempo con ellos.
T4 estabas tan ocupado con tus asuntos que no te fijaste. Conoci a su
padre, que era un violinista fabuloso; nos tocaba musica y ella canta-
ba. Por aquel entonces su voz sélo era pasable, pero prometia mucho.
Ahora canta més bellamente que nunca. Monsieunr Daaé nos contaba
unas historias maravillosas sobre el dngel de la musica y la pequeiia
Lotte, historias de Suecia, de donde ellos procedian. A él nunca le
gustd vivir en Francia, y solfa contarnos historias de su tierra, por la

que sentia una inmensa nostalgia.
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Raoul parecia sumido en sus recuerdos, lo que fastidié muchisi-
mo a Philippe, que preferia vivir el momento.

Se levantd.

—Entonces me imagino que debemos darnos prisa en ir a felicitar
a las sefiorita Daaé por su bella actuacién. Estard encantada de reno-
var su amistad contigo, mientras yo voy al salén de las bailarinas,
donde estd La Sorelli esperando para renovar la amistad conmigo.

Una sonrisa jugueteé en sus labios. Eso podria ser muy intere-
sante, penso.

Cuando por fin salié del escenario, Christine fue rodeada por las chi-
cas del coro y del ballet, al que ella habia pertenecido hasta esa tarde.
Aun cuando ese nuevo papel era s6lo temporal, toda la experiencia
habia sido como un suefio. Las chicas la acompafiaron de vuelta a
su camerino aclamando, dando palmadas y llevindola como a una
heroina, porque lo que ella habia logrado era la mayor ilusién que
cada una de ellas llevaba en su corazon.

Aunque atolondrada por la experiencia, las manos le temblaban y
las rodillas le flaqueaban, Christine se sentia como si no pudiera ser
mas feliz. Habia cantado a la perfeccién, con la voz pura y afinada,
vestida con ese pesado y precioso vestido que daba la impresién de que
perteneciera a una reina. Los aplausos habian sido para ella, para ella
sola. Las caras embelesadas, fila tras fila de caras, la honraban a ella.

Era como si hubiera retrocedido en el tiempo al momento en que,
siendo muy nifia, vio a la hermosa sefiora vestida con un brillante ves-
tido dorado todo adornado con perlas y rubies, con sus cabellos color
miel recogidos en bucles y trenzas, de los que se soltaban suaves gue-
dejas a los lados de las orejas, adornados con mas joyas y cadenillas de
oro, mientras ella, la pequeiia Christine, la miraba con adoracién.

Nunca olvidaria cuando aquella bella mujer abrié6 sus labios rosa-
dos, tan llenos y brillantes y dejé salir ese increible sonido. Recorda-

ba c6mo se le ensanchd el corazén en el pecho al oir su voz, cémo
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deseé tocar la orilla de su falda, cuyos volantes cafan en cascada y
rozaban el suelo del escenario justo ante sus ojos. Recordaba c6mo,
mirdndola impresionada, deseé estar ella ahi en su lugar, como un
espléndido pdjaro, capaz de emitir esos sonidos puros, dulces, y pare-
cer una princesa de cuento de hadas.

Y tuvo la seguridad de que estando ahi en el escenario, en medio
de toda esa adoracidn, vestida tan exquisitamente como una reina, la
mujer se sentia feliz, dichosa. Tenia que sentirse asi, pues no se puede
ser tan bella y tan adorada sin sentirse feliz y segura.

Finalmente llegé a convencerse de que esa hermosa mujer era su
madre, que muri6 cuando ella tenia cinco afos. El recuerdo lo usaba
como un talismdn, como una inspiracién, como un escape de una
vida tan apagada e insipida como brillante y colorido era el vestido
que llevaba.

Su solitaria vida con su padre, que seguia sumergido en su aflic-
cién por la pérdida de su mujer, tenia pocos placeres. El, al ser un
famoso violinista, viajaba por todas partes y la llevaba siempre con-
sigo; por lo tanto, no tenia casa ni amigas y simplemente veia una
ciudad tras otra desde coches y pequefias habitaciones de hotel. Sélo
después de ese ya tan lejano verano que pasaron junto al mar en
Perros-Guirec su padre decidié afincarse en un lugar. Pero eso ocu-
rrié muchos afios después de que ella viera y se enamorara de aque-
lla hermosa dama.

Y esa noche, con las piernas temblorosas y el estdmago revuelto,
se habia convertido en la hermosa dama de sus suefios.

Y ahora todo irfa bien. Seria feliz, amada y estaria segura.

Pero en el momento en que llegé a la puerta de su camerino, soné
una profunda voz masculina que dominé la estridente chichara de las
chicas que la acompanaban.

—¢Senorita Daaé?

La voz, que no era la descarnada de su dngel, sino una muy terre-
nal, sond detrds de ella muy cerca y la distrajo de la tarea de girar la

llave en la puerta del camerino.
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Mientras se giraba, a sus oidos llegaron los comentarios siseados
por las chicas impresionadas:

—iEl vizconde de Chagny!

—iEsél!

—iEl hermano del nuevo mecenas!

Entonces lo vio y lo reconocié inmediatamente.

—iRaoul! —exclamd, sin pensar.

Pero claro, él era un amigo de la infancia, al que habia llegado
a conocer durante un corto y feliz periodo de ese verano junto al
mar.

Qué guapo estaba, cuinto habia crecido; estaba alto, todo él bien
cincelado y elegante, desde sus esbeltos dedos al delgado bigote bien
recortado. Su pelo largo y rubio, recogido en la nuca, brillaba dorado
como ambar oscuro a la luz. Sus ojos azul claro le sonreifan, llevindo-
la de vuelta a esos dias cuando jugaban y escuchaban las historias de
su padre sobre el dngel de la musica. Vio que vestia el uniforme de la
Marina, lo que no la sorprendid, porque ya en esa época, tantos afios
atras, le encantaba el mar.

Pens6 qué dirfa él si le contaba que la habia visitado un verdade-
ro angel, que llevaba unos meses ddndole clases, y que debido a sus
ensefianzas ella se habia convertido en la hermosa sefiora.

El avanzé y el mar de chicas se aparté como si él hubiera sido
Moisés y ellas las aguas del Mar Rojo. Entonces cogi6 la llave que ella
tenia en la mano por la cinta con borla.

—Permitame, sefiorita Daaé.

La gir6 en la cerradura y abrié la puerta con un elegante
movimiento. Ella pasé junto a él, observando de paso que su
pesado vestido le rozaba las brillantes botas y el pufio de la cha-
queta.

El entré tras ella, cerré la puerta y se quedaron solos.

Las lamparas estaban encendidas y las sombras que muchas veces
se vefan tan alargadas y teatrales ahora aparecian bajas y marrones,
sin acecharla por los rincones como solian hacer. Ya le habian llevado
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flores y habia floreros por todas partes: en el suelo, en el tocador, en
la mesita para el té, incluso en la banqueta. Rosas, margaritas, alhe-
lies, azucenas... perfumaban el aire.

Raoul se le acercd, le cogié una mano y se la llevé a sus labios
perfectos.

—Christine, has estado magnifica.

—Raoul, qué alegria volver a verte —dijo ella, retirando la mano
de la de él y pasandole las yemas de los dedos por la hermosa mejilla;
la sinti6 célida y suave.

—Has crecido mucho. No podia creer que fueras td, mi pequeiia
Christine, la que cantaba como un dngel.

Un 4ngel.

Repentinamente nerviosa, retrocedid.

—Raoul, no soy un dngel.

El no parecié notar su aprension.

—Lo eres, eres un dngel hermoso. Tendré que poner empefio en
venir a la Opera todas las noches, ahora que Philippe y yo somos los
mecenas y que tu eres la nueva estrella.

—Espero verte a menudo —djjo ella, y al instante sintié un cam-
bio en el aire. Era «él». No sabia por qué, pero no queria que supie-
ra de la existencia de Raoul, que supiera que tenfa un admirador—.
Raoul, ;te parece que salgamos de aqui? Tengo que hablar con los
sefores Richard y Moncharmin; ademds, tengo hambre, y tenemos
muchisimo de qué hablar. Han pasado muchos afios.

—Si, desde luego, me hard feliz acompanarte a cenar.

Ella abrié la puerta y fue saludada por un grupo de admiradores
que esperaban impacientes con ramos de flores en las manos.

—Ah, caramba —dijo, afablemente, complacida, pero muy
consciente del cambio apenas palpable que se habia producido en la
atmésfera de su camerino.

Raoul pasé por su lado y se puso delante de ella, bloqueando la
puerta, como para impedir que los del grupo vieran el interior del

camerino o, tal vez, vieran demasiado de ella, y se giré a mirarla.
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—Iré a buscar mi coche y volveré a recogerte dentro de un
momento. ¢ Llamo a alguien para que te ayude a cambiarte?

—No, no, gracias, Raoul, podré arreglirmelas sola.

El cerr6 la puerta y ella se quedé sola.

Y entonces cay? en la cuenta de que no estaba sola.

—s Madame Giry?

Madame Giry ya estaba detrds de ella, soltindole rdpidamente
los botones de la espalda del vestido.

—Lo has hecho muy bien esta noche, Christine. Pero él no estard
complacido si descuidas tu descanso en favor de actividades sociales.

La espalda del vestido se abrié y madame le pasé las cilidas
manos por los hombros, bajindoselas por los brazos y empujando la
seda de las mangas hasta que el vestido cay6 entero al suelo.

—Guidrdate de enfadarlo, Christine. Su ira es insoportable. ¢ Estds
segura de que es juicioso ir a cenar con el vizconde?

O sea, que tenia raz6n al temer que a su dngel no lo haria feliz
saber que ya tenfa un admirador.

—Pero debo comer, madame. Y él no es otra cosa que un viejo
amigo, y es el hermano del nuevo patrocinador. Es bueno para el
éxito del teatro que ¢l desee cenar conmigo.

La cara de madame, envejecida pero todavia hermosa, se endu-
recié de preocupacién. Se incliné a susurrarle al oido, produciéndole
estremecimientos en ese lado del cuello con su aliento cdlido y hume-
do:

—Ten cuidado, Christine, porque siendo su alumna tienes la
oportunidad de encumbrarte, con o sin el favor del hermano del
patrocinador. Si lo complaces, él cuidard de ti como no te puedes ni
imaginar. Si lo disgustas, su ira serd inmensa. Es genial y bueno, pero
es egoista y no esta dispuesto a compartirte. Fijate en lo que te digo,
Christine. Con él de profesor particular no tienes ninguna necesidad
de preocuparte por encontrar un protector, como las otras chicas.

¢Queria decir que su dngel seria su protector? ¢ O simplemente

que él deseaba estar seguro de que ella no olvidaba sus ensefianzas?
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En lugar de preguntérselo, porque la idea de que él pudiera oirla
le producia una inquietante sensacién en el estémago, le dio un giro
al tema:

—¢Un protector? ¢Raoul? No creo que se le haya pasado esaidea
por la cabeza. S6lo es un viejo amigo, contento de volver a verme. De
todos modos, haré caso de su advertencia, madame —anadié, muy
seria; no olvidaba que fue su dngel el que la prepard para esa maravi-
llosa noche—. Sélo es una cena, para celebrar mi debut.

—Espero que no lo olvides, querida mia. Y es apropiado que lo
celebres. Ahora, ripido, debes cambiarte y prepararte para la cena.
Tiene que ser una comida breve, para que duermas bien esta noche.
Mira, te he traido un vestido.

Sorprendida, y avergonzada porque no habia pensado qué se
pondria para ir a cenar con un «vizconde» y los administradores del
teatro, Christine se giré a mirar.

—Es precioso. ;De dénde lo ha sacado?

El vestido era pasmoso, y muy elegante; no se parecia en nada a
ningun vestido que hubiera poseido ella, ni siquiera visto de cerca.
Todos los trajes para las 6peras eran hermosos, enjoyados y ador-
nados, lo mejor para que se vieran desde todos los palcos y butacas,
pero pesaban demasiado y eran fantasiosos en exceso para usarlos en
el mundo real.

—Intimidé a Tiline para que te lo prestara. Su monsieur Boulan le
ha regalado bastantes vestidos preciosos tltimamente.

Era un vestido para una cena de gala, de satén granate oscuro, con
el escote ribeteado por encaje dorado que se unia en suaves pliegues
en los extremos de los hombros. El encaje formaba un delgado ribete
en todo el escote en uve, por delante y por detrés, y la parte del cor-
pifio que cubria los pechos llevaba mds encajes dorados.

La falda era casi tan pesada como la del vestido que se habia
puesto esa noche para cantar, y cafa en abundantes pliegues que en
la espalda convergian en la base de la columna formando un polisén.

Una ancha cinta de satén dorado bajaba por cada lado de la parte
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delantera de la falda y se unian atris sobre el polisén en un enorme
lazo dorado festoneado con rosas de satén blancas y rojas.

Cuando se mir6 en el espejo le costd reconocer a la timida y soli-
taria Christine Daaé.

—Gracias, madame —dijo, cuando por fin sali6 del camerino.

No habia nadie en el corredor; todo estaba en silencio, envuelto
en sombras, muy diferente a lo que ella estaba acostumbrada, con las
idas y venidas de actores, musicos, encargados del vestuario, utileros
y tramoyistas; todo estaba silencioso y solitario, igual que ella.

Pero esa noche era una estrella. Todo el mundo deseaba verla,
hablarle, estar con ella. Ya no era una nifia timida y asustadiza, sino
una mujer cotizada por un vizconde. Aun cuando él s6lo fuera un
viejo amigo, no la habria buscado si no deseara verla.

No era una chica inocente. Madame Giry se encargaba de que
ninguna de las bailarinas, las llamadas «ratas de la Opera», debido a
que muchas veces llegaban al teatro muy jévenes, ignorantes y des-
alifiadas, y siempre se las vefa por todas partes, fuera una ingenua
inocente, aunque pudiera parecerlo. Las instruia en todo; no se limi-
taba a ensefarles ballet. Madame Giry pensaba que cada una de las
«ratitas» era responsabilidad suya, porque muchas habian elegido la
profesion para no acabar siendo maestras de escuela o trabajando en
labores manuales, por haber quedado huérfanas o porque su familia
era indigente.

El teatro es una profesion, les decia madame Giry, que permite
a la mujer estar bastante al mando de su vida, incluso a la hora de
elegir amante o protector, si es joven y guapa o por lo menos tiene
talento, en el escenario y en el tocador. De esa manera madame se
aseguraba de que ninguna de las chicas a su cargo estuviera esperan-
do a ser desflorada sin tener nada que lo demostrara; a sus ratitas les
ensefiaba a aprovecharse, en lugar de que se aprovecharan de ellas.
Las instruia acerca de cémo elegir y atraer a un buen protector que
no las maltratara fisicamente en el tocador y que, por lo demis, las

tratara bien.
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Pero Christine no lograba imaginarse que Raoul, ese hombre
bueno, guapo y amable, que se lanz6 al agua para recogerle el fular
cuando se le vold, se atreviera a pensar en ser su protector. Sinti6 un
calorcillo con sélo pensarlo.

Raoul no encajaba en la imagen de protector. Ella habia conoci-
do a los sefiores mayores que se interesaron en cuidar de las dos ex
bailarinas Tiline y Régina cuando estas comenzaron a hacer sus solos
y atrajeron la atencidn hacia ellas. Esos hombres tenian las mejillas
mofletudas y unos ojillos brillantes y entornados que siempre pare-
cian estar mirando a través de la ropa de las chicas, aunque después
les daban palmaditas en la cabeza y les traian chucherias siempre que
venian a visitarlas. Si una no les miraba los ojos igual podia creer que o
bien se trataba de su padre o de su tio favorito. Pero claro, no era asi 'y
ella, que dej6 de ser virgen el dia que cumplié los dieciséis afios, sabia
muy bien que esas miradas eran cualquier cosa menos paternales.

Y ahora las dos chicas, que ya no tenian tiempo para estar con
las demds componentes del coro y del ballet del que habian egresado
hacia tan poco tiempo, se quejaban de tener que aceptar las atencio-
nes de esos dos viejos, que les pagaban la ropa, las joyas y sus peque-
flos apartamentos, teniendo ellas su interés puesto en hombres mds
jOvenes, mds atractivos y viriles, que no tenian esas carteras pero si
otras amenidades.

Ella nunca habia estado en situacién de atraer la atencién de un
posible protector. Y en el caso de que lo hubiera estado, se habria
guardado de hacerlo, porque tenia fama de ser una de las chicas mas
virtuosas de madame Giry. Era una chica que no coqueteaba, que no
hacia promesas con los ojos, que cuidaba de no ensefar los pechos, y
de que no le asomaran los tobillos por debajo de las faldas.

Pero tal vez esa noche habia cambiado todo. Habia atraido
muchisimo la atencidn; tal vez por eso Raoul se apresurd tanto en
bajar a su camerino y a cerrar la puerta para impedirle la entrada a
nadie. Tal vez simplemente deseaba protegerla de otros hombres que

hubieran encontrado de interés su repentino y triunfal debut.
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No, no colocaba a Raoul en la misma categoria de esos sefiores
mofletudos que miraban a las bailarinas, cantantes y actrices como si
fueran caballos a la venta, pero tampoco lo descartaba. Nada de eso.
Era guapo y encantador y era evidente que lo alegré verla.

Y en ese momento, en que deberia ir caminando por el corredor
en direccion a la puerta que daba a la calle lateral, donde estaria Raoul
esperdndola, se sorprendié haciéndolo en direccién al escenario, el
lugar de su triunfo.

Rara vez habia tenido ocasién de estar en el escenario cuando en
el teatro, con todas sus filas de asientos y su elevada cipula, no habia
nada aparte de... de ecos. Ecos de representaciones del pasado, ecos
del humo de las luces apagadas, ecos de perfumes y de aplausos.

No sabia qué la impulsaba a ir alli, pero hizo caso de la llamada
interior y entr6 en la desnuda plataforma. Sus pasos, casi silenciosos
con sus zapatos finos, la llevaron al centro del monstruoso escenario,
donde se quedd contemplando al publico invisible.

Se agité el aire, como una suave brisa, y se le eriz6 el vello de los
brazos y de la nuca. Resistié el deseo de mirar atrds; simplemente se
pasé la mano por el brazo y contintio por el antebrazo, por encima
del guante largo, y repitié el movimiento; esperando.

De repente se encendié un foco de arriba que la dejé en medio
de un circulo de luz blanca, enmarcdndola, destacindola de la
oscuridad que la rodeaba. El circulo era compacto pero no tan
amplio que no pudiera salir de él dando unos dos pasos si queria
para entrar en la oscuridad. Y calentaba; aunque hacia apenas un
momento que la iluminaba, sentia el calor de la luz en los hombros
desnudos, en el escote y en las partes de los brazos no cubiertas por
los guantes.

La luz le nublaba la visién, igual que cuando habia cantado. No
veia los oscuros asientos del teatro ni las cortinas de terciopelo rojo
del borde del proscenio. Lo tinico que veia era el rayo de luz blanca;
lo dnico que sentia era un creciente calor.

—Christine.
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El sonido de su nombre, suave, hueco, erdtico, venia de atris. O
tal vez de arriba. No supo discernir.

De repente senti6 desbocado el corazén.

—¢ Ange? —logré preguntar.

Antes que pudiera girarse, lo sintié detrds de ella otra vez, tal
como habfan estado en el camerino. El le hablaba, le ensefiaba y can-
taba con ella, pero nunca antes se habia presentado asi, en persona.
Pero hoy, lo habia hecho dos veces en un dia.

El cerré las manos sobre sus hombros y ella sintié la piel flexible
y algo pegajosa de sus guantes acariciindole la suya, més delicada, y
luego bajando las palmas por sus brazos, arrastrindole los hombros
del escotado vestido. La tela se le cifié sobre los pechos, dejandole al
descubierto los pezones, que de repente estaban duros, desnuddndole
la piel al calor del foco.

—Me has complacido inmensamente esta noche —musit6 él, con
esa voz ronca y melodiosa.

Ella sinti6 arder la oreja y le pasaron hormigueos por el cuello,
por los brazos, por los pechos y pezones y bajaron hasta el vientre y
mds abajo.

Se atrevi6 a mirarse, y vio las manos enguantadas, negras, sobre
sus blancos hombros, y la profunda y oscura hendidura en forma de
uve entre sus pechos levantados y juntos por el corsé, y también, mas
abajo, las rosadas areolas encima del satén granate.

—Gracias —suspird, levantando una mano para cubrirle la de él.

Sinti6 en la palma el leve estremecimiento de sus dedos, y penso,
¢serd de rabia? ;O serd un estremecimiento igual al que ella sentia
por todo el cuerpo?

Abrié sus dedos enfundados en unos guantes blancos sobre los
algo mds anchos y revestidos de negro de él y sinti6 su calor en la piel
de la palma. El levant6 la mano libre y la subié por su pelo recogido,
peindndolo suavemente con los dedos, y luego le cogié la cabeza y se
la eché hacia atrds. El rayo de luz le dio en los ojos, cegdndola; los

cerrd y sinti el escozor de unas repentinas ligrimas.
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Entonces él le rozd la cara con la suya, desde atris; ella sintié
la célida piel sobre la mandibula derecha y luego la presién de sus
labios. Mantuvo la cabeza inmévil, con los ojos cerrados para pro-
tegerlos de la luz. Intent6 hacer una inspiracién, y sélo consiguié
estremecerse y emitir un suave sollozo, por el placer que sentia arder
donde él la estaba besando, como si quisiera aspirar su piel, lenta e
Insistentemente.

Sintié esos labios célidos, himedos, suaves, deslizandose por su
mandibula y luego bajando por el lado del cuello; le hormigued el
cuello, se le entreabrieron los labios y se le debilitaron las piernas.
Cerr6 la mano sobre la de él en el hombro y levanté la otra hacia
atrds para tocarle la cara. Necesitaba sentirlo, conocerlo.

—No —grund ély, retirando la mano de su pelo, le cogié la mano
y la apart6 de su cara.

Con un ripido movimiento, le aprisioné las dos muiiecas por
encima de la cabeza, y las sujet6 con una mano.

Ella lo sintié moverse, lo sinti6 levantar la otra mano y, de repen-
te, sinti6 algo alrededor de las mufiecas. Ahogando una exclamacién,
intenté liberarse los brazos, pero él era mucho mds fuerte. Antes que
se diera cuenta, él ya le tenia las manos amarradas sobre la cabeza,
con las muifiecas cruzadas y los codos levemente flexionados.

—:No sabias que la curiosidad maté al gato? —le susurr6 él ama-
blemente al oido.

Al parecer ya se habia disipado su repentino enfado. Entonces él
se movid y se situd al lado de ella, aunque un poco atris, por lo que
ella no le vefa ninguna parte de la cara, s6lo su mano enguantada, el
largo brazo en negro, la fuerte pierna también en negro que tenia cru-
zada delante de su falda y el brillante zapato de charol que asomaba
en el pozo de luz del suelo.

Intenté mover las manos, pero algo se las tenia sujetas, algo por
encima de ella. No podia hacer nada aparte de tironear y sentir el movi-
miento de la cuerda que colgaba de la pasarela de arriba. Se le aceler el

corazén; no era capaz ni de hacer una inspiraciéon completa.
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—Ahora —suspir6 él, acercindosele mds, colocando una mano
en uve rodedndole la garganta y la otra en su nuca—, te demostraré lo
mucho que me ha gustado tu actuacién de esta noche.

—Ange, por favor... —Se le corté la voz, apenas logrd sacar esas
palabras, y ni siquiera sabfa qué queria pedirle.

El se ri6 suavemente, y no contesté con palabras; en lugar de
hablar, baj6 la mano por su espalda. Se afloj6 el peso del vestido,
abriéndose por detrés al soltar él con sus agiles dedos los botones que
no hacfa mucho rato le habia abrochado madame Giry.

El pasé la otra mano por debajo del cordoncillo de acero del
corsé, deslizandola por debajo de su pecho izquierdo para levantarlo
y sacarlo de la copa del corsé. Entonces pasé el pulgar cubierto por
la piel del guante por encima del pezén duro, y ella sinti6 una sacu-
dida de placer, que bajé como una lanza hasta su vientre y luego a la
entrepierna, que al instante se inundé con el liquido de la excitacién;
intentd bajar los brazos para acariciarlo, olviddndose de que no podia.
La cuerda le sujetaba firmemente las mufiecas, y s6lo consiguié que
se le cansaran los brazos y hacer reir nuevamente a su angel.

—Reldjate, voz mia —musité él, con la suya mds ronca que antes.

Continué frotindole el sensible pezén con el pulgar al tiempo
que bajaba la otra mano por debajo de los botones abiertos en la
espalda del vestido hasta ahuecarla en sus nalgas.

Christine peg6 un salto cuando esa mano se introdujo bajo la
camisola y los calzones, y sus dedos se deslizaron hacia abajo ensan-
chindole la hendidura entre las nalgas. Intent6 apartarse, pero él
aument? la presién de la mano, deslizando los dedos por la parte de
abajo de una nalga redonda, mientras bajaba la otra mano por delan-
te, por encima del vestido, hasta la entrepierna. Entonces le presioné
ahi, el sexo, con la palma, y la movid en circulos por encima de la
seda y encajes que la cubrian.

Con las muiiecas atadas encima de la cabeza, estaba atrapada entre
las manos de él, una por delante presiondndole la entrepierna por encima

de la falda y la otra por detrds empujindole esa parte hacia la palma. Sen-
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tia los pechos hinchados, cefiidos, y los pezones tan duros que le dolian.
Tenia frio y le hormigueaban los brazos por falta de sangre. El calor del
foco de luz los abrasaba a los dos y el sudor le mojaba la cara, los hom-
bros y los pechos, haciéndole resbaladiza la piel. Movié bruscamente las
caderas, aunque no supo si para liberarse o acercarse mas, lo que fuera,
con tal de aliviar la tensién que se iba acumulando dentro de ella.

Sin dejar de friccionarle esa parte con la palma, aprisiondndola
entre sus manos enguantadas, él desliz6 un dedo de la mano de atris
por el liquido de la excitacién que le mojaba la hendidura de la entre-
pierna. Ella emitié un gemido al sentir introducirse ese dedo, imper-
sonal por estar cubierto con el guante negro, en la vagina. Entonces
él le empujé el cuerpo hacia atrds y con la palma de la mano que tenia
por delante le fricciond el borde del pubis. ; Cémo pudo palparlo por
encima de tanta ropa?

Esos pensamientos salieron volando cuando él quit6 la mano que
tenfa por delante y le tironed el corsé, bajindoselo y dejando libres
los pechos hinchados. Ella quedé balancedndose, equilibrada sobre el
dedo que él le tenia introducido en la vagina, y los pechos le queda-
ron desnudos a la caliente luz blanca, con los pezones rosados, duros
y en punta, ansiosos de la caricia cuando pasé la mano por uno y
luego por el otro. Buen Dios, ¢y si alguien los sorprendia ahi?

El le frotd y pellizcé los pezones y ella movié las caderas, soste-
nida por ese dedo introducido en ella, intentando encontrar alivio,
algo, un final.

—Ah, si —le susurrd él al oido, su voz ronca, profunda—. Te abres
a mi. Si, voz mia, puedes estremecerte y gemir. Es una bella musica la
que haces ahora sobre este escenario, actuando solamente para mi.

Christine no era ninguna inocente tratindose de dar placer al
cuerpo, pero nunca habia sentido esa intensa fiebre de deseo com-
binada con la incapacidad para moverse como deseaba, para tocar y
acariciar como necesitaba. Jamds habia sentido ese frenesi de necesi-
dad que sentia en ese momento ahi de pie, no, colgando, porque le

flaqueaban las piernas y ya no era capaz de tenerse en pie.
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Cuando €l bajé su morena cabeza y cerr6 la boca sobre el pezén
que tenia més cerca, ella ya no pudo refrenarse mas. Gritd, y sintié el
peso de su cuerpo tirando de la cuerda tensa que le sujetaba y apreta-
ba las muifiecas, dejindola impotente. Sentia humedad y liquido por
todas partes, por entre las piernas, en el pecho, del sudor causado por
el calor de la luz; estaba empapada, palpitante, jadeante.

Gritd, porque ya no podia contener la frustracién que le iba
aumentando dentro. El le chupé el pezén, introduciéndolo y apre-
tindolo con tanta fuerza en la boca que ella pens6 que debia chillar
de dolor y gritar de placer.

Entonces él retiré el dedo, le froté el dilatado clitoris, presiondn-
dole la hendidura entre los labios de la vulva, mientras ella movia en
circulos las caderas, tratando de aumentar esa presion, hacerla mis
ripida, mis fuerte, al ritmo que necesitaba. El le solté el pezén y
apart6 la boca.

—Correte para mi, Christine. Venga, ahora.

Nuevamente le presioné ahi con la mano, sosteniéndole las cade-
ras mientras ese dgil dedo frotaba desde atris, en circulos, introdu-
ciéndolo y sacindolo, hasta que por fin el placer llegd a su cima y ella
se estremecid, gimiendo y gritando por el orgasmo que la inundé y
estremecio hasta lo mds profundo de su ser.

Entonces quedaron solamente las secuelas: silencio, sélo interrum-
pido por los resuellos de los dos; la sorda vibracién en la entrepierna;
el dolor en el pecho donde él le succioné con tanta fuerza; la mano
enguantada de ¢l subiendo por su trasero, mojindole con el liquido
de ella los contornos de las redondeadas y turgentes nalgas. En ese
momento, aparté la cara de su pecho y se colocé a sus espaldas antes
que ella alcanzara a verle algo aparte de su brillante pelo moreno, y le
colocé las manos sobre los hombros y apret6 el cuerpo al suyo.

Ella sinti6 el bulto de su miembro erecto en la base de la espalda
desnuda, a través de los pantalones, insistente y prometedor, duro.
Sentirlo le produjo un renovado deseo que la atravesé como una

punzada hasta el vientre.
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—Espero que tu placer haya sido tan grande como el mio —musi-
t6 él en su oido, ya seguro fuera de su vista.

La voz no le sali6 tranquila sino entrecortada y ronca, como si se
hubiera esforzado en sacarla pareja. Subié las manos por sus brazos
desnudos y continué por encima de los finos guantes de algod6n que
le llegaban hasta los codos, hasta llegar a las munecas.

—Creo que el mio ha sido mds grande —contest6 ella, notando
su voz temblorosa—. Pero si me desatas, Ange, me gustaria acariciar-
te, y verte.

—Me llamo Eric. Puedes llamarme asi, pero ahora no es el
momento. Compdrtate esta noche, voz mia, y volveré a ti pronto. Tu
aprendizaje s6lo acaba de empezar.

Ella not6é cémo se le ensanchaba a él el pecho apretado a sus
espaldas al hacer una honda inspiracién.

El retuvo el aire un momento y luego lo espiré.

Entonces bajé las manos enguantadas con los dedos abiertos a lo
largo de sus brazos, se las pas6 suavemente por la cara, por la mandi-
bula y el cuello, después por los pechos, y estuvo un momento acari-
cidndoselos; luego las bajé y las apret6 con fuerza sobre su vientre y en
la entrepierna. Al contacto de sus manos enguantadas sigui6 la excita-
cién, y ella se desmoroné bajo el peso del deseo, cerré los ojos y eché
atrds la cabeza y su cara quedé bajo el brillo de la luz del foco.

Y entonces, de repente, se marché. La dejé ardiendo de mas
deseo, con los pezones duros y en punta, uno mis enrojecido, por la
boca de él, e irritado. Nuevamente le vibraba el sexo, con el recuerdo
y el renovado deseo. Sintié frio en la espalda, por no estar ya él detrds
de ella, y porque el vestido le colgaba de los brazos levantados.

Antes que lograra entender que él la habia dejado abandonada
y medio desnuda en el centro del escenario del Teatro de la Opera,
cay6 algo de arriba. Le bajaron los brazos hasta la cintura, con las
muifiecas todavia atadas, y la cuerda golped el duro suelo de madera,

a sus pies.
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