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Capítulo 1
28 de septiembre de 1066
Costa de Inglaterra

¡Mamá, ven, mira! Hay cientos de barcos —gritó el niño que 
irrumpió en la habitación—. ¡Ven, mira mamá! Nunca he visto tan-
tos.

A lady Vedette de Pevensey se le heló la sangre, agarró a su hijo 
pequeño de los hombros y lo zarandeó ligeramente.

—Cálmate y cuéntame detenidamente lo que has visto.
—Barcos. Un montón —contestó el despeinado niño de ocho 

años mientras se quitaba sus rizos rubios de su cara redonda y son-
rosada—. Son barcos buenos y fuertes, y están cargados de caballos, 
hombres y provisiones.

—¿Los daneses? —susurró ella, pero se le hizo un nudo en el 
estómago, pues era perfectamente consciente de que no eran los 
daneses quienes ahora amenazaban las playas inglesas.

—No mamá —dijo el niño mientras se escabullía de ella—. No 
son los daneses. He visto sus banderas y recordé lo que me dijo mi 
padre. Es Guillermo el Bastardo. 

Su madre enseguida le dio una bofetada, y el niño gritó de sor-
presa y dolor.

—Nunca vuelvas a decir eso, Ethelred. Nunca más. ¿Me oyes?
—Sí, mamá.
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Ella estrechó a su lloroso hijo entre los brazos y lo abrazó con 
fuerza un momento. Después, suave y firmemente, se separó de él. 
Con el corazón en la boca miró en dirección al mar por la estrecha 
ventana. Todo lo que le había dicho Ethelred era verdad, pero no 
tenía tiempo para tranquilizarlo.

—Recoge tus cosas, Ethelred. Hazlo ahora. Guarda sólo lo que 
te sea más necesario y sé valiente.

Mientras su hijo salía corriendo para hacer lo que le había pedi-
do, lady Vedette se volvió a su hija, que permanecía sentada en silen-
cio, llena de confusión y miedo.

—Tienes que hacer lo mismo, Averil. Recoge sólo lo que sea más 
importante y necesario para ti. Y lo más valioso. 

Como la pálida Averil, su hija de trece años, se levantó, pero no 
se movió, lady Vedette le dio un empujoncito para hacer que se diri-
giera a su dormitorio.

—Corre niña. Tenemos muy poco tiempo.
Mientras Averil salía rápidamente para obedecer a su madre, lady 

Vedette comenzó a dar órdenes a sus asustados esclavos. Uno se 
apresuró en ir a preparar el carro mientras otros dos la ayudaron a 
meter sus pertenencias en sacos, cestos, y cualquier otra cosa que les 
sirviera. Mientras tanto, lady Vedette iba recogiendo lo que podía, y 
rezaba a Dios para que les diera tiempo de escapar con seguridad. 
Sólo le preocupan las cosas que les pudiera permitir mantenerse 
como una familia pudiente, sin que les afectara quién fuera a gober-
nar Inglaterra.

Mientras subían al carro todo lo que habían recopilado, Ethelred 
gritó:

—¿Qué pasa con Eada?
Vedette cogió a su hijo justo cuando intentaba saltar del carro, y 

tiró de él.
—Eada debe arreglárselas por su cuenta —dijo, agarrando con 

fuerza el tosco borde del carro mientras miraba ciegamente hacia 
donde había visto caminar a su hija mayor esa misma mañana.
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—Mamá, no la podemos dejar —susurró Averil, pues las lágri-
mas le enronquecían la voz.

—Tenemos que hacerlo. Mirad los barcos, niños —dijo, señalan-
do la playa donde se veía que los primeros barcos de una gran arma-
da ya llegaban a la orilla—. Si esperamos, o intentamos ir a buscarla 
ninguno de nosotros podrá escapar.

En cuanto el carro comenzó a moverse, Vedette miró las mon- 
tañas.

—Que Dios te proteja Eada. Ruego que estas colinas que amas 
tanto te escondan y protejan.

Eada se rió al ver cómo jugaban sus perros. Les gustaba tanto como a 
ella escaparse a los confines apartados del pueblo. Aunque a ella real-
mente no le disgustaba vivir en Pevensey, de vez en cuando sentía la 
fuerte necesidad de escapar de la gente, el ruido, y los malos olores. Tam-
bién le gustaba visitar a la anciana Edith, una mujer que vivía sola por-
que había sido desterrada de Pevensey hacía algunos años, aunque nunca 
se lo decía a sus padres. No lo hubieran aprobado.

En cuanto giró por un recodo y se despejaron los árboles, vio a 
la anciana en la puerta de su cabaña y le hizo señas con la mano. La 
respuesta de Edith fue mínima, pues el dolor de sus articulaciones le 
impedía moverse demasiado. Eada suspiró y corrió hacia la casa con 
el corazón muy triste, perdiendo un poco la alegría de ser libre 
durante un rato. Sabía que la anciana Edith ya no viviría mucho más. 
En esos momentos era algo que ya se veía claramente en sus ojos. Lo 
que la aliviaba era comprobar que Edith lo aceptaba con mucha tran-
quilidad, hasta había comenzado a desear la muerte, pues así por fin 
se le acabarían sus constantes dolores.

—No deberías estar afuera —reprendió Eada amablemente a la 
anciana cuando llegó a su lado—. El aire está muy frío.

Edith asintió y volvió a entrar en su cabaña mientras Eada iba 
tras ella.
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—Pronto nos caerá el invierno. Siento la necesidad de observar 
cómo llega, pues sé que no viviré lo suficiente como para ver otra 
primavera.

—Me gustaría que no hablaras de eso —dijo Eada, sentada y con 
las piernas cruzadas junto a la chimenea del centro de la habitación.

Edith hizo una mueca mientras se inclinaba hacia el duro suelo 
de tierra, y le preguntó:

—¿Por qué? La muerte es parte de la vida, y yo estoy en el invier-
no profundo de la mía, Eada. Mi cuerpo está gastado y mi alma ruega 
poder ser liberada de este encierro inútil y lleno de dolor.

—¿Tanto dolor tienes? —dijo Eada poniendo sus manos peque-
ñas y suaves sobre las manos nudosas de Edith.

—Cada amanecer lloro de lo fuertes que son mis dolores y me 
pregunto por qué Dios es tan cruel, y qué he hecho para enfurecerlo 
tanto como para obligarme a soportar otro día más. Vamos, mi 
pequeña rubia, verdaderamente no me puedes desear que siga viva y 
sufriendo así.

—No, no quiero que sufras, pero te echaré mucho de menos, 
queridísima amiga.

—Y yo te echaré de menos a ti. Es lo único que lamento. ¿Y 
cómo le va a tu hermosa familia?

—Están bien —dijo Eada muy seria y su boca bajó ligeramente 
con las comisuras ligeramente apretadas—. Todos menos mi padre. 
Tengo miedo por él. Se ha unido al rey Harold para combatir a 
Harald Hardrada y a Tostig.

Edith movió la cabeza.
—Tu padre no ganará nada con eso salvo encontrarse con el 

sabor frío y amargo del acero.
Eada se estremeció y cruzó los brazos en torno a su delgado 

cuerpo. A pesar de todo el tiempo que conocía a esa mujer, nunca 
había llegado a acostumbrarse a la manera tan directa y firme con 
que hablaba algunas veces. Era como si pudiese ver cosas que los 
demás mortales no podían. El hecho de que sus pronunciamientos 
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casi siempre resultaran ser verdaderos, hacía que Eada se sintiera 
muy incómoda. Casi podía entender lo que había impulsado a los 
habitantes de Pevensey a desterrarla.

—Mi padre intenta recuperar todo lo que ha perdido ganándose 
el favor de Harold —explicó Eada.

La cara arrugada de Edith adquirió un aspecto triste y compren-
sivo.

—Lo sé, pero se equivoca. El sol del rey Harold ya se ha puesto. 
Intenta alcanzar un destino que nunca será el suyo. Lo siento, niña, 
pero Harold hará que tu pobre padre Waltheof caiga con él. ¿No 
viste lo que encendió el cielo hace poco?

Eada asintió lentamente intentando evitar temblar de miedo. Todo 
el mundo habló de la cosa del cielo. Y todos estaban seguros de que era 
una profecía. Sin embargo dudaban de lo que significaba o cómo debía 
interpretarse. Había muchas teorías y cada una tenía sus partidarios y 
sus detractores. Eada sólo estaba segura de que no le había gustado, 
y deseaba que se demostrara que no significaba nada en absoluto.

—Sólo los ciegos no vieron ese fuego que se movía por el cielo 
—dijo Eada—. E incluso ellos supieron exactamente lo que ocurrió 
pues todo el mundo habló de ello. En realidad, era casi de lo único 
que hablaba la gente.

Edith asintió.
—Y cada hombre, mujer, niño, esclavo o liberado, pensaron en 

lo que podía ser y lo que significaba. Sospecho que incluso los paga-
nos cayeron de rodillas pidiendo a Dios que les guiara y ayudara.

—Así ocurrió. ¿Qué crees que significaría? —preguntó un poco 
de mala gana, pues sabía que no era capaz de ignorar, hacer caso 
omiso, o despreciar lo que dijera Edith.

—Pobre niña. Quieres saber la verdad, aunque al mismo tiempo, 
la temes. Ay, hay buenas razones para tener miedo, pero no dejes 
que eso te robe el juicio y la fuerza.

—Edith, estás empezando a atemorizarme más de lo que lo hizo 
el fuego del cielo.

103_09_003 INDOMABLE.indd   11 8/1/10   10:05:44



12

—Nunca temas a la verdad. La ignorancia conlleva las mayores 
amenazas. Lo que viste en el cielo fue el breve reinado de Harold 
tragado por las llamas del destino. Cabalgando hacia la victoria sobre 
la brillante cola de ese fuego hay un nuevo rey, un normando que 
terminará con el dominio de los sajones sobre esta tierra.

—Guillermo el Bastardo —susurró Eada.
—Sería prudente que dejes de pensar en él así —le sugirió la 

anciana Edith con una media sonrisa que dejaba ver la belleza que le 
había robado la edad y la miseria—. Pronto será tu rey.

—De modo que mi padre volverá a perder.
—El pobre Waltheof nunca estuvo destinado a ganar. Su linaje 

sobrevivirá, y más adelante se levantará por encima de las debilida-
des y errores de sus antepasados. Waltheof y sus antecesores sólo 
tenían que plantar esas semillas.

—¿Ves todo eso, Edith?
—Ver tal vez no sea la palabra correcta. Hablo de lo que siento y 

percibo que es verdad. No tengo ni sueños ni visiones, si es eso lo 
que piensas. Tengo ideas, pensamientos o revelaciones. Los llamo 
mensajes. Algunas veces incluso me sorprendo por las palabras que 
fluyen de mi boca, pues no las he pensado por mí misma. Otras, 
intento decir algo completamente distinto, pero la verdad simple-
mente aparece. No lo puedo evitar, por lo que lo tengo que aceptar 
tal y como es.

—Creo que lo que me acabas de decir es difícil de aceptar —dijo 
Eada, mientras tiraba distraídamente de su túnica gris a la altura de 
sus piernas—. Hablas de guerra y de la conquista de nuestro pue-
blo.

—Eso hago, y me entristece. Aunque los sajones también fueron 
conquistadores en otro tiempo. Todo lo que tienen ahora se lo arre-
bataron a otros. Ahora les toca ser conquistados, y ser ellos los des-
pojados.

—Lucharán.
—Y morirán. La voluntad de Dios nunca se puede cambiar. 
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Hemos sido bendecidos con un largo reinado en una tierra excelen-
te, y hemos desarrollado muchas cosas buenas. Dios dice que ahora 
toca un nuevo cambio.

—¿Y nuestro pueblo y nuestras costumbres morirán?
—No, niña, simplemente cambiarán. Y tú serás una de las que 

llevarán a cabo esa parte de la profecía.
—¿Yo? —gritó Eada mientras apretaba sus pequeños puños para 

contener la urgente necesidad de abofetear a la anciana y decirle que 
se dejara de decir tonterías—. No soy más que una mujer pequeña y 
delgada de sólo dieciocho años.

—Te tendrás que casar.
El cambio abrupto de tema sobresaltó a Eada y se rió, pero ense-

guida se volvió a poner seria.
—Ya lo hice.
Edith resopló disgustada mientras atizaba el fuego con un palo 

ennegrecido.
—¿Ése? ¿Ese chico borracho que se mató a sí mismo antes de 

siquiera acostarse con su nueva esposa para fecundarla? Todavía eres 
doncella, de modo que sigues soltera. Veo que aún llevas el pelo 
suelto como las doncellas.

Eada sonrió dulcemente mientras se tocaba su abundante cabello 
rubio.

—Como dices, todavía soy una doncella. Eso ha generado habla-
durías, sin embargo, doncella o no, soy viuda —dijo encogiéndose 
de hombros—. Me mantuve el cabello recogido mientras duró el 
duelo. Eso debía ser suficiente para callar algunas bocas.

—Más que suficiente. Sin embargo, tu momento está por llegar. 
Pronto tendrás a un hombre que te merece.

—¿Y será guapo, valiente y fuerte? —preguntó Eada con un tono 
pícaro.

—Piensas que no digo más que palabras huecas, las mismas pala-
bras que muchos otros te puedan decir; pero sí, será las tres cosas.

—¿Y lo conoceré después de que acabe esta guerra?
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—No. Lucha junto a Guillermo.
Todo el buen humor de Eada se acabó enseguida, y se quedó 

helada. Con creciente consternación, abrió mucho sus ojos color 
lavanda para mirar a la solemne Edith. Cuando decía tales cosas, 
hacían daño como cualquier verdad difícil, pero esta vez Eada no 
quería creer lo que había dicho.

—¿Un normando? —preguntó en voz baja, enronquecida por la 
conmoción—. En un momento me dices que los normandos destrui-
rán a mi pueblo, y lucharán por nuestras tierras; y en el siguiente te 
atreves a decirme que me enamoraré de uno de ellos. Entonces, 
¿estoy predestinada a ser una traidora? ¿De verdad crees que una 
debilidad así herirá mi alma?

—Eres una niña bonita y tonta —la regañó Edith—. ¿No te he 
dicho también que nuestro pueblo no desaparecerá, y que tampoco 
nuestras costumbres se perderán para convertirse en leyendas? 
¿Cómo crees que podrá suceder algo así? No a través de nuestros 
hombres —dijo Edith bruscamente mientras apretaba con desdén 
sus descoloridos labios—. Ellos simplemente lucharán y se despeda-
zarán con sus espadas. Se confabularán, pero perderán sus tierras 
tras ser conquistados. No estarán contentos entre ellos, pero segui-
rán batallando y desangrándose, para al final ver cómo se les escapa 
todo entre las manos. Nuestros hombres sajones no tienen futuro. 
—Edith continuó con la voz cada vez más fuerte—. El futuro está en 
nuestras mujeres, las mujeres sajonas. En los úteros de nuestras 
mujeres se guarda el futuro de nuestro pueblo. Sus maridos tendrán 
sangre normanda, pero sus herederos llevarán la buena sangre sajona 
en sus venas, y si las mujeres son inteligentes, también llevarán nues-
tras tradiciones en sus corazones. Esas mujeres aprenderán a hablar 
normando, como debe ser, pero también harán que sus hijos conoz-
can el idioma sajón. —Edith sonrió suavemente a Eada—. Observo 
que no quieres asumir la verdad de todo lo que estoy diciendo.

—Entonces, ¿es sensato acostarse con el enemigo? —Eada movió 
la cabeza y cerró nerviosamente el broche de oro que sujetaba su 
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capa sobre sus hombros—. No me puedo creer que las mujeres sajo-
nas tengamos que hacer de putas para asegurar el futuro de nuestro 
pueblo.

—Putas no. Esposas, damas, madres del futuro que serán las 
guardianas del pasado. Veo que no quieres entenderlo, que quieres 
dar la espalda a la verdad; pero no olvides mis palabras, Eada de 
Pevensey. Prométeme que recordarás mis palabras y pensarás con 
detenimiento en todo lo que te he dicho.

Había una dolorosa desesperación en la voz de la anciana Edith. 
Eada se acercó a ella para abrazarla dulcemente, y le susurró la pro-
mesa que le había pedido:

—Te he escuchado, Edith, y lo recordaré todo —dijo y volvió a 
su lugar junto al fuego—. Mi corazón aún tiene que reflexionar sobre 
estas noticias tan solemnes y tristes. Pero por ahora ya basta de estos 
pensamientos oscuros. Ven, mira lo que te he traído. —Eada escarbó 
en su pequeño bolso y alegremente nombró cada regalo que le traía, 
mientras lo colocaba delante de su amiga—. Un pote de miel, queso 
dulce, pan y un aguamiel muy bueno.

—Acércame el cuchillo y los cuencos —le ordenó Edith con una 
sonrisa—. Vamos a tener una fiesta.

Eada, aunque le obedeció, preguntó:
—Tienes tan poco, querida amiga. ¿No prefieres guardarlo?
—Cuando llegas a mi edad, niña, dejas de guardar cualquier cosi-

ta —murmuró Edith mientras comenzaba a cortar el pan—. Es cier-
to que lo sensato es conservar algo para el día siguiente, pero no 
cuando se es tan vieja como yo. El mañana nunca llega. Entonces es 
cuando empiezas a pensar «hazlo ahora, vieja bruja, pues ya no 
podrás hacerlo en la tumba». —Se rió suavemente—. Nuestro Señor 
no esperará a que me termine estos regalos cuando finalmente decida 
llamarme a Su lado.

Eada se obligó a sonreír mientras se unía al pequeño festín que la 
anciana había colocado delante de ellas. Quería muchísimo a esa 
mujer, pero ahora deseaba no haber hecho esa visita. No podía apar-
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tar de su mente, ni ignorar, todas las cosas de las que Edith había 
hablado. Sus palabras se habían instalado en su cabeza, y la distraían 
y molestaban. Lo que Eada consideraba más desagradable era que su 
vocecilla interior le recordaba todas las veces en que Edith había 
tenido razón.

Estaba a punto de marcharse porque necesitaba salir de allí para 
pensar con claridad, cuando de pronto la anciana se quedó muy 
quieta, mirando con una intensidad congelada el cuenco abollado. 
Eada se estremeció, y tardó un instante en controlar la urgente nece-
sidad que sintió de salir corriendo de esa pequeña cabaña. Pero cabía 
la posibilidad de que Edith estuviera sufriendo algún tipo de ataque, 
y que necesitara su ayuda.

—¿Edith? —la llamó, pero la anciana ni siquiera parpadeó—. 
¡Edith! —La volvió a llamar con un tono más fuerte—. ¿Estás 
enferma?

Parpadeando rápidamente, Edith levantó la cabeza y la miró. 
Había tanta tristeza en su cara, que Eada sintió que su corazón pal-
pitaba asustado. Sabía que estaba a punto de escuchar más noticias 
que no deseaba conocer, pero todavía no se podía ir, pues había 
posibilidades de que a la anciana le hiciera falta su ayuda.

—No deberías haber venido hoy, Eada de Pevensey —susurró 
Edith con la voz ronca. Después movió la cabeza y unos mechones de 
cabello gris le cayeron sobre su profundamente arrugada frente—. 
No, he dicho una tontería. No podías hacer otra cosa. Dios te trajo 
hasta aquí. Nada puede alterar nuestros destinos, ni siquiera estas des-
venturadas advertencias sobre lo que va a ocurrir. Lo único que pode-
mos hacer es prepararnos. No sé si tengo tiempo para hacerlo, o si 
permitirás siquiera que te prepare para afrontar lo que sucederá.

—Edith —dijo bruscamente Eada; entonces se quejó y se restre-
gó las sienes en un vano intento por acabar con un incipiente dolor 
de cabeza—. ¿De qué hablas ahora?

—De Guillermo nuevamente, niña. La llegada de los normandos 
y el fin del gobierno de los sajones comienza hoy.
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—¿Hoy? —dijo Eada boquiabierta y se puso de pie de un salto—. 
¿Me dices que la guerra comienza hoy?

—¿Si te digo que sí, querrás volver corriendo a tu casa? ¿Crees 
de verdad que una simple mujer puede contener a un ejército? ¿Pue-
des hacer que los barcos se den la vuelta y regresen navegando a 
Francia?

—Tengo que ver si mi familia está a salvo.
—Vedette vigilará para que lo estén. Es una mujer que sabe bien 

cómo sobrevivir. Huirá en cuanto comiencen a verse los barcos a un 
lugar donde estarán seguros hasta que la guerra termine. Después 
saldrá, comenzará de nuevo y encontrará a alguien que la proteja. 
No tienes que temer por ella, niña.

—No se marchará hasta que no esté yo con ella. Debo ir a toda 
prisa porque no esperará demasiado.

—No esperará ni siquiera por ti —dijo Edith tranquilamente 
mientras seguía a Eada hasta la salida de la casa—. Detrás de su cara 
dulce, Vedette es una mujer que tiene suficiente fuerza como para 
tomar decisiones difíciles. Pensará que si huye sin dudarlo, podrá 
salvar a dos hijos y a ella misma, pero si espera a que vuelva a casa 
una hija errante, podría perder todas sus oportunidades de escapar. 
Le dolerá dejarte atrás porque te quiere, pero no te esperará. Cogerá 
todo lo que pueda y escapará de Pevensey lo más rápido posible.

—No —susurró Eada, pero una voz en su cabeza le decía que 
Edith decía la verdad—. Ni siquiera sé si todas tus advertencias y 
profecías son verdad —gritó de pronto y salió corriendo de la 
choza.

Eada corrió todo lo rápido que pudo y sus dos perros le siguie-
ron el paso. Estaba desesperada por llegar a su casa y demostrarse 
que la anciana se equivocaba. No bajó el ritmo hasta que pudo ver el 
pueblo y el mar que tenía delante. Jadeando, con el pecho adolorido 
por el esfuerzo y necesitada de recuperar el aliento, contempló 
horrorizada la escena que tenía ante ella, e intentó negar desesperada 
lo que estaba viendo, pero era imposible.
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En Pevensey había un enjambre de hombres. Las aguas bajas 
junto a la playa estaban atestadas de barcos, y el desembarcadero 
estaba lleno de hombres, caballos y provisiones. A pesar de que ya 
eran muchos, había barcos que todavía seguían esperando para ser 
descargados. Ocasionalmente se oía un grito de miedo o dolor, cuan-
do algún pobre loco intentaba defender lo suyo con una desventaja 
imposible de superar. También de vez en cuando se oía el grito de 
una mujer, que tras ser descubierto su escondite protestaba para no 
sufrir un destino casi seguro.

Cayendo poco a poco de rodillas, mientras sus perros jadeantes 
se desplomaban a su lado, Eada miraba hacia abajo la constante acti-
vidad del pueblo. Rezó intensamente para que su familia no estuvie-
ra allí, aunque le dolía pensar que era verdad que la habían dejado 
atrás. Pevensey ya no era un lugar seguro. Estaba repleto de enemi-
gos ansiosos por conquistar sus tierras.

De pronto, como si despertara de un sueño, tomó conciencia de 
que no todos los invasores se quedaban en Pevensey. Pequeñas ban-
das se montaban en sus caballos, o en los que acababan de robar y 
salían al galope. Maldijo al darse cuenta de lo que estaba ocurriendo, 
y de su propia estupidez por no contemplar esa posibilidad en el 
momento en que vio a los invasores. Los soldados tendrían que 
hacer un reconocimiento y buscar comida. También podrían atrapar 
a algunas personas que estuvieran huyendo de la ciudad para que-
darse con cualquier cosa de valor que llevaran. Los soldados normal-
mente se volvían muy codiciosos con los botines de guerra, y si 
Pevensey ya había sido saqueado, tendrían que recuperar esas rique-
zas.

Todavía maldiciéndose por haberse expuesto tanto en la cumbre 
de la colina, rápidamente se puso a buscar un lugar seguro. Entonces 
divisó un denso matorral, e ignorando el fuerte dolor que le provo-
caron las zarzas y las ramas, se zambulló en él, animando a sus perros 
para que se unieran a ella. Se acostó boca abajo y ordenó a sus mas-
cotas que hicieran lo mismo. Después puso una mano en cada uno 
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de sus suaves hocicos, y en silencio les ordenó que se quedaran quie-
tos y tranquilos.

Edith tenía razón, reflexionó, mientras espiaba a través del enre-
do de ramas observando cómo una pequeña tropa se aproximaba. 
No debía haber vuelto corriendo a su casa. La anciana nunca se había 
equivocado, y Eada sabía que había sido una locura dudar de ella 
esta vez. Desde el momento en que los barcos fueron atisbados por 
primera vez ya había perdido todo lo que tenía en Pevensey. Su 
madre debió haber recogido lo que pudo lo más rápido posible, y 
después habría huido. En su corazón Eada sabía que su madre no 
debió haber querido dejarla atrás, pero había tenido el buen juicio y 
la fuerza para saber que tenía que sacrificar a uno para salvar a los 
demás, y que cualquier retraso podía ser muy costoso, y tal vez mor-
tal. Sabía que ella hubiera hecho lo mismo.

Como una niña que no piensa, había vuelto corriendo a casa para 
estar con su madre a la primera señal de peligro. Y ahora, ya no esta-
ba segura junto a Edith, sino atrapada en medio de la invasión. Y en 
vez de haberse escapado a tiempo o de haberse buscado un escondite 
cómodo y adecuado, estaba ahí paralizada bajo un arbusto, donde 
tendría que permanecer escondida hasta que cayera la noche. Sólo 
entonces podría tener alguna posibilidad de escabullirse sin ser vista 
y volver a la cabaña de Edith. La anciana también necesitaría ayuda 
para escapar del enemigo. Mientras cambiaba con todo cuidado la 
posición de su cuerpo, en un vano esfuerzo por estar más cómoda, 
rezaba intensamente para que si algún normando entraba en su casa 
no encontrara casi nada que pudiera enriquecerlo o confortarlo.
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