
11

Capítulo 1
Berkeley Square, Londres
Mayo de 1814

Bajo el velo azul de la noche, tres estatuas humanas estaban aga-
chadas detrás de una espinosa cortina de acebos, y cuando hablaban, 
lo hacían en suavísimos susurros.

Mary, la mayor de las trillizas Royle, apuntó con su índice muy 
blanqueado con polvos hacia un espacio entre las ramas.

—Ahí está. ¿Lo veis? Es el caballero que está delante de la fuen-
te. ¿No es exquisito?

—Yo sólo veo la parte de atrás de tu cabeza —susurró Anne, su 
hermana menor, que no encontraba tan entretenida esa aventura 
como ella.

Desde el instante mismo en que salieron de la casa de su tía abuela 
Prudence, no había hecho otra cosa que protestar y quejarse de la estu-
pidez de entrar furtivamente en la fiesta en el jardín de la casa vecina.

Pero, en su opinión, era absolutamente lógico estar escondida 
ahí detrás del seto. Ellas no estaban invitadas a la fiesta de esa noche, 
pero él sí.

¿Qué otra cosa debía hacer? ¿Estar sentada de brazos cruzados 
en su dormitorio mientras él se paseaba por los jardines a sólo unas 
yardas de distancia? No, de ninguna manera podría haber dejado 
pasar una oportunidad como ésa.
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Hasta esa noche sólo había visto al vizconde cinco veces, y de 
pasada. Y aunque era excelente para juzgar el carácter de las perso-
nas, lo decía todo el mundo, tuvo que conceder que necesitaba más 
tiempo para hacerse una buena idea de él, para estar segura. Porque 
era una joven muy decidida, y una vez que tomaba una decisión, no 
la cambiaba jamás. Jamás.

Poder observarlo desde detrás del seto de acebos, así oculta, le 
permitiría confirmar su primera opinión sobre él, aun cuando en su 
corazón ya sabía que su percepción era la correcta. Él era exacta-
mente lo que parecía ser, absolutamente perfecto.

Resoplando ofendida, Anne le dio un fuerte empujón en el hom-
bro para apartarla.

Mary giró bruscamente la cabeza y le hizo una mueca. Le había 
llevado dos horas completas conseguir el efecto mármol.

—No tienes por qué impacientarte. Me haré a un lado si me qui-
tas la mano del hombro con cuidado.

Anne levantó poco a poco un dedo tras otro y luego quitó la 
palma húmeda del hombro empolvado.

Mary se miró el hombro para ver el daño hecho a su perfecto 
acabado blanco.

—¡Lo sabía! Me has removido el polvo. Me has dejado las hue-
llas de tus dedos por todas partes.

Elizabeth, la menor de las trillizas, por casi diez minutos, según 
su padre, agitó furiosa sus pestañas empolvadas.

—¿Vais a hacer el favor de bajar el volumen de vuestros chilli-
dos? ¿Y si nos pillan? Nuestra familia quedará deshonrada. ¿Es que 
sólo soy yo la que toma en consideración eso?

—Está oscuro, Lizzie, nadie nos verá aquí —dijo Anne, pisándo-
se el bajo del vestido al intentar incorporarse, y haciendo volar una 
nube de polvo blanco.

—Anne tiene razón —dijo Mary, asomando la cabeza por el 
borde del arbusto—. Pero desde aquí no vemos ni oímos nada de lo 
que ocurre. Yo diría que tenemos que acercarnos más.
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Diciendo eso se giró a hacerles una señal a sus dos hermanas. 
Entonces vio la mirada que intercambiaron entre ellas. Ah, no, no 
iban a dar marcha atrás. Tenían que seguir con ella. Al fin y al cabo 
se lo habían prometido.

—Ni se os ocurra marcharos. Éste era el plan, ¿o lo habéis olvi-
dado? Vestirnos de blanco, empolvarnos, entrar en el jardín y hacer-
nos pasar por estatuas.

Elizabeth emitió un bufido.
—Y como dije yo en la casa, tu plan es una locura. Aunque he de 

reconocer que a la luz de la luna nuestro aspecto marmóreo es per-
fecto. El efecto es francamente increíble.

Anne se estremeció y se miró el reluciente brazo blanco.
—¿Qué otra cosa contiene este polvo? Me siento como si me 

subieran hormigas por toda la piel. Buen Dios, Mary, no sé cómo 
lograste convencernos para hacer esto. ¿Y por qué?, porque estás 
encaprichada con un gallardo soldado. Coincido con Lizzie, esto es 
una locura.

—Hay un océano de diferencia entre un simple soldado y un 
héroe de la guerra. ¿No os he dicho que le acaba de otorgar un viz-
condado el propio príncipe regente? Ha sido un buen premio por su 
valor en las batallas. —Un movimiento captó su atención—. Oh, no, 
se marcha. Vamos, tenemos que darle alcance. Supongo que va hacia 
la parte de césped.

Elizabeth agitó la cabeza con vehemencia.
—Lo único que voy a hacer es volver a saltar por el muro y luego 

darme un buen baño para eliminar de mi persona esta capa de polvo 
blanco.

Se incorporó y le tendió la mano a Anne para ayudarla a ponerse 
de pie.

—Por favor —suplicó Mary—. No os marchéis hasta después de 
haberlo visto por lo menos. Me voy a casar con él, ¿sabéis? —con-
cluyó, haciendo un firme gesto de asentimiento.

—Eso has dicho —dijo Anne, quitándose las hojas secas de acebo 
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de la parte de las rodillas de su níveo vestido—. Pero no necesitas 
casarte con ese hombre sólo para asegurarte el futuro. Tenemos toda 
la temporada y más para encontrar las pruebas que necesitamos.

Le tocó a Mary emitir un bufido.
—No pienso dejar en suspenso mi vida por una posibilidad tan 

tenue. Soy realista en cuanto a nuestras perspectivas, y también 
deberíais serlo vosotras. —Vio que el vizconde se llevaba una copa a 
los labios, vio brillar el cristal de la copa a la luz de la luna y dejó 
escapar un suspiro—. Comenzando por ese caballero, ese hermoso 
caballero.

—Ah, muy bien, enséñamelo. —Anne se puso de puntillas y 
asomó la cabeza por encima del seto—. ¿Cuál es?

Mary miró con más atención y vio que ya eran dos los hombres 
que estaban ahí. Pero mientras su vizconde, porque ya pensaba en él 
así, «su vizconde», tenía el pelo dorado, el otro lo tenía negro como 
azabache, y lo sobrepasaba en altura por una cabeza al menos.

—Bueno, desde luego no es ese corpulento gigante. Mis gustos 
son mucho más refinados.

Echó a andar por detrás del seto, haciéndoles un gesto a sus her-
manas para que la siguieran; éstas avanzaron, aunque de mala gana. 
Se detuvo cuando estaba a sólo unos veinte pasos de los dos caballe-
ros.

—Ése es, el que lleva el bastón —les susurró, asomándose por 
arriba del seto—. ¿Qué os dije? Ese semblante de rasgos tan aristo-
cráticos indica buena crianza.

—¡Oh, santo cielo, Mary! —masculló Elizabeth, con los ojos 
agrandados.

Pero su hermana estaba tan absorta admirando al vizconde que 
no le hizo caso.

—¡Mary! —dijo Anne—. Nos ha oído. Viene... viene hacia noso-
tras, el grande.

—No te preocupes de ella, Anne —susurró Elizabeth—. Simple-
mente corre.
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Con el rabillo del ojo, Mary vio desaparecer a Elizabeth en la 
oscuridad y a Anne corriendo tras ella, saltando torpemente por 
encima de zarcillos y chocando con ramas caídas.

Volvió a mirar hacia los dos hombres.
Ay, no. Sólo quedaba uno junto a la fuente, y el otro, el gigante 

moreno, que parecía una sombra, acababa de pasar por un hueco 
entre el seto y venía caminando hacia ella.

No tenía tiempo para huir.
Buen Dios, no tenía tiempo para esconderse.
Así pues, siendo una estatua con el blanco algo estropeado, se 

colocó de espaldas al seto, juntó las manos delante y trató de pare-
cer una estatua de verdad elegantemente tallada en un trozo de 
mármol.

No bien había cerrado los ojos cuando oyó sus pasos cerca y al 
instante siguiente percibió que él se había detenido delante de ella.

«No te muevas. No respires.»
Lo oyó emitir una risita ronca.
—Un lugar condenadamente raro para poner una estatua —musi-

tó, como hablando consigo mismo—. ¡Quinn! —gritó—, hay una 
estatua aquí detrás del seto. ¿La has visto? Es bastante bonita en rea-
lidad. Deberías examinarle el perfil, es extraordinario el detalle. Muy 
realista.

—No la he visto —llegó la suave voz del vizconde desde la dis-
tancia—. Debe de ser una de las recientes adquisiciones de lord 
Underwood.

—No, esta estatua no tiene... mmm, la pátina de la antigüedad. 
Ven a verla.

El caballero que tenía delante no se movió y ella tuvo la clara 
impresión de que la estaba examinando, con mucho detenimiento. 
De hecho, estaba tan cerca que sentía el calor de su aliento en la piel, 
y eso la hacía estremecerse por dentro.

Vamos, fatalidad. No podría soportar eso mucho tiempo más. 
¿Por qué no se marchaba?
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Aunque estaba bastante oscuro detrás del seto, aparte de unos 
pocos hilos de luz de luna que caían desde arriba, era más que posi-
ble que su disfraz no lo engañara.

Tenía que ver qué estaba ocurriendo. Tenía que arriesgarse.
Lentamente abrió un poco los párpados, miró por entre sus pes-

tañas empolvadas, y vio una enorme mano alargándose hacia ella 
como para ahuecarse sobre uno de sus pechos.

Santo cielo, no iba a..., buen Dios, sí que tenía la intención de 
tocarle un...

Abrió del todo los ojos, echó atrás la mano para darse impulso y 
la estampó con toda su fuerza en la mejilla del hombre.

—¡Cómo se atreve, señor!
Jamás en su vida había visto tal expresión de espanto y absoluta 

sorpresa en una cara. Boquiabierto, él apartó la mano y con ella se 
tocó la marca blanca por los polvos que ella le había dejado en la 
mejilla izquierda.

—Le ruego me perdone, señorita. Creí que era una...
—¡No! Sabía que no lo era. Quería jugar conmigo. ¡Depravado 

sinvergüenza!
Entonces oyó una carcajada detrás de ella. Era evidente que el 

vizconde había llegado caminando con su bastón hasta el seto. Se 
quedó inmóvil.

—Hasta una estatua de jardín sabe que eres un bribón, Rogan. 
Te juro que ya deberías tener muy claro que no tienes manera de 
escapar de tu reputación, hermano, por mucho que lo intentes.

Buen Dios, el vizconde estaba justo detrás de ella.
De ninguna manera podría haber resultado más desastrosa esa 

noche. De ninguna.
Giró la cabeza para ocultar bien la cara; no podía permitir que el 

vizconde le viera la cara porque podría reconocerla, seguro.
Sintiendo retumbar fuerte el corazón en el pecho, dado que no 

tenía otra opción ni ninguna explicación que dar sobre su estrafalaria 
apariencia, apartó de un empujón al hombre de pelo negro ébano y, 
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teniendo despejado el sendero, pasó corriendo por su lado y se aden-
tró en la oscuridad de la noche.

La mirada del vizconde siguió a la fantasmagórica figura femenina 
hasta que desapareció en la oscuridad.

—Que me cuelguen. ¿Quién era?
Su hermano arqueó una ceja, divertido, al tiempo que se friccio-

naba la dolorida mejilla empolvada.
—Por mi honor, te juro que no tengo la menor idea. Pero no te 

quepa duda de que tengo toda la intención de descubrirlo.

Por desgracia, en su precipitación, Mary tomó la dirección exacta-
mente opuesta a la que debía tomar, que era justo hacia el muro de 
separación con la casa del lado, por lo tanto se vio obligada a reco-
rrer la parte de atrás de seis casas de ciudad, con sus jardines, esta-
blos y muros cubiertos de hiedra, hasta por fin entrar en un estrecho 
callejón que llevaba de vuelta a Berkeley Square y a la casa de su tía 
abuela, donde estaba alojada con sus hermanas para pasar la tempo-
rada.

Cuando entró en la casa y cerró la puerta, vació los pulmones en 
un largo resoplido de alivio. Estaba en casa por fin, y, afortunada-
mente, bastante segura de que el vizconde no le había visto la cara.

Y en el caso de que se la hubiera visto un breve instante, con su 
cuerpo y pelo negro cubierto por una gruesa capa de pasta de harina 
y polvos, no la habría reconocido como a la mujer a la que saludaba 
tocándose el ala del sombrero en Hyde Park cada martes cuando iba 
cabalgando a la hora del paseo de los elegantes.

Al menos esperaba que no.
La parpadeante luz del fuego del hogar iluminaba la puerta abier-

ta del salón, así que allí se dirigió, segura de que encontraría al menos 
a una de sus hermanas.

Cómo seducir a un duque.indd   17 16/2/10   16:19:24



18

Elizabeth estaba sentada en una banqueta junto al hogar cepi-
llándose el brillante pelo cobrizo recién lavado para secárselo.

—Has llegado —dijo.
Mary paseó la mirada por la sala en penumbra.
—La tía Prudence sigue durmiendo, ¿no? —susurró.
—Sabes la respuesta a eso. ¿Qué otra cosa podría estar haciendo 

nuestra anciana tía a esta hora tan avanzada de la noche, o a cual-
quier hora de la mañana, o de la tarde? —Se pasó la larga mata de 
pelo por encima del hombro, haciendo chisporrotear el fuego con las 
gotitas de agua que arrojó—. Estábamos muy preocupadas temiendo 
que te hubieran pillado.

—Tan preocupadas no estabais. Me abandonasteis.
Elizabeth bajó los ojos y clavó la mirada en el suelo.
—Sí, bueno, lamentamos terriblemente eso. —Levantó la vista y 

sonrió—. Pero todo está bien. Has vuelto a casa. No ocurrió nada 
malo.

Mary se cruzó de brazos y no contestó.
—¿No te... no te... apresaron?
—No, pero casi. El grande casi me cogió.
Recordó la expresión de asombro en la cara del patán cuando ella 

le dio la bofetada, y se rió para su coleto. Se la merecía. Si no lo 
hubiera detenido, le habría...

Anne apareció en la puerta del salón, en camisón de dormir y 
con el aspecto de acabar de salir de la bañera.

—¡Oh, Mary, has vuelto sana y salva, por suerte! —exclamó, 
corriendo a abrazarla. Al ver que continuaba marmórea con su 
capa de pasta y polvo, cambió de opinión en el último instante y 
se detuvo—. ¿Por qué has tardado tanto en volver? ¿Qué te ocu-
rrió?

—Nada. Simplemente me equivoqué y eché a correr en la direc-
ción opuesta, así que tuve que encontrar el camino hasta aquí por la 
parte de atrás de las casas. —Sólo entonces se fijó en que Anne tenía 
la cara, el cuello y las manos, toda la piel que se le veía, roja como si 
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se la hubieran marcado con un hierro candente—. La pregunta debe-
ría ser, ¿qué te pasó a ti?

Anne le arrebató el cepillo a Elizabeth y se lo pasó por el pelo 
dorado mojado.

—El polvo —arqueó una ceja, enfadada—. Te dije que picaba. 
Por qué me dejé convencer por ti de disfrazarme de estatua no lo 
sabré jamás.

—Yo sólo quería que vierais al hombre con el que me voy a 
casar al final de la temporada, y esta noche iba a estar en la casa 
vecina. Estáis de acuerdo conmigo, ¿verdad? —añadió, sonriendo 
de oreja a oreja—. Es perfecto en todo lo que importa. —Fue hasta 
el sofá, pero antes que se sentara Elizabeth le hizo un gesto para 
que se alejara, no fuera a estropear los cojines de seda con el vesti-
do empolvado—. No tengo mucho tiempo así que naturalmente 
voy a necesitar vuestra ayuda para conseguir que me proponga 
matrimonio.

Anne negó con la cabeza.
—No me atrevo ni a preguntarte en qué consiste tu idea de 

ayuda. —Poniendo el cepillo en la mano de Elizabeth, atravesó el 
salón, abrió la caja forrada en piel que contenía los documentos de 
su difunto padre y sacó varios papeles—. Además, una vez que 
demostremos que la información contenida en estas cartas...

—Para —dijo Mary, levantando una mano—. Ni siquiera sabe-
mos por dónde empezar. Demostrar algo será imposible, dadas las 
limitaciones de tiempo y dinero que tenemos.

Elizabeth fue a situarse a un lado de Anne junto a la caja.
—Aquí hay muchísima información y un buen número de bue-

nas pistas. Nuestro padre guardó estas cartas para nosotras justa-
mente por ese motivo, para demostrar quiénes somos.

Bufando de frustración, Mary atravesó la sala y cerró de un golpe 
la caja.

—Nuestro padre no guardó estos documentos aquí para noso-
tras, sino para ocultarlos de nosotras, de todos. Si hubiera sabido 
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que su muerte estaba tan próxima, estoy segura de que habría des-
truido esta caja y su contenido.

—Estoy en absoluto desacuerdo —rebatió Anne—. Si hubiera 
sido ésa su intención podría haber quemado todo esto, pero no lo 
quemó, ¿verdad? Ésta era su seguridad de que algún día las nenitas 
bebés que rescató encontrarían su destino.

Cogiendo la orilla de su camisón entre sus dedos hinchados y 
rojos, y con expresión de bastante molestia, limpió las marcas de 
polvo blanco que había dejado Mary en la caja.

Ésta clavó en su hermana una dura mirada.
—Sólo por continuar la discusión, digamos que somos las niñas 

mencionadas en estas cartas, e incluso avancemos otro poco y supon-
gamos que todas estas cartas son auténticas. ¿Creéis que esas perso-
nas que se esforzaron tanto para borrarnos del mapa nos permitirían 
aparecer de repente en la sociedad de Londres con diademas de dia-
mantes?

Elizabeth agitó la cabeza ante esa ridiculez.
—No seas boba, Mary. No llevaríamos diademas. Qué idea más 

ridícula. Hay que estar casada para llevar diadema. ¿No es así, 
Anne?

Mary gruñó de frustración.
—No has entendido nada de lo que he dicho. Esta empresa vues-

tra podría ser muy peligrosa si estas cartas son auténticas. Muy peli-
grosa. Si no, descubrir la verdad acerca de nuestro nacimiento no 
sería otra cosa que una colosal pérdida de tiempo y dinero.

Anne alzó su delicado mentón y, curvando los labios en una 
maliciosa y satisfecha sonrisa, dijo a Elizabeth:

—Eso es, Lizzie. Ésa es la verdad de la resistencia de Mary.
Elizabeth la miró sin entender.
Anne exhaló un suspiro.
—¿Es que no lo ves? Nuestra tacaña y siempre frugal Mary no 

desea gastar ni un cuarto de penique en investigar las circunstancias 
de nuestro nacimiento.
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Elizabeth bajó la mirada a sus manos, cuyos dedos estaban tan 
firmemente entrelazados como las ramitas de un nido.

—Es una tarea hercúlea, sin duda, Mary —dijo; entonces levantó 
la vista y la miró con sus grandes ojos verdes—. Pero intentarlo... se 
lo debemos a nuestro padre y a nosotras mismas.

Mary elevó las manos al cielo y luego las bajó con fuerza a los 
costados, haciendo elevarse por el aire dos nubes iguales del polvo 
del vestido.

—Muy bien, pues, sea. Vosotras podéis hacer lo que queráis, 
pero yo pienso usar mis recursos con lógica.

—Somos ricas, Mary —bufó Anne.
—No somos ricas, y distamos mucho de serlo. Sólo os lo parece 

debido a que vivimos con mucha sencillez en Cornualles. —Agitó la 
cabeza—. No sé cómo se las arreglaba padre, lo más seguro que 
pasando penurias y ahorrando penique tras penique durante años, 
pero a cada una nos dejó regalos fabulosos, dinero suficiente para 
continuar viviendo y dotes lo bastante abundantes para que nos atra-
jéramos caballeros de rango e importancia. Si tenemos cuidado en 
nuestros gastos y somos prácticas en la elección de maridos, tendre-
mos los medios para asegurarnos vidas cómodas, y no tener que ras-
car para encontrar medio penique para comprar la harina para el pan. 
Pero eso solamente si no somos derrochadoras y dejamos de lado 
esa fantasiosa idea de nuestro supuesto linaje. —Echó a andar hacia 
la puerta, pero al caer en la cuenta de que sus hermanas no habían 
contestado nada y que seguro que no harían caso de su pragmático 
consejo, se giró para mirarlas otra vez—. Debemos ser realistas. Sen-
cillamente somos tres hermanas de Cornualles que hemos tenido la 
suerte de que nos dejaran dotes importantes. Eso es todo.

Elizabeth cogió la caja y la sostuvo delante de ella con reveren-
cia.

—No, Mary, somos las hijas secretas del príncipe regente y su 
esposa católica, la señora Fitzherbert.

—Jamás probaremos eso —dijo Mary haciendo un gesto hacia la 
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caja de cuero—. ¿No lo entiendes? Esa idea es solamente un cuento 
de hadas, y estaríamos locas si creyéramos otra cosa.

—Niégalo todo lo que quieras, Mary —replicó Anne—, pero 
sabes tan bien como yo que es cierto, que por sangre al menos 
somos... princesas.

Al día siguiente por la tarde, Mary estaba repantigada en el asiento 
de la ventana del salón, inmersa en las páginas de un grueso libro, 
cuando sonó un fuerte golpe en la puerta de la calle. Al instante miró 
hacia la tía Prudence, que se había quedado dormida en el sillón de 
orejas junto al hogar con una copa de cordial en su marchita mano. 
Prudence roncó una vez, pero no se despertó.

En lugar de levantarse a abrir, cogió el borde de la cortina entre 
el índice y el pulgar, la separó de la otra apenas lo suficiente para que 
le cupiera la nariz y miró.

La avanzada edad de la tía Prudence había reducido a la nada las 
visitas sociales hacía muchos años. Ni ella ni sus hermanas habían 
conocido a nadie formalmente en Londres todavía, así que era del 
todo imposible que fuera una persona amiga o conocida que venía a 
visitarlas.

Lo único que sentía en ese momento era miedo.
¿Y si no hubiera escapado tan limpiamente como creía del jardín 

la noche pasada y ahora alguien venía a hablar del grave asunto de su 
intrusión en una propiedad privada?

Ay, Dios, ¿qué hacer? No tenía la menor idea.
Enfocó la mirada en la abertura entre las cortinas, pero el ángulo 

era demasiado agudo y se pusiera en la posición que se pusiera no 
lograba ver quién estaba ante la puerta.

Sonó otro golpe.
Apartó bruscamente la cabeza de la ventana. ¿Y si era «él» la 

visita? ¿Su vizconde o, peor aún, el ogro gigantesco al que llamaba 
hermano?
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El corazón le golpeaba las costillas.
Entonces oyó pisadas en el corredor y se giró a tiempo para ver 

pasar por fuera de la puerta a MacTavish, el flaco y anciano mayor-
domo recientemente contratado.

—No, por favor, no abras —exclamó, levantándose de un salto y 
corriendo hacia la puerta del salón.

Afortunadamente él la oyó, y llegó retrocediendo hasta la puerta.
—¿Me permite preguntarle por qué no, señorita Royle?
Ella movió la cabeza frustrada. ¿Acaso no era evidente?
—Porque... porque no sabemos quién es.
—Disculpe, señorita, pero yo puedo remediar ese problema sim-

plemente abriendo la puerta.
Mary juntó las yemas de los dedos de ambas manos y bajó los 

ojos, golpeteándose los pulgares.
Sonaron varios golpes seguidos en la puerta.
—¿Señorita Royle? Debo abrir.
Mary lo miró y contestó en el susurro más suave posible:
—De acuerdo, pero si alguien pregunta, no estamos en casa, ni 

mis hermanas ni yo.
—Muy bien, señorita Royle. Comprendo... Un poco.
Mientras MacTavish caminaba hacia la entrada, ella se precipitó 

por el corredor y entró en la biblioteca, donde estaban sus hermanas 
tomando el té.

Aplastándose contra la pared de libros a un lado de la puerta, 
aguzó los oídos para discernir quién era la visita.

—Maldita sea, no logro oír ni una sola palabra —masculló.
De todos modos, las voces eran roncas, lo que por lo menos indi-

caba que la persona era un hombre. Aunque eso no presagiaba nada 
bueno para ella.

Elizabeth, cuyo pelo rojo resplandecía bajo el rayo de sol motea-
do de polvo que entraba por la ventana de atrás, la miró con los ojos 
entrecerrados. Cerró el libro encuadernado en piel roja que tenía 
sobre la falda.
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—Conozco esa expresión. ¿Qué has hecho ahora?
Mary se apartó del ojo un mechón errante y la miró enfurruña-

da.
—Chss. ¿Quieres que alguien te oiga? No estamos en casa, 

¿sabes? Lee lo que sea que tienes ahí, Lizzie.
—Es un libro sobre enfermedades y remedios que encontré en la 

caja de documentos de nuestro padre.
Anne se giró en su sillón para mirarla. Le había remitido la rojez 

e hinchazón de las manos y la cara, dejándole la piel tan clara y lumi-
nosa como su pelo rubio.

—¿Por qué tenemos que estar calladas? No le encuentro ninguna 
lógica. —Entonces agrandó los ojos—. Buen Dios, Mary, ¿qué te 
pasa? Estás tan blanca como...

—Una estatua de mármol —terció Elizabeth, y las dos se echa-
ron a reír, estremeciendo los hombros.

Mary abrió la boca para contestar y justo en ese instante oyó el 
clic metálico de la puerta de la calle al cerrarse.

Un momento después MacTavish estaba en la puerta de la biblio-
teca con un cuadrado de fino papel vitela con un sello en lacre en el 
centro de su bandeja de plata.

—Han traído esto para usted, señorita Royle —dijo, poniéndole 
la bandeja delante.

Ella pestañeó, pero no alargó la mano para cogerlo.
—¿Para mí? Vamos, no logro imaginar...
Las dos hermanas ya estaban de pie.
—¿De quién es, Mary? —preguntó Elizabeth, acercándose con 

sus ojos esmeralda brillantes de entusiasmo.
—No lo sé —contestó ella, mirando al mayordomo.
—Lo dejó un lacayo de librea. —Se aclaró la garganta—. Si me 

permite el atrevimiento, señorita Royle, así como abrir la puerta 
revela la identidad del que llama, se puede saber la identidad del 
remitente simplemente abriendo la maldita carta.

—¡MacTavish, tu lenguaje! —exclamó Anne.
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La reacción de su hermana era algo exagerada en opinión de 
Mary, pero ese lenguaje sirvió a su finalidad; le llegó el mensaje. 
Cogió la carta.

—Con su permiso, señorita —dijo entonces el mayordomo esco-
cés, tocándose con un dedo su cabeza calva—. Si me disculpa, por 
favor, tengo que ir a ver si la cocinera necesita ayuda para poner la 
carne en el espetón.

Cuando se marchó el mayordomo, Anne clavó una mirada de 
superioridad en Mary.

«Ay, no. Otra vez.»
—No entenderé jamás por qué no te decides a pagar un poco 

más al año para tener un mayordomo como es debido. —Cruzándo-
se de brazos volvió a sentarse en su sillón—. MacTavish es poco más 
que un bruto de la calle, y bien que lo sabes.

—No sé nada de eso —repuso Mary, agitando la carta hacia su 
hermana—. Lo que sí sé es que siendo ahorrativa en los salarios he 
conseguido un mayordomo y una cocinera, y acabo de poner un 
anuncio en el Bell’s Weekly messenger para encontrar una criada. 
Así que a menos que te encargues tú de hacer la comida, las compras 
y de vaciar los orinales y los recipientes de agua sucia durante toda 
nuestra estancia en Londres, harás bien en no volver a mencionar los 
defectos sin importancia de MacTavish.

—¿Defectos sin importancia? El mayordomo y la cocinera son 
absolutamente ineptos. Esta casa estaría mucho mejor servida si 
hubieras dejado al personal que tenía la tía Prudence.

—Basta, Anne, por favor. Ya hemos tenido esta conversación, 
demasiadas veces. Ese antiguo personal se aprovechaba de la edad 
y la mala memoria de tía Prudence. Le robaban descaradamente, y 
bien que lo sabes.

Entonces Elizabeth le levantó el brazo y se lo movió, haciéndole 
pasar la carta por delante de los ojos.

—Venga, ábrela y dinos de quién es.
Mary tragó saliva y, ya recuperado su aplomo, rompió el sello en 
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lacre rojo y abrió la carta. Pasó rápidamente la vista por las apretadas 
palabras en tinta negra y al llegar al nombre del remitente estuvo 
unos cuantos minutos mirándolo sin parpadear.

—Ay, santo cielo —exclamó, y la carta se deslizó por entre sus 
dedos y cayó al suelo.

—No nos hagas esperar más, por favor, Mary —dijo Elizabe-
th—. ¿Puedo leerla?

Su hermana no contestó, simplemente continuó mirando la carta 
en el suelo. Entonces Elizabeth la recogió y comenzó a leerla. Cuan-
do terminó, retrocedió muy envarada hasta su sillón y se dejó caer 
en él.

Anne la miró boquiabierta.
—¿Va a hacer el favor una de vosotras de revelar el contenido de 

la carta? Se me está acabando la paciencia con vuestro drama. ¿De 
quién es la carta?

—De lord Lotharian, de Cavendish Square, Marylebone Park. 
Nuestro tutor —repuso Elizabeth, y miró a Mary—. Debemos ir a 
verlo, Mary, ¡tenemos que hacerlo!

—¿Estás loca? —bufó ella—. ¿Hacer una visita a un caballero 
que no conocemos? ¿Un hombre del que no hemos oído hablar 
jamás?

—Asegura que es un viejo conocido de nuestro padre. No veo 
ningún motivo para que asegure eso si no fuera cierto.

Al ver que Mary negaba con la cabeza, alargó las manos por 
encima de la mesita y cogió las de Anne. La miró a los ojos con pin-
titas doradas hasta que ésta asintió.

—Sí, yo iré, Lizzie.
Entonces Elizabeth volvió a mirar a Mary.
—Debemos ir todas.
—Hay que informar de vuestro plan a la tía Prudence —dijo 

Mary.
Claro que si le decía a su querida tía abuela que sus hermanas 

iban a ir a visitar a un caballero, su supuesto tutor, lo olvidaría en 
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menos de una hora. Pero no fue por eso que lo dijo. Su intención era 
apelar al enorme sentido del decoro de Anne.

Pero no le resultó el truco.
—La tía Prudence está durmiendo —replicó Anne con la mayor 

naturalidad—. No querría despertarla.
Entonces Elizabeth se levantó de un salto y salió corriendo; 

cuando volvió, traía en la mano la brillante llave de latón extraída de 
la cerradura de la caja con los documentos. Tenía arreboladas las 
mejillas por el entusiasmo.

—Según esta carta —les dijo—, esta llave tiene una doble fun-
ción, una que podría ayudarnos en nuestra investigación.

Mary arqueó las cejas.
—¿Cómo sabe este caballero de nuestra «investigación»?, te pre-

gunto.
—Era amigo de nuestro padre —dijo Anne, con los ojos bri-

llantes—. Él podría saberlo todo acerca de nuestros verdaderos 
padres.

—Creo que las dos suponéis demasiado —suspiró Mary, y acer-
cándose a Elizabeth, le cogió la llave de entre los dedos—. Las dos 
creéis que este simple trozo de latón retorcido podría ser... la clave 
del misterio de nuestro nacimiento.

Anne y Elizabeth se miraron y al instante salieron corriendo de 
la biblioteca, haciendo sonar estruendosamente el suelo del corredor 
con sus botas.

—Mary, ven. Debemos ir inmediatamente.
—Esto no es otra cosa que una tomadura de pelo, aunque os 

acompañaré, sólo para estar ahí y recordaros que os lo dije.
Resignada, salió y echó a andar por el corredor.
Cuando ya estaba cerca de la puerta, sus entusiasmadas herma-

nas le rodearon los hombros con un chal de lana y le calaron una 
papalina de paja en la cabeza.

—Pero no voy a gastar dinero en un coche de alquiler para este 
viaje inútil. —Con un enérgico gesto recalcó este punto—. Caven-
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dish Square no está muy lejos, y hoy está bastante templado el aire. 
Iremos a pie.

Anne abrió la puerta y miró el cielo cubierto por nubarrones 
grises.

—Pero, Mary, está a punto de llover.
Su hermana levantó su preocupada mirada al cielo.
—Ay, Dios. Eso cambia las cosas. —Se giró y entró en la casa a 

toda prisa—. Esperadme un momento, por favor.
Anne y Elizabeth se quedaron en asombrado silencio. De pronto 

aquélla miró a ésta y rompió el silencio:
—Santo cielo. Nuestra frugal Mary va a gastar una moneda en un 

coche de alquiler. Vamos, no me lo puedo creer.
—Yo tampoco, así que busquemos un coche de alquiler antes 

que cambie de opinión.
Diciendo eso, Elizabeth salió corriendo a la acera y atravesó la 

calle agitando la mano como loca hasta que por fin captó la atención 
de un cochero que estaba fumando su pipa en la esquina de la plaza 
con Davies Street.

Anne corrió hasta la plaza, cogió a su hermana de un brazo y la 
hizo retroceder.

—¡Elizabeth, estamos en Londres! Tienes que poner fin a tu 
conducta de marimacho. Ahora somos damas, no toscas señoritas de 
campo. Recuerda eso.

Cuando Mary salió por la puerta, vio consternada que sus her-
manas estaban a punto de subir a un coche de alquiler.

—¡No, no! Le pido disculpas, mi estimado señor —gritó al 
cochero—, pero mis hermanas no van a necesitar sus servicios.

Anne y Elizabeth giraron simultáneamente sus cabezas y mira-
ron a su hermana boquiabiertas.

Mary les sonrió amablemente y les pasó un paraguas a cada una.
—Puesto que vamos a ir caminando, sin duda los necesitaremos.
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