Louise

Con una cara impasible, Louise estaba preparada para disparar.

Instalada en lo alto de la pasarela desde donde se domina-
ba el depésito ferroviario de Bourg-en-Bresse, la joven, nervio-
sa, esperaba la senal de Claude. A pesar de la oscuridad reinan-
te, distinguia con claridad la silueta de su marido a través de la
mirilla del fusil. Era facil reconocerlo porque llevaba su gorra
fetiche, la que se ponia siempre en las misiones dificiles. A su
lado, dos maquis terminaban de colocar las cargas de explosivo
plastico en los bajos de una locomotora. Cuando acabaran, de-
senrollarian los cables hasta un lugar seguro, a unos veinte me-
tros de alli. S6lo entonces apretarian el detonador.

El objetivo de la explosién era despertar a media ciudad y
asestar un nuevo y duro golpe a la Wehrmacht —el ejército ale-
man—. Desde hacia tres meses, el maquis de Ain multiplicaba
sus ofensivas contra los nazis. Asustados con estos ataques que
se producian cada dia en un sector distinto del departamento,
los alemanes se vengaban mediante sangrientas represalias con-
tra la poblacién. A pesar de todo, los habitantes profesaban una
lealtad incondicional a los maquis.

Dos dias antes, el 8 de abril de 1944, una familia habia sido
salvajemente ejecutada en la plaza de La Rivoire, una aldea de
los alrededores de Champagne-en-Valromey. Los alemanes ha-
bian encontrado una bicicleta sospechosa de pertenecer a
un maquis apoyada contra la casa de los desdichados. Louise,
que se encontraba ese dia en la aldea, vio como el padre, la ma-
dre y los tres nifios tuvieron que arrodillarse, uno junto a otro,
bajo las amenazas de un oficial. Después, el militar se colocd
detris de ellos y les dispard un tiro en la nuca. La nifia peque-
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fa, que intent6 huir, fue abatida de un balazo en la espalda.
Después, la agarraron del pelo y la arrastraron por el suelo has-
ta el lugar donde se encontraban los cadaveres de su familia. A
continuacion, los alemanes clavaron los cuerpos en las puertas
de la granja familiar para que quedaran expuestos a la vista de
todos durante tres dias y tres noches. Sélo cuando transcurrié
este tiempo, la poblacién recibid autorizacién para darles se-
pultura. Al final, la bicicleta resultd ser propiedad de un obre-
ro del ferrocarril que se encontraba de paso, cosa que los nazis
sabfan desde el principio. La matanza habia tenido un caracter
ejemplar. A Louise no se le borraban de la mente las caras de los
tres nifios ni los clavos que traspasaban sus mufiecas. Esa no-
che, si se veia obligada a disparar y a derramar sangre enemiga,
sabia que lo harfa también en nombre de los martires de La Ri-
voire.

Louise y su marido habian convenido que, cuando se acer-
cara una patrulla, Claude levantaria la mano e indicaria el na-
mero de soldados con los dedos. Louise debia dejar que se
aproximaran lo maximo posible antes de abrir fuego. Ella era la
mejor tiradora del maquis, lo habia demostrado ya y lo demos-
traria esa noche. ¢Cuantos alemanes habia abatido? ¢Ocho?
¢Nueve? No lo sabia con exactitud. Sin embargo, si se acorda-
ba perfectamente de la cara de su primer muerto, un joven sol-
dado que no tendria mas de veinte anos. Aquella noche, ella se
encontraba en el tejado de L'Etoile des Alpes, una tienda de co-
mestibles de Belley donde Claude y su grupo habian ido a bus-
car provisiones. Louise, de guardia, vio cémo se acercaba el sol-
dado. Tal vez no se habia dado cuenta de nada, tal vez sélo tenia
hambre nocturna, quién sabe... Louise no esperd a despejar la
incognita y le disparé dos tiros en la cabeza. «Una bala nunca
es suficiente, dispara siempre dos veces», le habia ensefiado
Claude.

Louise sintié un escalofrio. La campana de la iglesia de
Bourg-en-Bresse acababa de dar la medianoche. Con la mirilla
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fija en el tren de mercancias, le vino a la mente la idea de que el
nuevo dia coincidia con su cumpleanos. Treinta y cinco anos ya.
¢Serfa una senal? Pero Louise no era supersticiosa, solo creia en
los hechos, en el aqui y el ahora.

Distraida con sus pensamientos, la joven no oy6 el ruido de
los vehiculos hasta que no vio a Claude levantar las dos manos
con los dedos bien separados. Conté ocho. De inmediato, gird
el arma hacia la derecha para distinguir a la patrulla a unos cien-
to cincuenta metros de donde ella se encontraba. A la cabeza
del convoy se situaba una autoametralladora con un soldado a
descubierto en la torreta. Detras iban dos hombres en una moto
con sidecar y un coche ocupado por cinco soldados.

Louise esperd a tener al tirador de la torreta en el punto de
mira para apretar el gatillo dos veces. Los disparos lo alcanza-
ron en la frente y el hombre cay6 hacia atras. La patrulla frené
en seco, los gritos no tardaron en oirse. Louise recargé el fusil y,
conteniendo la respiracién, abrié fuego otra vez, ahora contra
el conductor de la motocicleta y el pasajero del sidecar. Claude
y sus amigos aprovecharon el panico y la confusion para acabar
de colocar los explosivos debajo de la tltima locomotora. Des-
pués, con sigilo, salieron de la oscuridad y se dispersaron. Los
alemanes los vieron y les dispararon.

Los maquis respondieron con las armas que escondian bajo
sus gabardinas. Mientras sonaban los disparos —que ilumina-
ban la noche como breves relampagos—, Louise vio que su ma-
rido se llevaba una mano al muslo y se desplomaba en el suelo.
Claude intenté meterse debajo del tren, pero los alemanes se
precipitaron sobre él como aves de presa. Los militares lo levan-
taron sin contemplaciones y le obligaron a arrodillarse. Louise
sentia el corazén desbocado, aunque sabia que no lo matarian
alli. No se elimina al jefe de un grupo del maquis cuando se le
puede hacer hablar. Le esperaba el interrogatorio, la tortura y,
al final, la muerte, a pesar de todo lo que hubieran prometido a
cambio de su «cooperacién». Pero Louise no permitiria que eso
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pasara. Su mano colocé un nuevo cargador y su ojo se alined
con la mirilla del fusil. Divis6 las cuatro cabezas con casco. Su
dedo iba a accionar el gatillo cuando oy6 una exclamacién a
su espalda. Acto seguido, sintid el cafién de un arma apoyado
en la nuca. Un soldado habia subido a la pasarela y la amenaza-
ba con el fusil mientras gritaba palabras que ella no entendia.
En la cara del nazi, Louise pudo leer una mezcla de satisfaccion
por haber capturado al francotirador y de estupor al darse
cuenta de que se trataba de una mujer. Si Louise estaba viva, era
gracias a ese breve desconcierto.

Con voz firme, el hombre le ordend que soltara el fusil y se
levantara. Justo cuando él alargaba la mano para agarrarla del
pelo, Louise sacé el cuchillo que escondia bajo la manga y se lo
clavé en el cuello con todas sus fuerzas. El soldado puso una ro-
dilla en el suelo. El estupor no se le borraba de la cara. Intenté
gritar, pero apenas emitié un balbuceo. Se ahogé en la sangre
que le inundé la garganta antes de que su mano pudiera cerrar-
se sobre el mango del cuchillo. Louise lo empujé con el pie, le
quitd el arma y volvid a su posicion.

En las vias, Claude seguia rodeado de los cuatro alemanes,
que le registraban los bolsillos. Nadie habia oido el incidente de
Louise con el soldado. Claude mantenia la cabeza baja, pero su
mujer sabia que sus ojos la buscaban. Aunque no podia distin-
guirla desde su situacion, debi6 de localizarla en la penumbra
porque hizo una sefial con la cabeza. A pesar de los acelerados
latidos de su corazén, Louise se tomd el tiempo necesario para
apuntar al hombre armado que se encontraba mas cerca de su
marido. La joven aguantd la respiracion y apretd dos veces el
gatillo. El objetivo se desplomd, alcanzado en plena frente.

Antes de que los demas pudieran reaccionar, Louise abati
al segundo hombre. El panico se apoderé del grupo. La joven
apunté al tercero, que parecio sospechar la procedencia de los
disparos y se metié debajo de un vagén. Claude aprovecho la
confusion para tirarse al suelo y hacerse con una metralleta.
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Con el arma en la mano, se dio la vuelta para disparar, pero una
rafaga enemiga lo dejo clavado en el suelo. Louise oy6 la deto-
nacién cuando intentaba alcanzar al soldado escondido debajo
del tren. Sin despegar el ojo del visor, desplazo el arma en di-
reccién a su marido y vio que recibia una segunda descarga atin
mas mortifera. La joven grit6 tan fuerte que el enemigo que aca-
baba de hacer fuego la localizé6 de inmediato. Una linterna
apunt6 hacia ella y un militar empezo a escupir 6rdenes. En ese
momento, Louise noté un temblor. Sobre la pasarela, la metra-
lleta de su victima vibraba. Se oy un ruido cada vez mas pro-
ximo; una nueva tropa de alemanes acababa de llegar. Esta vez
no podria matarlos a todos. Louise lanz6 una tltima mirada a
Claude; su casco fetiche reposaba a unos metros de su cuerpo.
A continuacién, huyé.

Tras bajar de la pasarela, Louise lleg6 a la carretera princi-
pal, donde se encontrd con el ferroviario que les habia abierto
el acceso a las locomotoras. Tranquilo a pesar del tumulto que
los rodeaba, el hombre estaba con Fanfan, uno de los maquis
que habian colocado los explosivos con Claude. Fanfan habia
conseguido escapar sin saber que era el Gnico superviviente.

—No podéis coger el camion, habra controles por todas
partes. Seguidme —les dijo el ferroviario.

Ellos aceleraron el paso, sin llegar a correr. A lo lejos, los la-
dridos de los perros sonaban cada vez mas fuertes.

—¢Claude? —pregunt6 Fanfan a Louise.

Ella se limité a mover la cabeza. El no hizo més preguntas.
Llegaron a un edificio con la fachada ennegrecida. El ferroviario
llamé dos veces a la puerta y luego dio tres toques espaciados.
Su mujer los hizo entrar sin decir una palabra. El hombre los
gui6 hasta la cocina, donde el resto de la familia estaba cenan-
do, aunque era bastante tarde. La abuela, el abuelo y la herma-
na los siguieron con la mirada mientras se tomaban la sopa. El
ferroviario corrid la paja que cubria el lugar donde descansaba
habitualmente su perro y descubri6 una trampilla.
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—Habra que avisar a Chabot —dijo Louise.

—Tiene que venir mafnana. Ahora mismo os bajo la sopa.

El hombre abri6 la trampilla. Una escalera de madera con-
ducia al s6tano. Louise descendid por ella, seguida de Fanfan,
que cerr6 la portezuela. El ferroviario volvié a colocar la paja en
su sitio y se sentd a la mesa con su familia, como si nada hubie-
ra ocurrido.

Tumbados cada uno en un extremo del s6tano, Louise y Fanfan
guardaban silencio. Las patrullas alemanas habian batido los al-
rededores, pero no habian registrado las casas. Sin embargo,
Fanfan estaba muy nervioso. No paraba de dar vueltas en el col-
chon desgastado que le servia de lecho mientras repasaba en su
cabeza la pelicula de los Gltimos acontecimientos. También sen-
tia que Louise no dormia, y que actuaba como si quisiera igno-
rarlo. Ella no le habia dirigido la palabra desde que se habian
encontrado. El vefa en su actitud un castigo por haber abando-
nado a Claude a manos de los alemanes. Era verdad que habia
tenido miedo, estaba dispuesto a admitirlo. Si, ante todo penso
en salvar el pellejo. Pero ¢debia pagar por ello?

Louise siempre lo habia intimidado, desde el primer dia en
que la vio, y no sélo porque era doce anos mayor que él, sino
porque no se podia leer nada en su rostro. Hasta a los alemanes
les imponia. Se acordaba del dia en que la pararon en un con-
trol de carretera. Louise llevaba una radio desmontada alrede-
dor de la cintura. Aunque el joven soldado que la cache6 noté
las piezas de acero debajo de su blusa, la dejo pasar. Durante
mucho tiempo, Fanfan se pregunté el motivo. Tal vez el hom-
bre s6lo buscaba una pistola y un cinturén grueso no le habia
llamado la atencion. O quiza tenia prisa por terminar, pues en
esa tarde calurosa el soldado habia registrado a cientos de per-
sonas. Sin embargo, para Fanfan habia otra explicacién: la mi-
rada del militar se habia cruzado con la de Louise y la impasibi-
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lidad de su rostro le habia convencido de que no debia retener-
la por mas tiempo.

Fanfan conoci6 a Louise cuando era enfermera en el hospi-
tal de Nantua. Claude y él participaban en un asalto al estable-
cimiento con objeto de conseguir vendas y medicinas para el
campamento de Morez. Cuando se encontraban en el almacén,
mientras Claude echaba los frascos y las cajas en un gran saco,
Fanfan oy6 un ruido en el pasillo. Empufiaron las armas mien-
tras se abria la puerta y aparecia una mujer con cara de estatua.
La enfermera de rostro inexpresivo se limité a decir:

—Si me hubierais preguntado, habriais ganado tiempo.

A continuacion, sin anadir una palabra, los condujo a otra
sala donde estaban almacenados los analgésicos mas potentes.
Ella misma meti6 las medicinas en el saco. En el momento de
partir, con diez veces mas productos de los que pensaban lle-
varse, Claude se volvié hacia Louise y le dijo:

—¢Por qué no vienes con nosotros? Tt también ganarias
tiempo.

Tres segundos antes de oir a Claude pronunciar esta frase,
Fanfan habria jurado que su companero no tenia ni idea de lo
que iba a decir. Asi habia ocurrido, porque asi era ella, porque
asi era él. Louise lo pensé un momento, en silencio; luego se
quitd la cofia y los siguid. Asi empez6 todo, la noche del 10 de
noviembre de 1942, en el hospital de Nantua. Dos meses mas
tarde, Claude llam¢ al alcalde para que los casara en la granja de
Morez. Louise no era creyente y se habia negado a una ceremo-
nia religiosa. Fanfan fue el testigo de Claude y Etienne el de
Louise. Fanfan no sabia de donde era Louise ni si le quedaba
familia en la region. Ella nunca hablaba de esas cosas.

—No te guardo rencor, ya lo sabes.

Adn tenso sobre el colchén, Fanfan se dio cuenta de que
Louise acababa de hablarle. En la penumbra, el joven adiviné
que lo miraba, con el pelo suelto y un aire menos severo.

—Piensas que te guardo rencor por lo de Claude —conti-
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nué ella—, pero no es cierto. Era yo quien tenia que cubriros.
No he sido lo bastante rdpida, todo es culpa mia. Intenta dor-
mir, manana sera otro dia.

Mariana serd otro dia. Esta mujer habia visto morir a su ma-
rido, la consumia un terrible sentimiento de culpa y era capaz
de decir: Manzana serd otro dia... Aunque mostrara una fachada
insensible, ella amaba a Claude mas que a su propia vida y era
indudable que su muerte la habia destrozado. Sin embargo, alli
estaba, a unos metros de él, completamente tranquila y duefa
de si misma. Fanfan solo tenia veintitrés afios, pero dudaba mu-
cho de que en su vida se cruzara con otra persona tan singular
como Louise Desfontaines.

El futuro le darfa la razon. Tres dias después, en la meseta
de Hotonnes, cuando regresaba al campamento fortificado de
Abergement, una patrulla intercept6 el convoy de Fanfan. Para
provocar un gran impacto entre los miembros de la Resistencia,
los alemanes lo decapitaron, junto con los cinco maquis que lo
acompafaban. Louise habia salido de Francia el dia anterior y
nunca supo que Fanfan se habia unido a Claude en la larga lis-
ta de los martires del Valromey.

—Han identificado a Claude. Su foto circula por toda la region.
Si usted se queda aqui, pone en peligro a todo el grupo. Debe
marcharse.

Louise miré al hombre que acababa de hablar. Rechoncho,
de mediana estatura, Henri Romans-Petit era el jefe de los ma-
quis de Ain, al menos el tnico que ella reconocia como tal.
Combatiente de la Primera Guerra Mundial, habia sido uno de
los primeros en oponerse al armisticio de junio de 1940, aunque
su idea de una alianza de la Francia no ocupada con Londres
habia fracasado. Dotado de un valor y de una brillantez fuera
de lo comun, se habia distinguido por la organizacion del asal-
to al almacén de los Chantiers de Jeunesse de Artemare, unos
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campamentos donde los jovenes prestaban un servicio de tra-
bajo obligatorio. Con esta operacidn, el partisano habia con-
seguido ropa y calzado para equipar al maquis. Mas tarde, el
11 de noviembre de 1943, Romans-Petit habia desfilado con
una columna de maquis por el centro de la ciudad de Oyonnax,
con intencion de burlarse de los alemanes.

Romans-Petit era como un hermano mayor para Claude y
Louise. Habia llegado a serlo por el devenir de los aconteci-
mientos, aunque se trataran de usted. A veces, Louise no estaba
de acuerdo con alguna de sus drdenes, pero, en el fondo, ella sa-
bia que al final acababa por obedecer. A su lado estaba Henri
Girousse, al que llamaban Chabot, el comandante de la agrupa-
cién Sur, que incluia varios campamentos de maquis instalados
en las mesetas de Hotonnes y de Hauteville. Chabot habia pa-
sado por la casa del ferroviario para recogerlos —a Fanfan y a
ella— con las primeras luces del alba. El ya sabia lo que le habia
pasado a Claude, pero no mostré su tristeza. El viaje de mas de
una hora hasta el campamento de Corlier —al que pertenecian
Fanfan y Louise— transcurrié en el mds absoluto silencio.
Cuando ella iba a bajar del coche, Chabot le dijo de repente:

—Louise, td sigues conmigo hasta Brénod. El quiere hablar
contigo.

Ella se quedd paralizada, estupefacta.

—¢Fl esta alli?

—Ya te he dicho que él quiere hablar contigo.

«El» en el lenguaje de los maquis querfa decir Romans-Pe-
tit. El los esperaba mas adelante, en la granja del Fort, en Bré-
nod. Como todos los jefes de la Resistencia, Romans y Chabot
nunca permanecian mas de veinticuatro horas en el mismo ma-
quis. Y rara vez coincidian. Si en esta ocasion los dos hombres se
habian saltado la regla, se debia a la gravedad de la situacion.
Louise lo sabia. Al igual que Chabot, Romans evité mencionar a
Claude cuando se encontré con Louise. Se limité a recordar su
decisién de asaltar un tren el mismo dia del sabotaje de Bourg.
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Si éste hubiera salido bien, habrian neutralizado a los alemanes.
Chabot atin tenfa dudas sobre la persona que conduciria el asal-
to. Cuando Louise se ofreci6 para ello, Romans se negd en re-
dondo: él no la queria en la region, su marcha era irrevocable.

—Si me voy, no podré combatir —argument? ella.

—Pasaras a Espafna y te quedards en un campamento a la
espera de tu traslado a Inglaterra.

Aquello sonaba como la peor de las sanciones. Romans
anadio:

—Desde alli, usted podra continuar el combate, Louise.
Ellos encontraran la manera de que sea util.

Ella movié la cabeza, decidida esta vez a hacerle frente.

—Quiere decir que me meteran en un despacho, cuando
mi sitio, como usted bien sabe, esta en el frente. Después de lo
que pasé ayer, aceptaré cualquier cosa. Y si quiere castigarme,
deme lo mas peligroso, aunque sea en solitario. Ya no tengo
nada que perder. {Pero no me envie a Inglaterra!

—Nadie pretende castigarla, Louise. Usted no podia saber
que el enemigo habia doblado sus efectivos en la estacion. Cha-
bot y yo asumimos toda la responsabilidad de lo ocurrido.

—Te mandamos a Londres para que seas mis util. Lo que
tt sabes deberia ser de gran ayuda.

—iPero alli no conozco a nadie! ;Cémo queréis que sirva
de ayuda!

—Pierre trabaja para el SOE. Fl sabré a qué servicio desti-
narte.

Louise mird fijamente a uno de los hombres y luego al otro
con el mismo aire de incredulidad.

—Pierre? ¢Qué Pierre?

—Pierre Desfontaines, tu hermano.

La respuesta de Chabot habia resonado en sus oidos.

—¢Mi hermano esta en Inglaterra? Pero eso es ridiculo. No
le conocéis, tiene las mismas ideas que mi padre. Ademads, es
demasiado cobarde para...
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Romans la corté:

—Uno de nuestros enlaces nos comenté que se habia en-
trenado en Inglaterra a las 6rdenes de Pierre Desfontaines,
quien pertenecia al SOE desde febrero de 1943. ¢Cudndo ha
hablado con su hermano por tltima vez, Louise?

Chabot la miraba con una sonrisa socarrona.

—FEn diciembre de 1942.

Los dos hombres intercambiaron una mirada cémplice.

—Todos tenemos varias caras, Louise. Parece que usted no
conoce a su hermano tanto como pensaba.

Por primera vez, Louise no supo qué responder a Romans.



Pierre

Siempre habia sonado con Baker Street.

Se veia de adolescente, sentado en la escalera de la mansion
familiar, devorando una nueva aventura de Sherlock Holmes.
En voz baja, Pierre repetia los nombres de Baskerville, Moriarty
y Baker Street como si fueran pasaportes para un mundo so-
fado.

Ademas, si un detective domiciliado en Baker Street con-
seguia eliminar a los adversarios mas temibles que se pudiera
imaginar, ¢qué decir de un servicio secreto que habia instala-
do alli sus oficinas? Sin embargo, los locales del Special Ope-
rations Executive no tenfan ningtn glamour. Al principio se
encontraban en Caxton Street, cerca de Saint James’s Park,
pero luego se habian establecido en el territorio de Sherlock,
después de requisar las antiguas oficinas de Marks & Spencer.
Ahora ocupaban hasta seis edificios de la calle bajo el nom-
bre-tapadera de Inter-Services Research Bureau. Desde hacia
afo y medio, Pierre trabajaba en la seccién francesa —deno-
minada F—, que dirigia el coronel Maurice Buckmaster, un
hombre con cara de perro pachén y una flema tipicamente bri-
tanica que calaba a su interlocutor desde el primer momento.
Sin embargo, hasta entonces Pierre se vanagloriaba de haberle
ocultado una parte importante de su vida, algo de lo que esta-
ba muy orgulloso.

Aun se acordaba de su primer encuentro con Buck. Unas
semanas antes habia llegado a Escocia y, luego, se habia trasla-
dado a Londres, donde un contacto le habia hablado de un ser-
vicio que reclutaba franceses: el SOE. Creado por Winston
Churchill y organizado por el ministro Hugh Dalton, el Special
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Operations Executive tenia la mision de defender Europa a
sangre y fuego por medio de multiples operaciones de sabotaje
contra el enemigo llevadas a cabo en el continente. Este pro-
yecto habia despertado la imaginacién novelesca de Pierre, que
fue uno de los primeros en presentarse en la seccion F, donde
le recibié un agente llamado Selwyn Jepson, encargado del re-
clutamiento. Por una extraordinaria coincidencia, Jepson era el
autor de varias novelas de espionaje que le habian gustado mu-
cho a Pierre, lo que facilité de entrada el encuentro entre los
dos hombres. El hecho de que Pierre fuera un oficial del ejérci-
to francés jugd también a su favor y consiguié un informe de los
mas favorables. A continuacién, tuvo que pasar una entrevista
con el jefe del servicio: el coronel Buckmaster.

—Veo que usted fue a la escuela militar de Saint-Cyr —dijo
Buck en perfecto francés mientras encendia su pipa.

—En efecto, mi coronel.

—¢Tradicion familiar?

—FEn absoluto, mi padre era profesor de universidad.

—¢Le queda familia en Francia?

—Si, mi padre.

—¢Su madre murié?

—Cuando yo tenia doce afios.

—¢Tiene hermanos?

Después de un breve titubeo:

—No.

Buck garabated unas palabras en una libreta.

—Hableme de su padre.

Pierre se removié en su silla.

—FEra el rector de la Universidad de Lyon... Vivimos alli
hasta la muerte de mi madre. Luego prefirid trasladarse a la
mansion familiar, en los alrededores de Nantua.

—¢Fl sabe que usted se encuentra en Inglaterra?

—No, lo ignora.

—¢Se marché sin decirselo?
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—Digamos que me marché tras haber discutido con éL.

—Por qué discutieron?

—Mi padre es muy conservador. Siempre pensé que la de-
rrota era legitima. Por otro lado, tiene absoluta confianza en
Pétain.

—dY ése no era su caso?

Pierre examind el despacho donde se encontraba. En una
mesita baja, junto a la ventana, habia un juego de ajedrez. Cada
vez que Buck le hacia una pregunta, tenia la sensacion de que
movia una pieza.

—Contaba con razones personales para pensar de otro
modo.

—¢Cuales?

Pierre inspird profundamente.

—Los alemanes asesinaron a mi novia.

Buck hizo nuevas anotaciones en su bloc. Pierre estaba asom-
brado de su propia audacia. Las palabras habian salido por si
solas, sin necesidad de pensarlas.

Después, el coronel nunca le habia vuelto a preguntar sobre
los motivos de su ingreso y eso le demostraba que su pequefa
mentira habia colado. Por esta razén, esa mafiana de mayo,
cuando entré en el despacho para informar de la reaparicion de
un radiotelegrafista en Meudon, Pierre sintié que el suelo se
abria bajo sus pies ante la pregunta de Buck:

—¢Por qué me ocult6 que tenia una hermana?

El coronel le ensené una orden de btsqueda de la Gestapo
ilustrada con una foto de Louise Granville, de soltera, Desfon-
taines.

Como un nifio pillado en falta, Pierre se limité a bajar la
mirada.

—Si fuera partidaria del gobierno de Vichy, como su padre,
lo habria comprendido —continué Buck—, pero se trata de un
miembro modelo de la Resistencia, recomendada por el tenien-
te coronel Romans-Petit.
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—Es una larga historia... —mascull6 Pierre.

Buck abrié el expediente que tenia delante de él, sobre la
mesa de despacho.

—Sin embargo, la que yo he leido es bastante corta. Su her-
mana paso a Espana después de la muerte de su marido, ocu-
rrida durante una operacién de la Resistencia. Claude Gran-
ville, un maquis de primer orden, miembro del campamento de
Corlier...

—Lo conozco...

—Ella pasé tres semanas en el campo de Miranda. Alli co-
municé a la Cruz Roja que deseaba incorporarse a nuestro ser-
vicio. Nuestro cénsul le concedié la extradicion. Ha salido de
Gibraltar esta mafana.

—Coronel, sé lo que usted piensa, pero déjeme que le
diga...

—Los alemanes nunca asesinaron a su novia, ¢verdad?

Pierre sintié que se ruborizaba.

—No, en efecto.

—dPor qué me mintié entonces?

—Mi vida carecia de interés, tenia que hacerla atractiva.

—Ahora su mentira resulta poco convincente.

—Si me lo permite, mi coronel, no creo que el sitio de Louise
esté en nuestro servicio.

—¢Y por qué no? Sabe tan bien como yo que faltan efecti-
vos en la secciéon F.

—Mi hermana es una persona imprevisible...

—Excelente, asi es como se gana una guerra, lo sabe bien...

—Es una cabeza loca, rechaza toda forma de autoridad.

—FEstupendo, le daremos un galén.

Pierre dejo caer los brazos. Estaba vencido. Buck esbozd
una sonrisa.

—Su barco llega mafiana a Escocia. Un avién la trasladara al
aeropuerto militar de Aldershot. ¢Cuento con usted para acom-
panarla hasta aqui?
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Pierre asintio y salié del despacho.

Al dia siguiente, cuando conducia por la carretera en direc-
cion a Aldershot, Pierre pensaba en la razon que le habia lleva-
do a ocultar la existencia de Louise a Buckmaster. Detris de los
limpiaparabrisas que barrian el intenso chaparrén del cristal del
coche, la cara de Edouard Véry le vino a la mente. Pierre y
Edouard habian nacido el mismo mes, habian estudiado juntos
y, luego, habian seguido la misma instruccién militar en Saint-
Cyr. Durante las fiestas de Navidad, Edouard se quedaba solo
en el internado porque su familia residia en ese momento en un
departamento de ultramar, donde su padre tenia un puesto de
oficial de gendarmeria. Pierre invitaba siempre a su amigo a pa-
sar la Nochebuena con ellos en Bérail. Su padre lo queria mu-
cho y lo consideraba précticamente un hijo mas. Edouard co-
noci6 a Louise en esa época, pero los jovenes habian dejado de
tratarse cuando ella se marché a estudiar Filosofia a Lyon. En-
tonces, Louise parecia un marimacho, llevaba el pelo corto y
siempre estaba dispuesta a jugar al fitbol con ellos en las tierras
agrestes de la mansion. Aquella Nochebuena de 1938, Edouard
no esperaba encontrar a una joven de largos cabellos, rebosante
de feminidad, que lo recibié con un simple: «;Hola, Edouard!
¢Qué tal?», como si se hubieran despedido el dia anterior. Du-
rante la cena, Pierre se dio cuenta de que su amigo se ruboriza-
ba ante las preguntas personales de Louise. El vefa claramente
que su hermana le gustaba, pero sabia que Edouard era dema-
siado timido para declararse. Después de cenar, Pierre fue a la
habitacién de Louise para decirle:

—Creo que Edouard te quiere mucho.

—Yo también le quiero, es muy amable.

—No, me refiero a que creo que le gustas.

Louise estaba sentada en el tocador, recogiéndose el pelo
en un mono. Ni siquiera se volvid, s6lo se limitd a responder:

—Ah, si? {Qué mono!

Ella no habia dicho nada mis, pero Pierre hizo todo lo po-
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sible por facilitar el acercamiento de ambos durante los dias si-
guientes. Las cosas siguieron su curso y, unos meses después,
Edouard pidi6 la mano de Louise a M. Desfontaines, quien se
la concedi6 sin dudar.

—Me siento muy feliz de que entres en nuestra familia,
Edouard, y creo que serds una buena influencia para Louise.

M. Desfontaines pensaba que su hija necesitaba de alguien
que la llevara por el buen camino. En la primavera de 1939,
Louise le habia comunicado que dejaba la carrera universitaria
que él habia elegido para ella.

—No tengo vocacion. Ademds, los profesores son mortal-
mente tristes. No quiero acabar como ellos.

Lo que, por supuesto, su padre interpretd como un «no
quiero acabar como ti». El hombre intenté disuadirla varias ve-
ces, pero siempre se daba contra el mismo muro. Louise queria
ser enfermera, una profesion que consideraba bastante mas util
y, detalle nada despreciable, con una tradicion mas bien escasa
en la familia. M. Desfontaines contaba con Edouard para con-
vencerla de que retomara sus estudios de Filosofia. Este le ase-
gurd que seria cosa hecha antes de la boda, a principios de ju-
lio. Pero, la dltima semana de junio, Louise sorprendié a todos
con su negativa a casarse con Edouard.

Los padres y las hermanas de Edouard habian venido des-
de la isla de Reunion para asistir a la boda. M. Desfontaines los
habia invitado a Bérail, donde les habian reservado toda la se-
gunda planta. Durante la primera cena con la familia Véry, Pierre
se dio cuenta de que las cosas no iban bien. En cuanto tomé el
primer plato, Louise se disculpé y utilizé como pretexto que se
sentia indispuesta para salir a tomar el aire. Una hora después,
atin no habia regresado. Edouard se levanté de la mesa para ir
a buscarla, sin éxito. Louise volvié a aparecer tres horas mas
tarde, sin dar la mds minima explicacion sobre su ausencia.
Aquella noche, en las escaleras de la mansion, cuando Louise se
dirigfa a la habitacion de su novio, le comenté a Pierre:
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—¢Sabes? No creo que vaya a funcionar.

Pierre le pidi6 que se explicara, pero ella no respondié
nada. Al dia siguiente por la mafiana su decision estaba tomada.
Después de comunicarsela a Edouard y luego a Pierre, Louise
esperd a que todo el mundo se sentara a desayunar para soltar:

—Os pido perdon por el dafio que os causo, pero no voy a
casarme con Edouard. Se trata de una decisién madurada du-
rante mucho tiempo y creo que es lo mejor para todos. Estoy se-
gura de que Edouard encontrara otra novia que le convendré
mucho mas. Algin dia me lo agradeceréis.

A continuacién, Louise se marché de Bérail, dejando a los
invitados conmocionados y al pobre Edouard desconsolado. La
anulacion de la boda fue muy sonada en la region. M. Desfon-
taines jurd que su hija no volveria a poner un pie en su propie-
dad, y luego cay6 en una depresion que le consumié hasta sep-
tiembre. Los padres de Edouard se lo tomaron mucho mejor,
convencidos de que su ex futura nuera era una loca que, sin
duda, habria hecho mucho dafio a su hijo. Edouard nunca se
recuperd de este golpe. Cuando Francia entré en guerra, en
mayo de 1940, el joven hizo todo lo posible por ir al frente, a
pesar de la oposicion de sus padres, que le habian buscado un
empleo seguro en el Ministerio de la Guerra. Pierre no queria
que se marchara solo y le siguié hasta Sedan. El primer dia de
combate, Edouard cayé bajo el fuego enemigo. Pierre seguia
convencido de que su amigo buscé la manera de poner fin a sus
dias y consideraba que Louise era directamente responsable de
aquello.

El joven que volvié a Bérail habia sufrido una metamorfo-
sis. En la casa, nada habia cambiado. Seguian sin noticias de
Louise y su padre evitaba mencionar su nombre. Pierre pre-
guntd a los vecinos, quienes le informaron de que su hermana
vivia en Nantua, donde trabajaba como enfermera en el hospi-
tal municipal. Por un instante, estuvo tentado de ir a comuni-
carle la muerte de Edouard, pero luego renuncié por temor a
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que la indiferencia de ella no hiciera mas que aumentar su enfa-
do. Aunque la indignacién y la rabia bullian en su interior, él no
lo expresaba y, para cualquier observador externo, Pierre sélo
parecia resignado y apatico. Ni siquiera tuvo fuerzas para repli-
car a su padre, quien le soltd un sentido discurso sobre la in-
competencia del ejército francés. Sin embargo, Pierre no acep-
taba la capitulacion. Aunque tampoco ocultaba su aprecio por
Philippe Pétain, que acababa de firmar el armisticio con Hitler
en Compiegne. El mariscal habia sido el héroe de sus afos de
estudio y su visita a Saint-Cyr le habia impresionado mucho.
Tanto él como Edouard habrian seguido a ese hombre hasta el
mismo infierno si hubiera hecho falta.

Y precisamente ahora estaban en el infierno. Edouard ha-
bia muerto y Pétain nunca sabria sacarlos de alli. Pierre habia
tardado dos afios en comprenderlo. Como para la mayoria de
los reclutas, fue una sorpresa recibir el llamamiento para el
STO, el Servicio de Trabajo Obligatorio en Alemania. En la Na-
vidad de 1942, Pierre tuvo una violenta discusion con su padre,
el cual le ordené que se marchara enseguida. A pesar de todo, el
joven se quedé en la mansién. Unas horas mas tarde, en su dor-
mitorio, tomd una decisién: abandonaria la casa familiar al dia
siguiente.

Pierre alquil6 una habitacion en Nantua. A través de Jean
Daroz, un antiguo camarada de Saint-Cyr, se enteré de que
existia una red para llegar a Inglaterra. Una noche de diciem-
bre, cuando iba a acudir a la cita con su contacto, antes de salir
de la habitacién oy6 un golpe contra el cristal. Intrigado, abrié
la ventana. Una mujer que llevaba un impermeable y una boina
le hizo una sena. Era Louise. Aunque no la habia visto desde
hacia tres afios, la reconocié de inmediato.

—Parece que no quieres ir a Alemania —le solté sin mas
predambulos.
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Louise se habia sentado en la cama.

—¢Quién te ha dicho eso?

—Siempre tengo antenas en Bérail.

—Ya veo.

—Si quieres saberlo todo, hasta me han dicho que te has
peleado con papa.

—Crefa que estaba peleado contigo. Desde hace tres anos
no has dado sefiales de vida, Louise.

—Lo sé, pero no podia darlas. Pensaba que eras como él.

Pierre la miré mientras tomaba una taza de manzanilla que
acababa de servirle. No habia cambiado.

—Yo también tengo mis antenas. ¢Trabajas entonces en el
hospital de Nantua?

—Ahora no. Han pasado muchas cosas en mi vida dltima-
mente.

—Imagino. ¢Has tenido noticias de Edouard?

—No. ¢Se ha casado?

Pierre reprimi6 unas ganas terribles de darle una bofetada,
pero se contentd con esbozar una sonrisa triste.

—Muri6 delante de mi, en Sedan. Pensaba que lo sabfas.

—No, ni siquiera sabia que habfa ido al frente.

—Mas bien dirfa que se dejé matar. Por tu culpa.

—iPara, Pierre!

—Th le rompiste el corazdn, ten al menos la decencia de re-
conocerlo.

Ella se levanté de un salto y lo mir6 a los ojos.

—iNo puedo llorar por alguien que se ha dejado matar
cuando, a mi alrededor, cada dia caen camaradas resistiendo!

—¢Camaradas? ¢Resistiendo? ¢De qué estds hablando?

Ella dudé un segundo, como si estuviera a punto de hacer
una confesion vital.

—He conocido a un hombre, Pierre, un hombre al que amo
y con el que he decidido combatir. He venido a pedirte que te
unas a NOsotros.
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—¢Quién es? ¢Lo conozco?

—Se llama Claude Granville... Era maestro en Oyonnax.

—¢Granville? ¢El comunista?

—Pero ¢qué importa eso? Ahora luchamos juntos, ¢no?

Pierre abrio la puerta y dijo con frialdad:

—No lucharé con un comunista. Adiés, Louise.

Ella lo miré un momento, estupefacta; luego, dejé su tazay
se limitd a responder:

—Creia que habias cambiado, pero veo que sigues siendo
igual que él.

Louise sali6 de la habitacion y desapareci6 en la oscuridad.
Aquella misma noche, Pierre se encontrd con Jean Daroz y, un
mes mas tarde, desembarcé en Edimburgo.

Habia llegado. Aparcé el coche delante de la cantina de oficia-
les del aeropuerto de Aldershot, donde Buck le habia dicho que
Louise lo esperaria. Sentia una ligera opresion en el pecho y se
tomd un momento antes de bajar del vehiculo. No habia vuel-
to a ver a su hermana desde aquella noche de diciembre de 1942
y le inquietaba el reencuentro. Ahora ella era viuda y habia pa-
sado varias veces por la prueba de fuego. Por su parte, él habia
realizado varias misiones sobre el terreno, en Francia, habia co-
nocido la tortura y habia escapado de la muerte, pero nada
igualaba ni de cerca lo que su hermana habia soportado en el
maquis. Louise tenia mds experiencia; sin embargo, ahora tenia
que ponerse a sus 6rdenes. Pierre se preguntaba cémo vivirian
ambos esta situacion inédita, pues, al margen de las circunstan-
cias, él no podia abstraerse de esa intensa competitividad que
durante toda su vida habia sentido con respecto a su hermana.

Cuando entré en la cantina, pased la mirada por el local
sin reparar en ninguna silueta conocida. Unos militares juga-
ban al billar, otros estaban comiendo, pero no se distinguia a
ninguna mujer sola. Se volvid para dirigirse a la barra y enton-
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ces la vio, apoyada en el mostrador, con una timida sonrisa en
los labios.

—No estaba segura de que fueras ta. El uniforme te hace
mas alto...

Louise llevaba un abrigo marrén sobre los hombros, una
falda negra, zapatos de tacon con cordones y una boina color
chocolate que le daba un aire estudiantil. De su bello rostro
emanaba esa dulzura que tanto le gustaba. Aunque Pierre sabia
que era demasiado impetuosa como para dejarse ablandar. No
obstante, decidid ser cortés.

—He sabido lo de tu esposo. Lo siento mucho.

Ella se limit6 a asentir con la cabeza y bebi6 un sorbo de té.

—¢Cémo te has enterado de que estaba en el SOE?

—Por mis jefes del maquis. Me sorprendié mucho. Creia
que te habias rendido. La Gltima vez que nos vimos, no me dio
la impresién de que estuvieras dispuesto a luchar.

—No queria luchar con vosotros, lo que es diferente.

—No querias combatir con mi marido comunista, es algo
distinto.

Ella se dio cuenta de que se habia apuntado un tanto.

—Al final —continué ella—, Londres era el mejor medio
de alejarte de Claude y de mi.

—No entiendo lo que pudiste ver en él, es cierto.

—Nunca entenderas lo que pueda ver en cualquier hombre
que no sea Edouard, es decir, que no sea como ta.

Ella tomé el dltimo sorbo de té y le dijo mirandole a los
ojos:

—¢Nos vamos?

Pierre, desconcertado, pensd que nada iba a ser facil.

El viaje de regreso a Londres transcurrié en un silencio casi
absoluto. Pierre conducia, mientras Louise, en el asiento de atras,
contemplaba impasible los estragos causados por el Blitz, el
bombardeo aleman sobre la ciudad. Durante un rato, su mira-
da se detuvo en una libreria sin techo donde los londinenses,
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indiferentes al caos que los rodeaba, consultaban impasibles las
obras colocadas en las estanterias intactas. Pierre aparco delante
de su vivienda, una casa pequena de dos plantas, con fachada de
ladrillo rojo, situada a unas pocas calles de Baker Street. En el
jardin, invadido por la maleza, se veia el cartel con la indicacion
de que el lugar ya no se alquilaba. Al fondo, un destartalado
portico sostenia un columpio oxidado que chirriaba con cada
soplo de viento.

Pierre guié a su hermana hasta la habitacion que le habia
preparado, en la planta de arriba. El dibujo del papel pintado
—horroroso— representaba a unas ovejas saltando una valla.
Una cama, un pequefio escritorio y una silla junto a un armario
amueblaban la pieza.

—Si necesitas otra manta, tengo en mi habitacion —dijo
Pierre mientras abria la ventana.

El mobiliario era tan dispar que Louise supuso que su her-
mano lo habia recogido de un vertedero. Si queria hacerle saber
que no era bienvenida, lo habia conseguido con creces.

—¢Cuando me llevaras al SOE? —preguntd mientras des-
hacia las maletas.

—Mafana por la mafana. Tienes una cita con el encargado
del reclutamiento. Es bastante pintoresco, ya lo veris.

—¢Qué me preguntara? ¢Si estoy motivada?

Pierre se apoy6 contra la pared. La observaba.

—Sdlo es una formalidad, para ver a qué servicio destinarte.

—¢A qué servicio?

Louise se qued6 paralizada. La timida sonrisa que lefa en
los labios de Pierre no le decia nada bueno.

——Por qué podrian mandarme a otro servicio que no fuera
una mision sobre el terreno?

—FEso lo deciden ellos, no puedo prometerte nada.

Ella lo miré de arriba abajo en silencio. El separ6 la espal-
da de la pared y, mientras bajaba por la escalera, le dijo:

—Descansa, debes de necesitarlo.
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Durante los dias siguientes, el trabajo de Louise se asemej6 a lo
que ella m4s temia: un descanso forzoso. Después de una entre-
vista bastante poco excéntrica para las expectativas que Pierre
habia hecho nacer en ella, Selwyn Jepson la recomendé para un
puesto provisional de secretaria, a la espera de una mision don-
de pudiera encajar. Louise pasé mas de dos semanas clasifican-
do expedientes y afilando lapices, mientras compartia de vez en
cuando comentarios banales con Vera Atkins, la asistente del co-
ronel Buckmaster, el cual permanecia misteriosamente inacce-
sible. Muerta de aburrimiento, Louise aprovechaba la menor
ocasion para salir de las oficinas de la seccion F y explorar los
demas edificios del SOE, que ella imaginaba —equivocada—
como un hervidero de actividad. No obstante, Louise entré en
contacto con algunas agentes femeninas que habian regresado
de una misién o que esperaban la asignacién de una nueva. Fas-
cinada, escuchaba sus hazanas con una gran nostalgia por en-
trar en accion, aguzada porque aquellas proezas hacian mas in-
soportable atin su ociosidad burocratica.

Una de aquellas jovenes la impresiond vivamente. Con ape-
nas veintiocho afios cumplidos, Christina Granville era una de
las mujeres mas hermosas que Louise habia visto en su vida y
una de las tltimas que podia imaginar desempefiando esas ta-
reas. Aunque ella era varios afios mayor, Louise se reconocia en
aquella valiente que llevaba el mismo apellido que su marido y
que habia participado en las misiones mas peligrosas, tanto en
Europa como en Africa. En los Alpes italianos, habia consegui-
do burlar a todo un destacamento de soldados alemanes duran-
te una persecucion épica sobre esquis. Su amante, un héroe del
ejército polaco, formaba con ella una combinacion explosiva,
que le recordaba mucho a Louise la pareja que ella misma hacia
con Claude. Hasta sus origenes eran similares, ya que tanto una
como otra llevaban sangre noble en las venas. Nacida en Polo-
nia —su nombre de soltera era Krystyna Skarbek—, pertenecia
a una de las ilustres familias que habian expulsado a los caba-
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lleros teutones de las tierras polacas en el siglo xv. El anillo de
oro que llevaba en el dedo corazén tenia un trozo de hierro in-
crustado en recuerdo de esas horas heroicas. Cuando Louise le
pidi6 que le explicara el significado del anillo, Christina le rela-
t6 un episodio en que uno de sus ancestros, Jan Skarbek, se ha-
bia opuesto al emperador germanico Enrique II. A punto de in-
vadir Polonia, el monarca intentd convencer a Skarbek de que
toda resistencia seria inttil ensenidndole los cofres llenos de oro
que tenia previsto entregar a su ejército. Su antepasado se qui-
t6 el anillo y lo tir al suelo, en medio de todos los presentes,
mientras declaraba: «Que el oro regrese con el oro, los polacos
preferimos el acero».

Aquel dia, Louise se quedé més de una hora escuchando las
aventuras de la Dama de Hierro. La conversacion acabé cuan-
do Vera Atkins indico a Louise que debia regresar a su puesto
en la secciéon F. Al estrecharle la mano, Louise confesé a Chris-
tina que le gustaria morir habiendo vivido al menos la décima
parte de su apasionante existencia. No imaginaba entonces lo
que le reservaba el futuro inmediato.



