
1

El edificio poseía la invisibilidad de lo corriente. Podía haber sido 
un espacioso instituto o un centro regional de recaudación de im-
puestos. La imponente estructura de ladrillo marrón —cuatro 
plantas alrededor de un patio interior— era como tantos otros 
edificios construidos en las décadas de 1950 y 1960. A un tran-
seúnte que pasara por allí no le habría llamado la atención. 

Pero ningún transeúnte pasaba por allí, por esa isla barrera 
situada a diez kilómetros de la costa de Virginia. Oficialmente, la 
isla formaba parte del National Wildlife Refuge System del gobier-
no norteamericano (o NWRS)*, y cualquiera que hiciera algunas 
pesquisas habría averiguado que, debido a la extrema fragilidad 
de su ecosistema, los visitantes tenían prohibido el acceso a la mis-
ma. Una parte de sotavento de la isla constituía un hábitat para 
águilas pescadoras y serretas grandes: aves raptoras y sus presas, 
ambas especies en peligro de extinción debido al hombre, el ma-
yor depredador. Pero la parte central de la isla estaba ocupada por 
un recinto de más de seis hectáreas con unos cuidados céspedes y 
unas pendientes minuciosamente trazadas, donde se hallaba situa-
do el edificio de aspecto vulgar y corriente. 

Los barcos que recalaban en Parrish Island tres veces al día 
ostentaban las siglas NWRS y, de lejos, no se advertía que el per-
sonal que era transportado a la isla no tenía pinta de guardabos-
ques. Si una embarcación de pesca averiada trataba de atracar en 
el muelle de la isla, era interceptada por unos hombres vestidos de 
caqui con sonrisas afables y ojos duros y fríos. Nadie se acercaba 

* Red de Refugios de la Fauna Nacional. (N. de la T.)
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12	 Robert Ludlum

nunca lo suficiente para ver o preguntarse qué hacían allí las cuatro 
torres de vigilancia, o la valla electrificada que rodeaba el recinto. 

El centro psiquiátrico de Parrish Island, pese a su aspecto ano-
dino, contenía una maraña más espesa que la maleza que lo rodea-
ba: la de la mente humana. Pocas personas en el gobierno sabían 
que existía ese centro. Pero la mera lógica había decretado su exis-
tencia: un centro psiquiátrico para pacientes que estaban en pose-
sión de un material muy sensible. Un lugar seguro y necesario para 
tratar a alguien que había perdido el juicio y su mente estaba llena 
de secretos de Estado. En Parrish Island podían resolver con efica-
cia los peligros potenciales de seguridad. Todos los empleados 
eran investigados minuciosamente, poseían unas credenciales im-
pecables y durante las veinticuatro horas funcionaban sistemas de 
vigilancia de audio y vídeo que reforzaban la protección contra 
cualquier fallo de seguridad. Para mayor seguridad, el personal clí-
nico de la institución era rotado cada tres meses, minimizando así 
la posibilidad de que se establecieran relaciones peligrosas entre 
empleados y pacientes. Los protocolos de seguridad estipulaban 
incluso que los pacientes fueran identificados por un número, nun-
ca por su nombre. 

A veces ingresaban a un paciente que consideraban que pre-
sentaba un riesgo muy elevado, bien debido a la naturaleza de su 
trastorno psíquico o al carácter extremadamente confidencial de lo 
que sabía. Ese tipo de paciente era aislado de los demás y recluido 
en un pabellón separado y cerrado a cal y canto. En el ala oeste de 
la cuarta planta había un paciente que reunía esas características, el 
número 5312. 

Un empleado que hubiera sido rotado recientemente al Pabe-
llón 4O y se encontrara por primera vez con el paciente número 
5312 sólo podía estar seguro de lo que saltaba a la vista: que medía 
aproximadamente un metro ochenta de estatura y aparentaba unos 
cuarenta años; con el pelo castaño y cortado al rape y unos ojos de 
un azul diáfano. Si sus miradas se cruzaban, el empleado sería el 
primero en desviar la vista, pues la intensidad de la mirada del pa-
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ciente era desconcertante, casi físicamente penetrante. El resto de 
su perfil se hallaba en su historial psiquiátrico. En cuanto a la ma-
raña de su mente, sólo cabía hacer conjeturas. 

En alguna parte del Pabellón 4O se producían explosiones, baru-
llo y gritos, pero eran silenciosos, relacionados con los agitados 
sueños del paciente, los cuales se hacían más vívidos cuando el 
sueño comenzaba a disiparse. Esos momentos antes de despertar-
se, cuando el espectador sólo es consciente de lo que ve —un ojo 
carente de un «yo»— estaban llenos de imágenes que se comba-
ban como una película ante la bombilla recalentada de un proyec-
tor. Un mitin político en un día sofocante en Taiwán: miles de 
ciudadanos congregados en una amplia plaza, refrescados sólo por 
una brisa ocasional. Un candidato político, abatido cuando pro-
nunciaba un discurso por una detonación pequeña, contenida, 
mortal. Unos momentos antes, el candidato que se había expresa-
do con elocuencia, con pasión, ahora yacía postrado en la tarima 
de madera, en un charco de su propia sangre. El político alzó la 
cabeza, mirando a la multitud por última vez, y sus ojos se posaron 
en una persona que formaba parte de la muchedumbre: un chang 
bizi, un occidental. La única persona que no gritaba, lloraba ni 
huía. La única persona que no parecía sorprendida, pues se halla-
ba en presencia de su obra. El candidato expiró mirando al hom-
bre que había atravesado medio mundo para matarlo. Luego 
la imagen se combó, centelleó y ardió envuelta en un fogonazo 
blanco. 

Un sonido distante emitido por un orador invisible, una tría-
da* de poca monta, y Hal Ambler abrió sus ojos legañosos. 

¿Había amanecido? En su celda carente de ventanas, Ambler 
no podía adivinarlo. Pero era «su» mañana. A lo largo de media 
hora las suaves luces fluorescentes empotradas en el techo fueron 

* Organización criminal de origen chino. (N. de la T.)
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14	 Robert Ludlum

adquiriendo más intensidad: un amanecer tecnológico, más lumi-
noso debido a la blancura del entorno. Al menos, comenzaba el 
simulacro de un día. La celda de Hal medía casi tres metros por 
tres y medio; el suelo estaba revestido de vinilo blanco y las pare-
des cubiertas con espuma de poliestireno, un material denso y go-
moso que cedía ligeramente al tacto, como el suelo de los cuadrilá-
teros de lucha libre. Al poco rato, la puerta tipo escotilla se abrió, 
emitiendo un suspiro hidráulico. Ambler conocía esos detalles, y 
centenares de detalles parecidos. Constituían el eje sobre el que 
giraba la vida en un centro de máxima seguridad, si es que eso 
podía llamarse vida. Pasaba por unos períodos de sombría lucidez 
intercalados con otros en un estado de fuga disociativa. Experi-
mentaba una profunda sensación de que había sido abducido, no 
sólo su cuerpo, sino su alma. 

Durante una carrera de casi dos décadas como agente secreto, 
a Hal le habían secuestrado en alguna ocasión —en Chechenia y 
Argelia—, sometiéndole a períodos de confinamiento solitario. Sa-
bía que esas circunstancias no inducían a una profunda reflexión, 
a un análisis minucioso ni a planteamientos filosóficos. La mente 
estaba llena de fragmentos de melodías publicitarias, canciones 
pop con letras recordadas a medias y de una intensa percepción de 
las pequeñas molestias corporales. Como remolinos, deslizándose 
a la deriva, pues en última instancia la mente estaba sujeta al singu-
lar suplicio del aislamiento. Los que le habían instruido para la 
vida de un agente secreto habían tratado de prepararlo para esas 
eventualidades. El reto, insistían, consistía en impedir que la mente 
se devorara a sí misma, como un estómago que fagocita la membra-
na que recubre sus paredes. 

Pero, en Parrish Island, Ambler no estaba en manos de sus 
enemigos; era cautivo de su propio gobierno, el mismo a cuyo ser-
vicio había dedicado su carrera. 

Y no sabía por qué. 
El que alguien pudiera estar internado en este lugar no era un 

misterio para él. Como miembro de uno de los servicios de inteli-
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gencia estadounidense conocido como Operaciones Consulares, 
Hal había oído hablar del centro en Parrish Island. Por lo demás, 
comprendía el motivo de su existencia; todo el mundo era suscep-
tible de sucumbir a las debilidades de la mente humana, incluso 
las personas en posesión de secretos celosamente guardados. Pero 
era peligroso permitir que cualquier psiquiatra tuviera acceso a ese 
tipo de pacientes. Era una lección que él había aprendido a su 
pesar durante la Guerra Fría, cuando un psicoanalista berlinés en 
Alexandria, Virginia, cuya clientela comprendía a varios altos fun-
cionarios del gobierno había sido denunciado como enlace de la 
tristemente célebre Seguridad del Estado de Alemania Oriental. 

Pero nada de ello explicaba por qué motivo Hal Ambler se 
hallaba ahí desde... ¿Cuánto tiempo hacía? Su adiestramiento ha-
cía hincapié en la importancia de no perder la noción del tiempo 
cuando estás aislado. Él no lo había conseguido, por lo que sus 
preguntas sobre la duración de su confinamiento seguían sin res-
puesta. ¿Habían pasado seis meses, un año, más? Ignoraba mu-
chos factores. Pero sabía que si no se fugaba pronto acabaría enlo-
queciendo realmente. 

La rutina diaria: el ex miembro de Operaciones Consulares no 
sabía si su observancia podía ser su salvación o su ruina. Silenciosa 
y eficientemente, realizó su tabla de ejercicios, terminando con 
cien abdominales apoyado en un solo brazo, alternando el izquier-
do y el derecho. Podía bañarse cada dos días; éste no era uno de 
ellos. Se lavó los dientes ante un pequeño lavabo blanco situado en 
una esquina de su habitación. Observó que el mango del cepillo 
de dientes era de un polímero suave con tacto gomoso, no fuera 
que un trozo de plástico duro pudiera ser afilado hasta convertirlo 
en un arma. Al oprimir un resorte salía una maquinilla de afeitar 
eléctrica de un compartimento sobre el lavabo. Podía utilizarla 
durante exactamente ciento veinte segundos antes de tener que 
devolver el artilugio dotado de un sensor a su compartimento de 
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seguridad; en caso contrario sonaba una alarma. Cuando terminó, 
se lavó la cara y se pasó los dedos mojados por el pelo, para alisár-
selo. No había un espejo; no había ninguna superficie reflectante. 
Incluso todos los cristales que había en el pabellón estaban trata-
dos con una capa antirreflectante. Sin duda con fines terapéuticos. 
Hal se puso su «traje de día», la holgada camisa de algodón blanca 
y el pantalón con cintura elástica que constituía el uniforme de los 
internos. 

Se volvió lentamente al oír que se abría la puerta y percibió el 
olor a pino del desinfectante que flotaba siempre en el pasillo. Se 
trataba, como de costumbre, de un hombre corpulento con el pelo 
cortado a cepillo, vestido con un uniforme de popelín gris claro y 
un trozo de tela abrochado con unos corchetes sobre la placa con 
su nombre que lucía en el pecho: otra precaución que el personal 
tomaba en este pabellón. Sus vocales abiertas indicaban que el 
hombre era del Medio Oeste, pero su aire de aburrimiento y abulia 
era contagioso. Ambler apenas le prestó atención. 

Más actos rutinarios: el celador sostenía un grueso cinturón de 
malla de nailon en una mano. «Levante los brazos» fue la orden 
que le dio con tono hosco al tiempo que se acercaba a Hal y colo-
caba el cinturón de nailon negro alrededor de su cintura. Éste no 
podía abandonar su habitación sin ese cinturón especial. Dentro 
del grueso tejido de nailon había unas pilas de litio; después de 
colocarle el cinturón, el celador ajustaba dos muescas de metal jus-
to encima del riñón izquierdo del prisionero. 

El artilugio —conocido oficialmente como un cinturón 
REACT, un acrónimo que significaba «Tecnología Activada Elec-
trónicamente por Control Remoto»— era utilizado para el traslado 
de prisioneros de máxima seguridad; en el Pabellón 4O, era una 
prenda de uso diario. El cinturón podía ser activado incluso a no-
venta metros de distancia y lanzaba una carga de cincuenta mil 
voltios en ocho segundos. La descarga de electricidad era capaz de 
derribar incluso a un luchador de sumo al suelo, donde sufriría 
unas convulsiones incontrolables de diez a quince minutos. 
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Después de asegurar con un cierre automático el cinturón que 
le había colocado, el celador le condujo por el pasillo de losas 
blancas para que le administraran su medicación matutina. Hal 
avanzó despacio, trastabillando, como si chapoteara en el agua. 
Era un modo de andar que a menudo se debía a los elevados nive-
les de suero de los medicamentos antipsicóticos, una forma de ca-
minar con el que todos los que trabajaban en el pabellón estaban 
familiarizados. Sus torpes movimientos contrastaban con la ágil 
eficiencia con que sus ojos asimilaban todo cuanto le rodeaba. Era 
uno de los muchos detalles en que el celador no reparó. 

Había pocos detalles en los que Hal no reparase. 
El edificio había sido construido hacía varias décadas, pero era 

remozado periódicamente con una tecnología de seguridad punte-
ra: las puertas se abrían mediante tarjetas de acceso con un código 
encriptado en lugar de llaves, y las puertas principales funciona-
ban mediante un escáner que examinaba la retina, de modo que 
sólo podía pasar el personal autorizado. A unos treinta metros de 
la celda de Ambler, se hallaba la Sala de Evaluación, que tenía una 
ventana interior de cristal polarizado gris que permitía observar al 
sujeto que se hallaba en ella, mientras que éste no podía observar 
al observador. Hal acudía allí para someterse a «evaluaciones psi-
quiátricas» periódicas, cuyo propósito constituía para el médico 
que lo atendía un misterio tan insondable como para el recluso. 
En los últimos meses había sido presa de la desesperación, y no 
debido a un trastorno psíquico, sino a un cálculo realista de sus 
probabilidades de salir libre. Durante los tres meses en que los 
empleados eran rotados, Ambler había intuido que éstos le consi-
deraban un paciente que permanecería recluido en el centro mu-
cho después de que ellos lo hubieran abandonado. 

No obstante, hacía unas semanas todo había cambiado para 
el recluso. No era algo objetivo, material, observable. Pero lo 
cierto era que había logrado conmover a una persona, lo cual 
cambiaría su situación. Mejor dicho, esa persona cambiaría su 
situación. Ya había empezado a hacerlo. Era una joven enferme-
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ra psiquiátrica llamada Laurel Holland. La cual estaba de su lado, 
lisa y llanamente. 

Al cabo de unos minutos, el celador llegó con su paciente que 
andaba con paso cansino a una amplia área semicircular del Pabe-
llón 4O denominada «sala de estar», un término no muy adecuado. 
Su calificación técnica era más exacta: atrio de observación. En un 
extremo había unos aparatos de ejercicios rudimentarios y una es-
tantería con una edición de la World Book Encyclopedia de hacía 
quince años. En el otro, estaba el dispensario: un largo mostrador, 
una ventana corredera con un cristal de tela metálica y un estante, 
visible a través del mismo, sobre el que había unas botellas de plás-
tico con etiquetas de color pastel. Según había comprobado Am-
bler, el contenido de esas botellas podía dejar a una persona tan 
incapacitada como unas esposas de acero. Producían un letargo sin 
paz, una apatía sin serenidad. 

Pero al centro no le preocupaba tanto la paz como la pacifica-
ción. Media docena de celadores se habían congregado esta maña-
na en esa área. Lo cual no era insólito: el término «sala de estar» 
sólo tenía sentido para los celadores. El pabellón había sido dise-
ñado para media docena de pacientes, pero su población se redu-
cía a uno. Por tanto, el área se había convertido, oficiosamente, en 
un espacio de descanso y recreo para los celadores que trabajaban 
en los pabellones más conflictivos. Por lo demás, su tendencia a 
congregarse ahí incrementaba la seguridad del pabellón. 

Cuando Ambler se volvió y saludó con un gesto de la cabeza a 
un par de celadores que estaban sentados en un banco bajo tapiza-
do con gomaespuma, dejó que un hilo de baba se deslizara lenta-
mente por su barbilla mientras les dirigía una mirada confusa y 
desenfocada. Se había percatado de la presencia de seis celadores, 
aparte del psiquiatra de turno y —su bote salvavidas— la enferme-
ra psiquiátrica. 

—Es la hora de las golosinas —dijo uno de los celadores; los 
otros rieron disimuladamente. 

Hal se dirigió despacio hacia el dispensario, donde la enferme-
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ra de pelo castaño aguardaba con sus píldoras matutinas. Ambos 
cruzaron una mirada fugaz acompañada por un gesto casi imper-
ceptible de la cabeza. 

Ambler había averiguado el nombre de la enfermera por ca-
sualidad; ésta se había derramado encima una taza de agua, y al 
mojarse, el trozo de tela destinado a ocultar la placa de acetato con 
su nombre se había vuelto transparente. Laurel Holland: las letras 
aparecieron debajo del trozo de tejido. El paciente había pronun-
ciado su nombre en voz baja; la joven se había mostrado nerviosa, 
pero no disgustada. En esos instantes se había producido un chis-
pazo entre ellos. Hal había observado su rostro, su actitud, su voz, 
su talante. Calculó que la enfermera tenía unos treinta años, con 
unos ojos castaños con motas verdes y un cuerpo ágil y esbelto. 
Era más inteligente y bonita de lo que ella misma imaginaba. 

Las conversaciones entre ellos eran breves susurros, nada que 
pudiera atraer la atención de los sistemas de vigilancia. Pero a tra-
vés de sus miradas y tímidas sonrisas lograban comunicar muchas 
cosas. Según el sistema, Ambler era el paciente número 5312. Pero 
a esas alturas sabía que para Laurel Holland representaba mucho 
más que un número. 

El ex miembro de Operaciones Consulares había cultivado las 
simpatías de la enfermera durante las seis últimas semanas sin fin-
gir —antes o después la joven se daría cuenta—, respondiéndole 
con naturalidad, de una forma que la había inducido a hacer lo 
propio. La joven había reconocido algo en él: su cordura. 

Eso había estimulado en Ambler su confianza en sí mismo, y 
su voluntad de fugarse. 

—No quiero morir en este lugar —había susurrado una maña-
na a Laurel Holland. La joven no había respondido, pero su gesto 
de consternación le había indicado todo cuanto necesitaba saber. 

—Sus medicinas —había dicho la enfermera con tono jovial a 
la mañana siguiente, depositando tres píldoras en la palma de la 
mano del paciente, las cuales parecían ligeramente distintas de los 
neurolépticos que solían administrarle y le dejaban atontado. 
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«Tylenol», había dicho Laurel moviendo los labios en silencio. El 
protocolo clínico exigía que Ambler se tragara las pastillas bajo la 
mirada vigilante de la enfermera y abriera luego la boca para de-
mostrar que no las había ocultado en algún rincón. Hal ingirió las 
píldoras y al cabo de una hora comprobó que la enfermera le había 
dicho la verdad. Se sentía más ágil, física y mentalmente. Al cabo 
de unos días empezó a sentirse más animado, más optimista, como 
si empezara a recuperar su auténtica forma de ser. Tenía que esfor-
zarse en dar la impresión de estar medicado, andar arrastrando los 
pies, como cuando tomaba Compazine, para no despertar las sos-
pechas de los celadores. 

La institución psiquiátrica de Parrish Island era un centro de 
máxima seguridad, perfectamente equipado con tecnología de últi-
ma generación. Pero no existía ninguna tecnología totalmente inmu-
ne al factor humano. En esos momentos, ocultando con su cuerpo 
sus movimientos a la cámara, la joven introdujo su tarjeta de acceso 
en la cinturilla elástica del uniforme de algodón blanco de Ambler. 

—He oído que esta mañana podría producirse un código doce 
—musitó Laurel Holland. 

El código se refería a una grave emergencia médica, que reque-
ría la evacuación de un paciente a un centro médico situado fuera 
de la isla. La enfermera no le reveló cómo lo había averiguado, 
pero Hal lo suponía: lo más probable era que un paciente se hubie-
ra quejado de dolores en el pecho, unos síntomas precoces de una 
grave dolencia cardíaca. Monitorizarían la situación, sabiendo que, 
si aparecían más síntomas de una repentina arritmia, el paciente 
tendría que ser trasladado a una unidad de cuidados intensivos en 
tierra firme. Recordó un código doce que se había producido con 
anterioridad —un paciente de edad avanzada que había sufrido un 
derrame cerebral—, y las medidas de seguridad que habían toma-
do. Pese a su eficacia, constituían una irregularidad: algo que qui-
zás él pudiera aprovechar. 

—Esté atento —murmuró Laurel—. Y esté preparado para ac-
tuar. 
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Dos horas más tarde —durante las cuales Hal permaneció en 
silencio e inmóvil con expresión impasible— sonó un timbrazo 
electrónico, seguido por una voz electrónica: «Código doce, pabe-
llón dos este». La voz pregrabada era como las que se oyen en los 
trenes de enlace con los aeropuertos y en el metro, inquietante-
mente agradable. Los celadores se levantaron de inmediato. 

—Debe de ser el anciano del dos E. Es su segundo infarto de 
miocardio. 

La mayoría de celadores se dirigió hacia el pabellón situado en 
la segunda planta. El timbrazo y el mensaje se repitieron en inter-
valos frecuentes. 

Un anciano víctima de un ataque cardíaco, tal como cabía pre-
ver. Ambler sintió una mano sobre su hombro. Era el fornido ce-
lador que había entrado en su habitación a primera hora de la 
mañana. 

—Es un trámite rutinario —dijo el celador—. Los pacientes 
deben regresar a su celda durante los protocolos de emergencia. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Hal con voz pastosa e inexpre-
siva. 

—Nada que deba preocuparle. En su celda estará seguro. 
—Traducción: era preciso encerrar a los pacientes—. Acompá
ñeme. 

Varios minutos más tarde, los dos hombres llegaron a la cel-
da de Ambler. El celador sostuvo su tarjeta ante el lector, un ar-
tilugio de plástico gris montado a la altura de la cintura junto a la 
puerta escotilla, y ésta se abrió. 

—Entre —dijo el fornido celador del Medio Oeste. 
—Necesito que me ayude a... —el recluso dio unos pasos hacia 

el umbral y luego se volvió hacia el celador, señalando con aire de 
impotencia el retrete de porcelana. 

—Maldita sea —protestó el hombre, dilatando sus fosas nasa-
les en un gesto de repugnancia, y entró en la celda detrás de Am-
bler. 

Sólo tendrás una oportunidad. Nada de errores. 
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Cuando el celador se le acercó, él se agachó, doblando ligera-
mente las rodillas, como si fuera a desplomarse en el suelo. De 
pronto se incorporó, asestando un cabezazo a la mandíbula de 
aquel tipo, cuyo rostro mostró una expresión de pánico y perpleji-
dad al tiempo que absorbía la tremenda fuerza del impacto: el in-
terno narcotizado y de movimientos torpes se había convertido en 
una fiera. ¿Qué había ocurrido? Al cabo de unos momentos, el 
celador cayó al suelo revestido de vinilo y Hal se abalanzó sobre él 
para registrarle los bolsillos. 

Nada de errores. Desde luego no podía permitirse cometer un 
solo error. 

Tomó la tarjeta de acceso y la placa de identidad y se enfundó 
rápidamente la camisa y el pantalón gris claro del celador. Las 
prendas le quedaban algo grandes, pero no demasiado. A nadie 
llamaría la atención verlo vestido así. Se apresuró a arremangarse 
el pantalón con los bajos hacia dentro, para acortar las perneras. 
La cinturilla le colgaba sobre el cinturón de electrochoque. Am-
bler habría dado casi cualquier cosa por despojarse de él, pero 
era físicamente imposible debido al poco tiempo de que dispo-
nía. Lo único que podía hacer era apretarse el cinturón de tejido 
gris del uniforme y confiar en que la malla negra de nailon del 
artilugio REACT quedara oculta. 

Sosteniendo ante el lector interior la tarjeta de acceso del ce-
lador, Ambler abrió la puerta de la celda y asomó la cabeza. En 
esos momentos el pasillo estaba desierto. Todos los empleados 
no imprescindibles habían sido enviados al escenario de la urgen-
cia médica. 

¿Se cerraría la puerta escotilla de la celda automáticamente? 
Ambler no podía cometer ningún desliz. Tras salir al pasillo, sostu-
vo la tarjeta de acceso frente al lector exterior. Después de un par 
de clics, la puerta se cerró. 

Avanzó a la carrera hacia la amplia puerta situada al fondo 
del pasillo. Una de las puertas de Electrolatch con cuatro puntos 
de anclaje. Lógicamente, estaba cerrada. Hal utilizó entonces la 
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misma tarjeta de acceso que acababa de usar y oyó unos clics 
mientras el motor de cierre giraba. Luego nada. La puerta seguía 
cerrada. 

Los celadores no estaban autorizados a acceder a ese pasillo. 
El recluso dedujo el motivo por el que Laurel Holland le había 

dado su tarjeta de acceso: la puerta seguramente daba al mismo 
pasillo a través del cual abastecían el dispensario. 

Probó con la tarjeta de acceso de la enfermera. 
Esta vez la puerta se abrió. 
Ambler se encontró en un estrecho pasillo de servicio, tenue-

mente iluminado por unas luces fluorescentes de pocos vatios. Al 
volverse hacia la derecha vio en el otro extremo del corredor un 
carrito con ruedas con ropa de cama y toallas, y se encaminó sigi-
losamente hacia él. Era evidente que los conserjes no habían pasa-
do aún por esa zona. En el suelo había colillas de cigarrillos y en-
voltorios de celofán. De pronto tropezó con algo plano de metal: 
una lata vacía de Red Bull que alguien había pisoteado. Dejándose 
llevar por una vaga intuición, Ambler se la guardó en el bolsillo 
trasero. 

¿De cuánto tiempo disponía? Más concretamente, ¿cuánto 
tardarían en percatarse de la desaparición del celador? Dentro de 
unos minutos, el código doce concluiría y enviarían a alguien a 
sacar al prisionero de su celda. Tenía que abandonar el edificio 
cuanto antes. 

Las yemas de sus dedos rozaron algo que sobresalía de la pa-
red. Lo había encontrado: era la tapa metálica del conducto de la 
ropa sucia. Hal se introdujo en él, sujetándose al saliente de entra-
da con ambas manos y tentando a su alrededor con las piernas. Le 
preocupaba que el conducto fuera demasiado pequeño; lo cierto 
es que era demasiado grande, y no había una escalera lateral auxi-
liar, como confiaba que hubiera. El conducto estaba revestido de 
acero laminado. Para no precipitarse por él, tenía que sujetarse 
apoyando las manos y los pies, calzados en unas deportivas, en los 
costados del conducto. 
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Descendió lentamente, moviendo los brazos y las piernas de 
forma extenuante; el esfuerzo muscular que ello representaba era 
tremendo y, al cabo de unos minutos, muy doloroso. Detenerse a 
descansar no era una opción; tenía que mover los músculos con-
tinuamente, de lo contrario se precipitaría por la empinada pen-
diente. 

Parecía como si hubieran pasado horas cuando Hal logró llegar 
al fondo del conducto, aunque sabía que tan sólo habían transcurri-
do un par de minutos. Se abrió camino a través de dos bolsas de ropa 
sucia al tiempo que sus músculos se contraían en espasmos de dolor, 
y por poco vomitó al percibir el olor a sudor y excrementos huma-
nos. Tenía la sensación de salir de una sepultura, arañando, retor-
ciéndose, abriéndose paso a la fuerza a través de una sustancia resis-
tente. Cada fibra de su musculatura reclamaba reposo, pero no tenía 
tiempo para eso. 

Por fin aterrizó en un suelo duro de cemento. Se hallaba..., 
¿dónde? En un sótano sofocante, de techo bajo, en el que se oía el 
ruido de unas lavadoras. Ambler volvió la cabeza. Al final de una 
larga hilera de lavadoras industriales esmaltadas de blanco, vio a 
dos empleados cargando una de las máquinas. 

Hal se levantó y atravesó el pasillo donde estaban alineadas las 
lavadoras, tratando de controlar el temblor de sus músculos. Si le 
veían, tenía que caminar con paso seguro. Tras alejarse de donde 
se hallaban los empleados de la lavandería, se detuvo junto a una 
hilera de carritos de lona para la ropa sucia y trató de ubicarse. 

Sabía que las evacuaciones médicas se llevaban a cabo en una 
lancha rápida muy veloz que no tardaría en atracar en el muelle, 
suponiendo que no hubiera llegado ya a su destino. En esos mo-
mentos el anciano que había sido víctima del ataque cardíaco esta-
ba siendo colocado sobre una camilla. Para que sus planes tuvieran 
alguna probabilidad de éxito, no podía perder un minuto. 

Tenía que escapar en esa lancha. 
Lo que significaba que tenía que alcanzar el embarcadero. No 

quiero morir en este lugar: Al decirlo no había tratado sólo de con-
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mover a Laurel Holland. Había dicho la verdad, quizá la verdad 
más apremiante que conocía. 

—¡Eh! —dijo una voz—. ¿Qué coño haces aquí? 
En la pregunta se reflejaba el tono autoritario de un mando 

medio del centro, un supervisor cuya vida consistía en soportar la 
mierda de sus jefes y arrojarla sobre quienes mandaba. 

Ambler esbozó una sonrisa forzada y afable mientras se volvía 
hacia un hombre bajo y calvo con un cutis semejante a un queso 
gruyère y unos ojos que parecían girar como una cámara de segu-
ridad. 

—Tranquilo, tío —respondió Hal—. Te juro que no estaba 
fumando. 

—¿Te crees muy gracioso? —El supervisor se acercó a él, ob-
servando la placa sobre su camisa—. ¿Qué tal se te da el español? 
Porque puedo hacer que te trasladen a mantenimiento... —El tipo 
se detuvo de repente, al observar que la foto de la cara en la placa 
de identidad no correspondía al hombre que lucía el uniforme—. 
¡Hostia! 

A continuación hizo algo muy curioso: se alejó unos seis me-
tros y sacó un artilugio de su cinturón. Era el radiotransmisor que 
activaba el cinturón de seguridad. 

¡No! Ambler no podía dejar que se saliera con la suya. Si el 
cinturón de electrochoque se activaba, caería al suelo bajo el im-
pacto de un tsunami de dolor, sacudido por violentas convulsio-
nes. Todos sus planes se irían al traste. Moriría en ese lugar. Un 
cautivo anónimo, el peón de unas fuerzas que jamás llegaría a es-
clarecer. Sin pensárselo dos veces, se llevó las manos a la lata de 
refresco aplastada que tenía en el bolsillo trasero, su mente sub-
consciente adelantándose una fracción de segundo a su mente 
consciente. 

Era imposible quitarse el cinturón de electrochoque. Pero po-
día deslizar el metal aplastado debajo del cinturón, y eso fue lo que 
hizo, oprimiéndolo con todas sus fuerzas contra su cuerpo, sin 
apenas percatarse del desgarro que le produjo en la piel. Los dos 
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contactos metálicos del cinturón de electrochoque reposaban so-
bre el metal conductivo. 

—Bienvenido al mundo del dolor —dijo el supervisor con tono 
neutro mientras pulsaba el activador del cinturón de electrocho-
que. 

Ambler oyó un zumbido ronco procedente de la parte poste-
rior del cinturón. Ya no era su cuerpo, sino la lata de metal aplas-
tada, la vía de menor resistencia entre las muescas del cinturón de 
electrochoque. Percibió un leve olor a humo y el zumbido cesó. 

El cinturón había sido cortocircuitado.
Se abalanzó sobre el supervisor, reduciéndolo rápidamente y 

derribándolo al suelo. El tipo se golpeó la cabeza contra el cemen-
to y lanzó un gemido ronco, como si hubiera sufrido una conmo-
ción cerebral. El recluso recordó una de las cosas en que insistía 
siempre uno de sus jefes de Operaciones Consulares: que la mala 
suerte no es más que la otra cara de la buena suerte. Cada contra-
tiempo ofrece una oportunidad. No tenía un sentido lógico, pero en 
muchas ocasiones a Ambler le parecía que tenía un sentido intuiti-
vo. Al mirar las iniciales debajo del nombre del supervisor, com-
probó que estaba encargado del control del inventario. Lo cual 
significaba supervisar todos los objetos que entraban y salían del 
edificio, lo que a su vez significaba una utilización continua de las 
entradas de servicio. Los puntos de salida del edificio eran mucho 
más complicados que las puertas internas, pues requerían la firma 
biométrica del personal autorizado. Como el hombre que yacía 
desmadejado a los pies de Ambler. Sustituyó la placa de identidad 
del celador que llevaba por la del supervisor. Pese a estar incons-
ciente, ese tipo le ayudaría a salir del edificio. 

La puerta de acero situada en la salida de servicio oeste osten-
taba un letrero blanco y rojo que indicaba claramente: «El uso de 
esta entrada por personal no autorizado está estrictamen-
te prohibido. Sonará una alarma». No había una cerradura o 
un lector de tarjetas junto a la barra de la puerta. En lugar de ello, 
había algo mucho más complejo: un dispositivo eficientemente ins-
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talado cuyo simple interfaz consistía en un rectángulo de cristal 
horizontal y un botón. Era un escáner para examinar la retina, y 
prácticamente infalible. Los capilares que emergen del nervio óp-
tico y que se extienden a través de la retina tienen una configu
ración singular en cada persona. A diferencia de los lectores de 
huellas dactilares, que funcionan sólo con sesenta índices de seme-
janza, los escáneres retinianos comportan varios centenares. Por 
consiguiente, los dispositivos para examinar la retina poseen un 
índice de fallo equivalente a cero. 

Pero esto no significa que sean infalibles. Saluda a tu personal 
autorizado, pensó Ambler mientras introducía los brazos debajo 
de los del supervisor inconsciente, alzándolo para colocarlo ante el 
escáner y abriéndole los ojos con los dedos. Al pulsar el botón con 
su codo izquierdo se encendieron dos luces rojas a través del cris-
tal del escáner. Después de varios segundos, se oyó el sonido de un 
motor que giraba al otro lado de la puerta de acero y ésta se abrió. 
Hal dejó caer al hombre al suelo, franqueó la puerta y subió unos 
escalones de hormigón. 

Se encontraba en la zona de descarga del lado oeste del edifi-
cio, respirando aire puro por primera vez en mucho tiempo. Ha-
cía un día nublado: frío, húmedo y desapacible. Pero estaba fue-
ra. Ambler sintió que le invadía una breve sensación de vértigo, 
de mareo, eclipsada por una intensa sensación de ansiedad. Co-
rría mayor peligro que nunca. Laurel Holland le había informado 
sobre la valla electrificada que rodeaba el perímetro. La única 
forma de salir era que un guardia le escoltara fuera, o ser uno de 
los guardias. 

Hal oyó el sonido distante de una lancha rápida y luego, más 
cerca, el de otro motor. Un vehículo eléctrico, como un cochecito 
de golf pero más grande, se dirigió hacia el lado sur del edificio. Al 
cabo de unos instantes sacaron una camilla con ruedas, que acer-
caron a la parte posterior del vehículo. El coche eléctrico trans-
portaría al paciente hasta la lancha. 

Ambler respiró hondo, rodeó el edificio, se acercó corriendo 
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al vehículo y dio un golpe con los nudillos en el lado del conductor. 
Éste le observó con recelo. 

Estás tranquilo; estás aburrido. No haces más que cumplir con tu 
trabajo. 

—Me han dicho que permanezca junto al paciente que ha su-
frido el ataque cardíaco hasta que llegue al centro médico —dijo 
montándose en el vehículo. Lo que significaba: Esta tarea me gusta 
tan poco como a ti—. A los novatos nos dan los trabajos de mierda 
—prosiguió Ambler. El tono era ligeramente quejumbroso, el 
mensaje de disculpa. Cruzó los brazos, ocultando la placa y la foto 
de identidad que no eran suyas—. Este lugar es como todos los si-
tios en los que he trabajado. 

—¿Estás en el equipo de Barlowe? —preguntó el conductor 
con tono brusco. 

—¿Barlowe? 
—¿Lo conoces? 
—Es un gilipollas. 
—Lo conoces —repitió Hal. 
Al llegar al muelle, los hombres que estaban a bordo de la 

lancha rápida —el piloto, un técnico sanitario y un guardia ar-
mado— protestaron cuando les informaron de que un emplea-
do del centro psiquiátrico acompañaría al cadáver. ¿Acaso no 
se fiaban de que cumplieran su trabajo como era debido? ¿Era 
ése el mensaje? Además, como señaló el técnico sanitario, el pa-
ciente ya estaba muerto. Iban a trasladarlo al depósito de cadá-
veres. Pero la combinación de la indiferencia de Ambler y la 
apatía del conductor les tranquilizó, y no era cosa de entrete-
nerse con el tiempecito que hacía. Cada miembro de la tripula-
ción cogió un extremo de la camilla de aluminio, tiritando lige-
ramente embutidos en sus cazadoras azul marino mientras 
transportaban el cadáver a un camarote situado debajo de cu-
bierta, en la popa de la embarcación. 

El Culver Ultra Jet de doce metros de eslora era más pequeño 
que los barcos que transportaban al personal del centro psiquiátri-
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co de la isla a tierra firme y a la inversa. Pero era más veloz. Dota-
do de dos motores de propulsión de quinientos caballos, podía 
cubrir la distancia hasta el centro médico en la costa en diez minu-
tos, más rápidamente de lo que tardarían en pedir que les enviaran 
un helicóptero de la base aérea de Langley o de la base naval, que 
éste aterrizara y cargaran el cadáver en él. Ambler permaneció jun-
to al piloto; el barco era un modelo militar moderno y quería fami-
liarizarse con el panel de control. Observó cómo el piloto ajustaba 
las toberas de popa y proa, tras lo cual partieron a todo gas. La 
lancha, con la quilla alzada, surcaba las aguas a más de treinta y 
cinco nudos. 

Tardarían diez minutos en alcanzar la costa. ¿Lograría Ambler 
engañarlos hasta entonces? No era difícil ensuciar con un poco de 
barro la foto de su placa de identidad, y sabía que la gente se fiaba 
más del tono de la voz, del talante, que de los documentos. Al 
cabo de unos minutos fue a sentarse junto al técnico sanitario y el 
guardia en un banco de popa. 

El técnico sanitario —un joven que rondaba los treinta años, 
con las mejillas rubicundas y el pelo negro y rizado— parecía sen-
tirse aún ofendido por la presencia de Ambler. Al cabo de un rato 
se volvió y le dijo: 

—No nos dijeron nada de que un empleado acompañaría al 
cadáver. A fin de cuentas, ese tipo está muerto. —El técnico sani-
tario, que hablaba con acento sureño, parecía aburrido e irritado, 
probablemente cabreado porque le habían enviado a recoger a un 
paciente que ya estaba muerto. 

—¿Ah, sí? —Ambler reprimió un bostezo, o fingió hacerlo. 
Joder, qué pelmazo es el tío. 

—Desde luego. Yo mismo lo comprobé. Así que no creo que 
vaya a escaparse. 

Hal recordó el aire autoritario del individuo al que había arre-
batado la placa. Ése era el tono que debía adoptar. 

—Hasta que reciban un certificado oficial, lo que tú digas les 
tiene sin cuidado. En Parrish no hay nadie autorizado para certifi-
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car que el paciente está muerto. De modo que hay que atenerse a 
las reglas. 

—Eso es una chorrada. 
—Deja de darle la tabarra, Olson —intervino el guardia. No 

por solidaridad, sino por llevarle la contraria. Pero eso no era todo. 
Ambler intuyó que los dos hombres no se conocían bien y no se 
sentían a gusto en su mutua compañía. Probablemente se trataba 
del típico problema de quién tenía más autoridad; el técnico sani-
tario quería demostrar que quien mandaba era él, pero el guardia 
era quien portaba el arma reglamentaria. 

Hal lo miró con expresión afable. Era un individuo fornido, de 
veintitantos años, con un corte de pelo producto de un barbero 
militar. Parecía un ex Ranger del ejército estadounidense*. Su pis-
tola HK P7, que llevaba enfundada en la cadera, compacta y letal, 
era un arma muy apreciada entre los Rangers. Era el único hombre 
armado a bordo del barco, pero Ambler intuyó que no era un in-
competente. 

—Como tú digas —respondió el técnico sanitario al cabo de 
unos momentos. Pero no lo hizo para obedecer al guardia, sino 
insinuando: «¿Cuál es tu problema?» 

Cuando los tres guardaron de nuevo un tenso silencio, Hal sin-
tió una leve sensación de alivio. 

La lancha se había alejado unas pocas millas de Parrish Is-
land cuando el piloto, que llevaba puestos unos auriculares, 
hizo una indicación para atraer la atención de los otros y opri-
mió una palanca que hizo que la radio sonara a través del alta-
voz de la cabina. 

—Esto es un cinco-cero-cinco desde Parrish Island. —La voz 
del que transmitía el mensaje tenía un tono apremiante—. Tene-
mos una emergencia. Se ha fugado un interno. Repito: se ha fugado 
un interno. 

* Tropas de élite del ejército norteamericano que lleva a cabo operaciones 
especiales. (N. de la T.)
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Ambler sintió una opresión en la boca de estómago. Tenía que 
actuar, tenía que aprovechar esa crisis. 

—Hostia —exclamó levantándose de un salto. 
La voz del empleado del centro psiquiátrico sonó de nuevo a 

través del altavoz. 
—Crucero doce-seis-cuarenta y siete-M, es posible que el in-

terno se haya ocultado en su barco. Haga el favor de confirmarlo 
o desmentirlo de inmediato. Permanezco a la escucha. 

El guardia dirigió a Hal una mirada de pocos amigos; empeza-
ba a formarse un pensamiento en su mente y Ambler tenía que 
anticiparse a él.

—Joder —dijo—. Supongo que ahora comprendéis por qué 
estoy aquí. —Una brevísima pausa—. ¿Creéis que es por capricho 
que insisten en colocar a unos agentes de seguridad en todos los 
vehículos que parten de la isla? Hace veinticuatro horas que veni-
mos oyendo rumores de un intento de fuga. 

—Podrías habérnoslo dicho —comentó el guardia malhumo-
rado. 

—No es el tipo de rumores que el centro desea propagar 
—contestó Hal—. Iré a echar un vistazo al cadáver ahora mismo. 
—Se dirigió hacia el camarote situado debajo de cubierta, en la 
popa del barco. En su interior, a la izquierda, había un estrecho 
armario de herramientas, empotrado en la zona de carga. En el 
suelo había unos cuantos trapos grasientos. Sobre una plataforma 
de chapa estriada de acero, el cadáver seguía atado a la camilla con 
unas tiras de velcro; presentaba un aspecto hinchado, pesaba unos 
ciento diez kilos y la palidez cenicienta de la muerte era inconfun-
dible. 

¿Y ahora qué?, se preguntó Ambler. Tenía que actuar con ra-
pidez, antes de que los otros decidieran bajar. 

Al cabo de veinte segundos, regresó apresuradamente a la ca-
bina. 

—¡Eh, tú! —dijo con tono acusador apuntando con el índice 
al técnico sanitario—. Dijiste que el paciente estaba muerto. Es 
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mentira. Acabo de palparle el cuello y el pulso y le late al igual que 
a ti y a mí. 

—No sabes lo que dices —replicó el hombre indignado—. Ahí 
abajo hay un cadáver. 

Ambler seguía resollando. 
—¿Un cadáver con el pulso a setenta? No lo creo. 
El guardia de seguridad se volvió. Hal intuyó lo que estaba 

pensando. Ese tipo parece saber de lo que está hablando. Contaba 
con una ventaja momentánea; tenía que aprovecharla. 

—¿Eres cómplice de esto? —preguntó Hal dirigiendo al técni-
co sanitario una mirada acusadora—. ¡Venga, confiesa! 

—¿A qué coño te refieres? —le increpó el otro al tiempo que 
la rojez de sus mejillas se acentuaba. La forma en que el guardia le 
observaba le enfureció aún más, haciéndole reaccionar a la defen-
siva, de forma vacilante. Se volvió hacia el guardia—. Becker, no 
puedes tomarte en serio a ese tipo. Sé cómo tomarle el pulso a una 
persona, y lo que está tendido en esa camilla es un fiambre. 

—Vale, demuéstranoslo —dijo Ambler secamente, condu-
ciéndolos hacia el camarote. Lo dijo con un tono tajante, tra-
zando implícitamente una línea entre el hombre al que acusaba 
y los demás. Tenía que ponerlos nerviosos a todos, fomentar la 
disensión y la sospecha. De lo contrario, la sospecha recaería 
sobre él. 

Hal se volvió y vio que el guardia seguía a su compañero empu-
ñando la pistola. Los tres hombres se dirigieron al camarote. El 
técnico sanitario abrió la puerta y exclamó estupefacto: 

—Pero ¿qué coño...? 
Los otros dos se asomaron al camarote. La camilla estaba vol-

cada, las tiras de velcro arrancadas. El cuerpo había desaparecido. 
—¡Eres un asqueroso embustero! —estalló Ambler. 
—No comprendo —balbució el técnico sanitario. 
—Pues nosotros sí —replicó Hal con tono gélido. 
El sutil poder de la sintaxis: cuanto más utilizara la primera 

persona del plural, mayor sería su autoridad. Miró el armario de 
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herramientas, confiando en que nadie reparara en que el cerrojo 
estaba a punto de ceder debido a la presión del cadáver contra la 
puerta desde el interior. 

—¿Pretendes decirme que un cadáver ha salido de aquí an-
dando? —preguntó el guardia con el corte al cero volviéndose 
hacia el sureño de pelo rizado y empuñando su pistola con fir-
meza. 

—Probablemente se cayó por la borda —dijo Ambler con 
tono socarrón. Insiste en tu escenario; evita que piensen en otros 
escenarios alternativos—. No podríamos oírlo y, con esta niebla, es 
imposible que lo viéramos. Desde aquí, hay unas tres millas hasta 
la costa, lo cual no representa un esfuerzo excesivo para un buen 
nadador. Es lo que suelen hacer los cadáveres, ¿no? 

—Esto es absurdo —protestó el técnico sanitario—. ¡No ten-
go nada que ver con esto! Debéis creerme. —La negación era au-
tomática, pero no hizo sino confirmar el elemento crucial de la 
afirmación: que el hombre sobre la camilla era el fugitivo. 

—Ahora sabemos por qué le cabreó tanto que me enviaran 
para vigilarlo —dijo Hal al guardia, lo suficientemente alto como 
para hacerse oír a través del ruido de los motores—. Más vale que 
avises de esto cuanto antes. Yo vigilaré al sospechoso. 

El guardia parecía confundido; Ambler observó los impulsos 
contrapuestos que dejaba entrever su rostro. Se inclinó hacia él y 
le susurró al oído: 

—Sé que no tienes nada que ver en el asunto. Mi informe lo 
dejará muy claro. De modo que no tienes nada de qué preocu-
parte. 

El mensaje transmitido no se contenía en las palabras. Hal era 
consciente de que no se refería a la preocupación del guardia. A 
éste no se le había ocurrido que alguien sospechara que estuviera 
implicado en una fuga de un centro de máxima seguridad. Pero al 
asegurarle que no lo involucraría en el asunto —y al referirse a su 
«informe»—, Ambler establecía sutilmente su autoridad: el hom-
bre vestido con un uniforme de color gris pálido representaba 
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ahora la autoridad oficial, los trámites que había que seguir, la dis-
ciplina de mando. 

—Entendido —respondió el guardia, volviéndose hacia él 
mientras trataba de tranquilizarse. 

—Dame tu pistola, que yo vigilaré a este payaso —dijo Hal con 
tono neutro—. Pero debes informar inmediatamente de lo ocurri-
do por radio. 

—De acuerdo —contestó el guardia. Ambler observó que aún 
se sentía un tanto inquieto, por más que los hechos —desconcer-
tantes e inauditos— le forzaran a abandonar su natural cautela. 
Antes de entregar su Heckler & Koch P7 cargada al hombre que 
lucía un uniforme gris, el guardia dudó unos instantes. 

Pero sólo unos instantes. 
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