El edificio poseia la invisibilidad de lo corriente. Podia haber sido
un espacioso instituto o un centro regional de recaudacion de im-
puestos. La imponente estructura de ladrillo marrén —cuatro
plantas alrededor de un patio interior— era como tantos otros
edificios construidos en las décadas de 1950 y 1960. A un tran-
setinte que pasara por alli no le habria llamado la atencién.

Pero ningln transetinte pasaba por alli, por esa isla barrera
situada a diez kilémetros de la costa de Virginia. Oficialmente, la
isla formaba parte del National Wildlife Refuge System del gobier-
no norteamericano (0 NWRS)*, y cualquiera que hiciera algunas
pesquisas habria averiguado que, debido a la extrema fragilidad
de su ecosistema, los visitantes tenian prohibido el acceso a la mis-
ma. Una parte de sotavento de la isla constituia un habitat para
aguilas pescadoras y serretas grandes: aves raptoras y sus presas,
ambas especies en peligro de extincién debido al hombre, el ma-
yor depredador. Pero la parte central de la isla estaba ocupada por
un recinto de mas de seis hectdreas con unos cuidados céspedes y
unas pendientes minuciosamente trazadas, donde se hallaba situa-
do el edificio de aspecto vulgar y corriente.

Los barcos que recalaban en Parrish Island tres veces al dia
ostentaban las siglas NWRS vy, de lejos, no se advertia que el per-
sonal que era transportado a la isla no tenia pinta de guardabos-
ques. Si una embarcacion de pesca averiada trataba de atracar en
el muelle de la isla, era interceptada por unos hombres vestidos de
caqui con sonrisas afables y ojos duros y frios. Nadie se acercaba

*Red de Refugios de la Fauna Nacional. (N. de la T.)
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nunca lo suficiente para ver o preguntarse qué hacian alli las cuatro
torres de vigilancia, o la valla electrificada que rodeaba el recinto.

El centro psiquiatrico de Parrish Island, pese a su aspecto ano-
dino, contenia una marafa mas espesa que la maleza que lo rodea-
ba: la de la mente humana. Pocas personas en el gobierno sabian
que existia ese centro. Pero la mera ldgica habia decretado su exis-
tencia: un centro psiquidtrico para pacientes que estaban en pose-
sién de un material muy sensible. Un lugar seguro y necesario para
tratar a alguien que habia perdido el juicio y su mente estaba llena
de secretos de Estado. En Parrish Island podian resolver con efica-
cia los peligros potenciales de seguridad. Todos los empleados
eran investigados minuciosamente, poseian unas credenciales im-
pecables y durante las veinticuatro horas funcionaban sistemas de
vigilancia de audio y video que reforzaban la proteccion contra
cualquier fallo de seguridad. Para mayor seguridad, el personal cli-
nico de la institucion era rotado cada tres meses, minimizando asi
la posibilidad de que se establecieran relaciones peligrosas entre
empleados y pacientes. Los protocolos de seguridad estipulaban
incluso que los pacientes fueran identificados por un nimero, nun-
ca por su nombre.

A veces ingresaban a un paciente que consideraban que pre-
sentaba un riesgo muy elevado, bien debido a la naturaleza de su
trastorno psiquico o al caracter extremadamente confidencial de lo
que sabia. Ese tipo de paciente era aislado de los demads y recluido
en un pabellén separado y cerrado a cal y canto. En el ala oeste de
la cuarta planta habia un paciente que reunia esas caracteristicas, el
numero 5312.

Un empleado que hubiera sido rotado recientemente al Pabe-
lI6n 40 y se encontrara por primera vez con el paciente nimero
5312 s6lo podia estar seguro de lo que saltaba a la vista: que media
aproximadamente un metro ochenta de estatura y aparentaba unos
cuarenta afos; con el pelo castafio y cortado al rape y unos ojos de
un azul didfano. Si sus miradas se cruzaban, el empleado seria el
primero en desviar la vista, pues la intensidad de la mirada del pa-



La advertencia de Ambler 13

ciente era desconcertante, casi fisicamente penetrante. El resto de
su perfil se hallaba en su historial psiquitrico. En cuanto a la ma-
rafa de su mente, sélo cabia hacer conjeturas.

En alguna parte del Pabellon 40 se producian explosiones, baru-
llo y gritos, pero eran silenciosos, relacionados con los agitados
suenos del paciente, los cuales se hacian mas vividos cuando el
suefio comenzaba a disiparse. Esos momentos antes de despertar-
se, cuando el espectador sélo es consciente de lo que ve —un ojo
carente de un «yo»— estaban llenos de imagenes que se comba-
ban como una pelicula ante la bombilla recalentada de un proyec-
tor. Un mitin politico en un dia sofocante en Taiwan: miles de
ciudadanos congregados en una amplia plaza, refrescados s6lo por
una brisa ocasional. Un candidato politico, abatido cuando pro-
nunciaba un discurso por una detonacién pequena, contenida,
mortal. Unos momentos antes, el candidato que se habia expresa-
do con elocuencia, con pasion, ahora yacia postrado en la tarima
de madera, en un charco de su propia sangre. El politico alzé la
cabeza, mirando a la multitud por dltima vez, y sus ojos se posaron
en una persona que formaba parte de la muchedumbre: un chang
bizi, un occidental. La tinica persona que no gritaba, lloraba ni
huia. La tnica persona que no parecia sorprendida, pues se halla-
ba en presencia de su obra. El candidato expiré mirando al hom-
bre que habia atravesado medio mundo para matarlo. Luego
la imagen se combd, centelled y ardié envuelta en un fogonazo
blanco.

Un sonido distante emitido por un orador invisible, una tria-
da* de poca monta, y Hal Ambler abri6 sus ojos leganosos.

¢Habia amanecido? En su celda carente de ventanas, Ambler
no podia adivinarlo. Pero era «su» mafana. A lo largo de media
hora las suaves luces fluorescentes empotradas en el techo fueron

*Organizacion criminal de origen chino. (N. de la T')
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adquiriendo mads intensidad: un amanecer tecnolégico, mas lumi-
noso debido a la blancura del entorno. Al menos, comenzaba el
simulacro de un dia. La celda de Hal media casi tres metros por
tres y medio; el suelo estaba revestido de vinilo blanco y las pare-
des cubiertas con espuma de poliestireno, un material denso y go-
moso que cedia ligeramente al tacto, como el suelo de los cuadrila-
teros de lucha libre. Al poco rato, la puerta tipo escotilla se abrid,
emitiendo un suspiro hidraulico. Ambler conocia esos detalles, y
centenares de detalles parecidos. Constituian el eje sobre el que
giraba la vida en un centro de maxima seguridad, si es que eso
podia llamarse vida. Pasaba por unos periodos de sombria lucidez
intercalados con otros en un estado de fuga disociativa. Experi-
mentaba una profunda sensacion de que habia sido abducido, no
s6lo su cuerpo, sino su alma.

Durante una carrera de casi dos décadas como agente secreto,
a Hal le habian secuestrado en alguna ocasion —en Chechenia y
Argelia—, sometiéndole a periodos de confinamiento solitario. Sa-
bia que esas circunstancias no inducian a una profunda reflexion,
a un analisis minucioso ni a planteamientos filoséficos. La mente
estaba llena de fragmentos de melodias publicitarias, canciones
pop con letras recordadas a medias y de una intensa percepcion de
las pequefias molestias corporales. Como remolinos, deslizandose
a la deriva, pues en dltima instancia la mente estaba sujeta al singu-
lar suplicio del aislamiento. Los que le habian instruido para la
vida de un agente secreto habian tratado de prepararlo para esas
eventualidades. El reto, insistian, consistia en impedir que la mente
se devorara a si misma, como un estdémago que fagocita la membra-
na que recubre sus paredes.

Pero, en Parrish Island, Ambler no estaba en manos de sus
enemigos; era cautivo de su propio gobierno, el mismo a cuyo ser-
vicio habia dedicado su carrera.

Y no sabia por qué.

El que alguien pudiera estar internado en este lugar no era un
misterio para él. Como miembro de uno de los servicios de inteli-
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gencia estadounidense conocido como Operaciones Consulares,
Hal habia oido hablar del centro en Parrish Island. Por lo demas,
comprendia el motivo de su existencia; todo el mundo era suscep-
tible de sucumbir a las debilidades de la mente humana, incluso
las personas en posesion de secretos celosamente guardados. Pero
era peligroso permitir que cualquier psiquiatra tuviera acceso a ese
tipo de pacientes. Era una leccién que él habia aprendido a su
pesar durante la Guerra Fria, cuando un psicoanalista berlinés en
Alexandria, Virginia, cuya clientela comprendia a varios altos fun-
cionarios del gobierno habia sido denunciado como enlace de la
tristemente célebre Seguridad del Estado de Alemania Oriental.

Pero nada de ello explicaba por qué motivo Hal Ambler se
hallaba ahi desde... ¢Cudnto tiempo hacia? Su adiestramiento ha-
cia hincapié en la importancia de no perder la nocién del tiempo
cuando estds aislado. El no lo habia conseguido, por lo que sus
preguntas sobre la duracion de su confinamiento seguian sin res-
puesta. ¢Habian pasado seis meses, un afno, mas? Ignoraba mu-
chos factores. Pero sabia que si no se fugaba pronto acabaria enlo-
queciendo realmente.

La rutina diaria: el ex miembro de Operaciones Consulares no
sabia si su observancia podia ser su salvacion o su ruina. Silenciosa
y eficientemente, realiz6 su tabla de ejercicios, terminando con
cien abdominales apoyado en un solo brazo, alternando el izquier-
do y el derecho. Podia banarse cada dos dias; éste no era uno de
ellos. Se lavo los dientes ante un pequeno lavabo blanco situado en
una esquina de su habitacion. Observé que el mango del cepillo
de dientes era de un polimero suave con tacto gomoso, no fuera
que un trozo de plastico duro pudiera ser afilado hasta convertirlo
en un arma. Al oprimir un resorte salia una maquinilla de afeitar
eléctrica de un compartimento sobre el lavabo. Podia utilizarla
durante exactamente ciento veinte segundos antes de tener que
devolver el artilugio dotado de un sensor a su compartimento de
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seguridad; en caso contrario sonaba una alarma. Cuando termind,
se lavo la cara y se pasé los dedos mojados por el pelo, para alisar-
selo. No habia un espejo; no habia ninguna superficie reflectante.
Incluso todos los cristales que habia en el pabellén estaban trata-
dos con una capa antirreflectante. Sin duda con fines terapéuticos.
Hal se puso su «traje de dia», la holgada camisa de algodon blanca
y el pantalon con cintura eléstica que constituia el uniforme de los
internos.

Se volvid lentamente al oir que se abria la puerta y percibi6 el
olor a pino del desinfectante que flotaba siempre en el pasillo. Se
trataba, como de costumbre, de un hombre corpulento con el pelo
cortado a cepillo, vestido con un uniforme de popelin gris claro y
un trozo de tela abrochado con unos corchetes sobre la placa con
su nombre que lucia en el pecho: otra precaucién que el personal
tomaba en este pabellon. Sus vocales abiertas indicaban que el
hombre era del Medio Oeste, pero su aire de aburrimiento y abulia
era contagioso. Ambler apenas le prest6 atencion.

Mas actos rutinarios: el celador sostenia un grueso cinturén de
malla de nailon en una mano. «Levante los brazos» fue la orden
que le dio con tono hosco al tiempo que se acercaba a Hal y colo-
caba el cinturén de nailon negro alrededor de su cintura. Este no
podia abandonar su habitacion sin ese cinturén especial. Dentro
del grueso tejido de nailon habia unas pilas de litio; después de
colocarle el cinturén, el celador ajustaba dos muescas de metal jus-
to encima del rifién izquierdo del prisionero.

El artilugio —conocido oficialmente como un cinturén
REACT, un acrénimo que significaba «Tecnologia Activada Elec-
tronicamente por Control Remoto»— era utilizado para el traslado
de prisioneros de maxima seguridad; en el Pabellon 40, era una
prenda de uso diario. El cinturén podia ser activado incluso a no-
venta metros de distancia y lanzaba una carga de cincuenta mil
voltios en ocho segundos. La descarga de electricidad era capaz de
derribar incluso a un luchador de sumo al suelo, donde sufriria
unas convulsiones incontrolables de diez a quince minutos.
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Después de asegurar con un cierre automatico el cinturén que
le habia colocado, el celador le condujo por el pasillo de losas
blancas para que le administraran su medicacién matutina. Hal
avanzé despacio, trastabillando, como si chapoteara en el agua.
Era un modo de andar que a menudo se debia a los elevados nive-
les de suero de los medicamentos antipsicéticos, una forma de ca-
minar con el que todos los que trabajaban en el pabellén estaban
familiarizados. Sus torpes movimientos contrastaban con la 4gil
eficiencia con que sus ojos asimilaban todo cuanto le rodeaba. Era
uno de los muchos detalles en que el celador no repard.

Habia pocos detalles en los que Hal no reparase.

El edificio habia sido construido hacia varias décadas, pero era
remozado periddicamente con una tecnologia de seguridad punte-
ra: las puertas se abrian mediante tarjetas de acceso con un cédigo
encriptado en lugar de llaves, y las puertas principales funciona-
ban mediante un escdner que examinaba la retina, de modo que
s6lo podia pasar el personal autorizado. A unos treinta metros de
la celda de Ambler, se hallaba la Sala de Evaluacion, que tenia una
ventana interior de cristal polarizado gris que permitia observar al
sujeto que se hallaba en ella, mientras que éste no podia observar
al observador. Hal acudia alli para someterse a «evaluaciones psi-
quiatricas» periddicas, cuyo propdsito constituia para el médico
que lo atendia un misterio tan insondable como para el recluso.
En los tltimos meses habia sido presa de la desesperacion, y no
debido a un trastorno psiquico, sino a un célculo realista de sus
probabilidades de salir libre. Durante los tres meses en que los
empleados eran rotados, Ambler habia intuido que éstos le consi-
deraban un paciente que permaneceria recluido en el centro mu-
cho después de que ellos lo hubieran abandonado.

No obstante, hacia unas semanas todo habia cambiado para
el recluso. No era algo objetivo, material, observable. Pero lo
cierto era que habia logrado conmover a una persona, lo cual
cambiaria su situacion. Mejor dicho, esa persona cambiaria su
situacién. Ya habia empezado a hacerlo. Era una joven enferme-
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ra psiquiatrica llamada Laurel Holland. La cual estaba de su lado,
lisa y llanamente.

Al cabo de unos minutos, el celador llegd con su paciente que
andaba con paso cansino a una amplia drea semicircular del Pabe-
116n 40 denominada «sala de estar», un término no muy adecuado.
Su calificacién técnica era més exacta: atrio de observacion. En un
extremo habia unos aparatos de ejercicios rudimentarios y una es-
tanteria con una edicion de la World Book Encyclopedia de hacia
quince afnos. En el otro, estaba el dispensario: un largo mostrador,
una ventana corredera con un cristal de tela metalica y un estante,
visible a través del mismo, sobre el que habia unas botellas de plas-
tico con etiquetas de color pastel. Segiin habia comprobado Am-
bler, el contenido de esas botellas podia dejar a una persona tan
incapacitada como unas esposas de acero. Producian un letargo sin
paz, una apatia sin serenidad.

Pero al centro no le preocupaba tanto la paz como la pacifica-
cion. Media docena de celadores se habian congregado esta mana-
na en esa area. Lo cual no era insélito: el término «sala de estar»
sélo tenia sentido para los celadores. El pabellon habia sido dise-
flado para media docena de pacientes, pero su poblacion se redu-
cia a uno. Por tanto, el area se habia convertido, oficiosamente, en
un espacio de descanso y recreo para los celadores que trabajaban
en los pabellones mas conflictivos. Por lo demds, su tendencia a
congregarse ahi incrementaba la seguridad del pabellon.

Cuando Ambler se volvié y saludé con un gesto de la cabeza a
un par de celadores que estaban sentados en un banco bajo tapiza-
do con gomaespuma, dejo que un hilo de baba se deslizara lenta-
mente por su barbilla mientras les dirigia una mirada confusa y
desenfocada. Se habia percatado de la presencia de seis celadores,
aparte del psiquiatra de turno y —su bote salvavidas— la enferme-
ra psiquiatrica.

—Es la hora de las golosinas —dijo uno de los celadores; los
otros rieron disimuladamente.

Hal se dirigi6 despacio hacia el dispensario, donde la enferme-
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ra de pelo castaio aguardaba con sus pildoras matutinas. Ambos
cruzaron una mirada fugaz acompanada por un gesto casi imper-
ceptible de la cabeza.

Ambler habia averiguado el nombre de la enfermera por ca-
sualidad; ésta se habia derramado encima una taza de agua, y al
mojarse, el trozo de tela destinado a ocultar la placa de acetato con
su nombre se habia vuelto transparente. Laurel Holland: las letras
aparecieron debajo del trozo de tejido. El paciente habia pronun-
ciado su nombre en voz baja; la joven se habia mostrado nerviosa,
pero no disgustada. En esos instantes se habia producido un chis-
pazo entre ellos. Hal habia observado su rostro, su actitud, su voz,
su talante. Calcul6 que la enfermera tenia unos treinta anos, con
unos ojos castafios con motas verdes y un cuerpo agil y esbelto.
Era mis inteligente y bonita de lo que ella misma imaginaba.

Las conversaciones entre ellos eran breves susurros, nada que
pudiera atraer la atencion de los sistemas de vigilancia. Pero a tra-
vés de sus miradas y timidas sonrisas lograban comunicar muchas
cosas. Segun el sistema, Ambler era el paciente niimero 5312. Pero
a esas alturas sabia que para Laurel Holland representaba mucho
mas que un ndmero.

El ex miembro de Operaciones Consulares habia cultivado las
simpatias de la enfermera durante las seis tltimas semanas sin fin-
gir —antes o después la joven se daria cuenta—, respondiéndole
con naturalidad, de una forma que la habia inducido a hacer lo
propio. La joven habia reconocido algo en él: su cordura.

Eso habia estimulado en Ambler su confianza en si mismo, y
su voluntad de fugarse.

—No quiero morir en este lugar —habia susurrado una mana-
na a Laurel Holland. La joven no habia respondido, pero su gesto
de consternacion le habia indicado todo cuanto necesitaba saber.

—Sus medicinas —habia dicho la enfermera con tono jovial a
la mafana siguiente, depositando tres pildoras en la palma de la
mano del paciente, las cuales parecian ligeramente distintas de los
neurolépticos que solian administrarle y le dejaban atontado.
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«Tylenol», habia dicho Laurel moviendo los labios en silencio. El
protocolo clinico exigia que Ambler se tragara las pastillas bajo la
mirada vigilante de la enfermera y abriera luego la boca para de-
mostrar que no las habia ocultado en algin rincén. Hal ingiri6 las
pildoras y al cabo de una hora comprob6 que la enfermera le habia
dicho la verdad. Se sentia mas agil, fisica y mentalmente. Al cabo
de unos dias empezd a sentirse mas animado, mas optimista, como
si empezara a recuperar su auténtica forma de ser. Tenia que esfor-
zarse en dar la impresion de estar medicado, andar arrastrando los
pies, como cuando tomaba Compazine, para no despertar las sos-
pechas de los celadores.

La instituciéon psiquidtrica de Parrish Island era un centro de
maxima seguridad, perfectamente equipado con tecnologia de tlti-
ma generacion. Pero no existia ninguna tecnologia totalmente inmu-
ne al factor humano. En esos momentos, ocultando con su cuerpo
sus movimientos a la camara, la joven introdujo su tarjeta de acceso
en la cinturilla elastica del uniforme de algodén blanco de Ambler.

—He oido que esta mafana podria producirse un cédigo doce
—musito Laurel Holland.

El c6digo se referia a una grave emergencia médica, que reque-
ria la evacuacion de un paciente a un centro médico situado fuera
de la isla. La enfermera no le revelé cémo lo habia averiguado,
pero Hal lo suponia: lo mds probable era que un paciente se hubie-
ra quejado de dolores en el pecho, unos sintomas precoces de una
grave dolencia cardiaca. Monitorizarian la situacion, sabiendo que,
si aparecian mds sintomas de una repentina arritmia, el paciente
tendria que ser trasladado a una unidad de cuidados intensivos en
tierra firme. Recordé un c6digo doce que se habia producido con
anterioridad —un paciente de edad avanzada que habia sufrido un
derrame cerebral—, y las medidas de seguridad que habian toma-
do. Pese a su eficacia, constituian una irregularidad: algo que qui-
zas él pudiera aprovechar.

—Esté atento —murmurd Laurel—. Y esté preparado para ac-

tuar.
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Dos horas més tarde —durante las cuales Hal permaneci6 en
silencio e inmovil con expresion impasible— soné un timbrazo
electrénico, seguido por una voz electronica: «Codigo doce, pabe-
116n dos este». La voz pregrabada era como las que se oyen en los
trenes de enlace con los aeropuertos y en el metro, inquietante-
mente agradable. Los celadores se levantaron de inmediato.

—Debe de ser el anciano del dos E. Es su segundo infarto de
miocardio.

La mayoria de celadores se dirigi6 hacia el pabellon situado en
la segunda planta. El timbrazo y el mensaje se repitieron en inter-
valos frecuentes.

Un anciano victima de un ataque cardiaco, tal como cabia pre-
ver. Ambler sinti6 una mano sobre su hombro. Era el fornido ce-
lador que habia entrado en su habitacion a primera hora de la
manana.

—Es un tramite rutinario —dijo el celador—. Los pacientes
deben regresar a su celda durante los protocolos de emergencia.

—¢Qué ocurre? —preguntd Hal con voz pastosa e inexpre-
siva.

—Nada que deba preocuparle. En su celda estard seguro.
—Traduccidn: era preciso encerrar a los pacientes—. Acompa-
neme.

Varios minutos mas tarde, los dos hombres llegaron a la cel-
da de Ambler. El celador sostuvo su tarjeta ante el lector, un ar-
tilugio de plastico gris montado a la altura de la cintura junto a la
puerta escotilla, y ésta se abrid.

—Entre —djijo el fornido celador del Medio Oeste.

—Necesito que me ayude a... —el recluso dio unos pasos hacia
el umbral y luego se volvié hacia el celador, sefialando con aire de
impotencia el retrete de porcelana.

—Maldita sea —protest6 el hombre, dilatando sus fosas nasa-
les en un gesto de repugnancia, y entrd en la celda detrds de Am-
bler.

Sélo tendrds una oportunidad. Nada de errores.
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Cuando el celador se le acerco, él se agachd, doblando ligera-
mente las rodillas, como si fuera a desplomarse en el suelo. De
pronto se incorpord, asestando un cabezazo a la mandibula de
aquel tipo, cuyo rostro mostrd una expresion de panico y perpleji-
dad al tiempo que absorbia la tremenda fuerza del impacto: el in-
terno narcotizado y de movimientos torpes se habia convertido en
una fiera. ¢Qué habia ocurrido? Al cabo de unos momentos, el
celador cay6 al suelo revestido de vinilo y Hal se abalanzé sobre él
para registrarle los bolsillos.

Nada de errores. Desde luego no podia permitirse cometer un
solo error.

Tom6 la tarjeta de acceso y la placa de identidad y se enfundé
rapidamente la camisa y el pantalon gris claro del celador. Las
prendas le quedaban algo grandes, pero no demasiado. A nadie
llamaria la atencién verlo vestido asi. Se apresuré a arremangarse
el pantalén con los bajos hacia dentro, para acortar las perneras.
La cinturilla le colgaba sobre el cinturén de electrochoque. Am-
bler habria dado casi cualquier cosa por despojarse de él, pero
era fisicamente imposible debido al poco tiempo de que dispo-
nia. Lo Gnico que podia hacer era apretarse el cinturdn de tejido
gris del uniforme y confiar en que la malla negra de nailon del
artilugio REACT quedara oculta.

Sosteniendo ante el lector interior la tarjeta de acceso del ce-
lador, Ambler abri6 la puerta de la celda y asomé la cabeza. En
esos momentos el pasillo estaba desierto. Todos los empleados
no imprescindibles habian sido enviados al escenario de la urgen-
cia médica.

¢Se cerraria la puerta escotilla de la celda automaticamente?
Ambler no podia cometer ningtin desliz. Tras salir al pasillo, sostu-
vo la tarjeta de acceso frente al lector exterior. Después de un par
de clics, la puerta se cerrd.

Avanzé a la carrera hacia la amplia puerta situada al fondo
del pasillo. Una de las puertas de Electrolatch con cuatro puntos
de anclaje. Logicamente, estaba cerrada. Hal utilizé entonces la
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misma tarjeta de acceso que acababa de usar y oyé unos clics
mientras el motor de cierre giraba. Luego nada. La puerta seguia
cerrada.

Los celadores no estaban autorizados a acceder a ese pasillo.

El recluso dedujo el motivo por el que Laurel Holland le habia
dado su tarjeta de acceso: la puerta seguramente daba al mismo
pasillo a través del cual abastecian el dispensario.

Probé con la tarjeta de acceso de la enfermera.

Esta vez la puerta se abrid.

Ambler se encontrd en un estrecho pasillo de servicio, tenue-
mente iluminado por unas luces fluorescentes de pocos vatios. Al
volverse hacia la derecha vio en el otro extremo del corredor un
carrito con ruedas con ropa de cama y toallas, y se encamind sigi-
losamente hacia él. Era evidente que los conserjes no habian pasa-
do atin por esa zona. En el suelo habia colillas de cigarrillos y en-
voltorios de celofan. De pronto tropezé con algo plano de metal:
una lata vacia de Red Bull que alguien habia pisoteado. Dejandose
llevar por una vaga intuicion, Ambler se la guardé en el bolsillo
trasero.

¢De cuanto tiempo disponia? Mas concretamente, ¢cuanto
tardarian en percatarse de la desaparicion del celador? Dentro de
unos minutos, el cddigo doce concluiria y enviarian a alguien a
sacar al prisionero de su celda. Tenia que abandonar el edificio
cuanto antes.

Las yemas de sus dedos rozaron algo que sobresalia de la pa-
red. Lo habia encontrado: era la tapa metalica del conducto de la
ropa sucia. Hal se introdujo en él, sujetandose al saliente de entra-
da con ambas manos y tentando a su alrededor con las piernas. Le
preocupaba que el conducto fuera demasiado pequefio; lo cierto
es que era demasiado grande, y no habia una escalera lateral auxi-
liar, como confiaba que hubiera. El conducto estaba revestido de
acero laminado. Para no precipitarse por él, tenia que sujetarse
apoyando las manos y los pies, calzados en unas deportivas, en los
costados del conducto.
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Descendi6 lentamente, moviendo los brazos y las piernas de
forma extenuante; el esfuerzo muscular que ello representaba era
tremendo y, al cabo de unos minutos, muy doloroso. Detenerse a
descansar no era una opcion; tenia que mover los misculos con-
tinuamente, de lo contrario se precipitaria por la empinada pen-
diente.

Parecia como si hubieran pasado horas cuando Hal logré llegar
al fondo del conducto, aunque sabia que tan s6lo habian transcurri-
do un par de minutos. Se abrié camino a través de dos bolsas de ropa
sucia al tiempo que sus musculos se contraian en espasmos de dolor,
y por poco vomité al percibir el olor a sudor y excrementos huma-
nos. Tenia la sensacion de salir de una sepultura, arafando, retor-
ciéndose, abriéndose paso a la fuerza a través de una sustancia resis-
tente. Cada fibra de su musculatura reclamaba reposo, pero no tenia
tiempo para eso.

Por fin aterrizé6 en un suelo duro de cemento. Se hallaba...,
¢donde? En un sétano sofocante, de techo bajo, en el que se ofa el
ruido de unas lavadoras. Ambler volvié la cabeza. Al final de una
larga hilera de lavadoras industriales esmaltadas de blanco, vio a
dos empleados cargando una de las miquinas.

Hal se levantd y atravesé el pasillo donde estaban alineadas las
lavadoras, tratando de controlar el temblor de sus masculos. Si le
veian, tenfa que caminar con paso seguro. Tras alejarse de donde
se hallaban los empleados de la lavanderia, se detuvo junto a una
hilera de carritos de lona para la ropa sucia y trat6 de ubicarse.

Sabia que las evacuaciones médicas se llevaban a cabo en una
lancha rapida muy veloz que no tardaria en atracar en el muelle,
suponiendo que no hubiera llegado ya a su destino. En esos mo-
mentos el anciano que habia sido victima del ataque cardiaco esta-
ba siendo colocado sobre una camilla. Para que sus planes tuvieran
alguna probabilidad de éxito, no podia perder un minuto.

Tenia que escapar en esa lancha.

Lo que significaba que tenia que alcanzar el embarcadero. No
quiero morir en este lugar: Al decirlo no habia tratado sélo de con-
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mover a Laurel Holland. Habia dicho la verdad, quizé la verdad
mas apremiante que conocia.

—Eh! —djijo una voz—. ¢Qué cofo haces aqui?

En la pregunta se reflejaba el tono autoritario de un mando
medio del centro, un supervisor cuya vida consistia en soportar la
mierda de sus jefes y arrojarla sobre quienes mandaba.

Ambler esbozo una sonrisa forzada y afable mientras se volvia
hacia un hombre bajo y calvo con un cutis semejante a un queso
gruyere y unos ojos que parecian girar como una camara de segu-
ridad.

—Tranquilo, tio —respondié Hal—. Te juro que no estaba
fumando.

—Te crees muy gracioso? —El supervisor se acercé a él, ob-
servando la placa sobre su camisa—. ¢Qué tal se te da el espanol?
Porque puedo hacer que te trasladen a mantenimiento... —El tipo
se detuvo de repente, al observar que la foto de la cara en la placa
de identidad no correspondia al hombre que lucia el uniforme—.
iHostia!

A continuacién hizo algo muy curioso: se alejo unos seis me-
tros y saco un artilugio de su cinturén. Era el radiotransmisor que
activaba el cinturén de seguridad.

/No! Ambler no podia dejar que se saliera con la suya. Si el
cinturén de electrochoque se activaba, caeria al suelo bajo el im-
pacto de un tsunami de dolor, sacudido por violentas convulsio-
nes. Todos sus planes se irfan al traste. Moriria en ese lugar. Un
cautivo anénimo, el pedn de unas fuerzas que jamas llegaria a es-
clarecer. Sin pensarselo dos veces, se llevo las manos a la lata de
refresco aplastada que tenia en el bolsillo trasero, su mente sub-
consciente adelantdndose una fraccién de segundo a su mente
consciente.

Era imposible quitarse el cinturén de electrochoque. Pero po-
dia deslizar el metal aplastado debajo del cinturdn, y eso fue lo que
hizo, oprimiéndolo con todas sus fuerzas contra su cuerpo, sin
apenas percatarse del desgarro que le produjo en la piel. Los dos
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contactos metélicos del cinturén de electrochoque reposaban so-
bre el metal conductivo.

—Bienvenido al mundo del dolor —dijo el supervisor con tono
neutro mientras pulsaba el activador del cinturén de electrocho-
que.

Ambler oy6 un zumbido ronco procedente de la parte poste-
rior del cinturdn. Ya no era su cuerpo, sino la lata de metal aplas-
tada, la via de menor resistencia entre las muescas del cinturén de
electrochoque. Percibi6 un leve olor a humo y el zumbido cesé.

El cinturén habia sido cortocircuitado.

Se abalanzé sobre el supervisor, reduciéndolo rapidamente y
derribandolo al suelo. El tipo se golped la cabeza contra el cemen-
to y lanz6 un gemido ronco, como si hubiera sufrido una conmo-
cion cerebral. El recluso record6 una de las cosas en que insistia
siempre uno de sus jefes de Operaciones Consulares: que la mala
suerte no es mas que la otra cara de la buena suerte. Cada contra-
tiempo ofrece una oportunidad. No tenia un sentido 16gico, pero en
muchas ocasiones a Ambler le parecia que tenia un sentido intuiti-
vo. Al mirar las iniciales debajo del nombre del supervisor, com-
probd que estaba encargado del control del inventario. Lo cual
significaba supervisar todos los objetos que entraban y salian del
edificio, lo que a su vez significaba una utilizacién continua de las
entradas de servicio. Los puntos de salida del edificio eran mucho
mas complicados que las puertas internas, pues requerian la firma
biométrica del personal autorizado. Como el hombre que yacia
desmadejado a los pies de Ambler. Sustituy6 la placa de identidad
del celador que llevaba por la del supervisor. Pese a estar incons-
ciente, ese tipo le ayudaria a salir del edificio.

La puerta de acero situada en la salida de servicio oeste osten-
taba un letrero blanco y rojo que indicaba claramente: «EL USO DE
ESTA ENTRADA POR PERSONAL NO AUTORIZADO ESTA ESTRICTAMEN-
TE PROHIBIDO. SONARA UNA ALARMA». No habia una cerradura o
un lector de tarjetas junto a la barra de la puerta. En lugar de ello,
habia algo mucho mas complejo: un dispositivo eficientemente ins-
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talado cuyo simple interfaz consistia en un rectangulo de cristal
horizontal y un botén. Era un escaner para examinar la retina, y
practicamente infalible. Los capilares que emergen del nervio 6p-
tico y que se extienden a través de la retina tienen una configu-
racion singular en cada persona. A diferencia de los lectores de
huellas dactilares, que funcionan sélo con sesenta indices de seme-
janza, los escaneres retinianos comportan varios centenares. Por
consiguiente, los dispositivos para examinar la retina poseen un
indice de fallo equivalente a cero.

Pero esto no significa que sean infalibles. Saluda a tu personal
autorizado, pensé Ambler mientras introducia los brazos debajo
de los del supervisor inconsciente, alzandolo para colocarlo ante el
escaner y abriéndole los ojos con los dedos. Al pulsar el botén con
su codo izquierdo se encendieron dos luces rojas a través del cris-
tal del escaner. Después de varios segundos, se oy6 el sonido de un
motor que giraba al otro lado de la puerta de acero y ésta se abrid.
Hal dejo caer al hombre al suelo, franqueé la puerta y subié unos
escalones de hormigén.

Se encontraba en la zona de descarga del lado oeste del edifi-
cio, respirando aire puro por primera vez en mucho tiempo. Ha-
cia un dia nublado: frio, hiimedo y desapacible. Pero estaba fue-
ra. Ambler sintié que le invadia una breve sensacion de vértigo,
de mareo, eclipsada por una intensa sensacion de ansiedad. Co-
rria mayor peligro que nunca. Laurel Holland le habia informado
sobre la valla electrificada que rodeaba el perimetro. La tinica
forma de salir era que un guardia le escoltara fuera, o ser uno de
los guardias.

Hal oy6 el sonido distante de una lancha rapida y luego, mas
cerca, el de otro motor. Un vehiculo eléctrico, como un cochecito
de golf pero més grande, se dirigié hacia el lado sur del edificio. Al
cabo de unos instantes sacaron una camilla con ruedas, que acer-
caron a la parte posterior del vehiculo. El coche eléctrico trans-
portaria al paciente hasta la lancha.

Ambler respiré hondo, roded el edificio, se acercé corriendo
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al vehiculo y dio un golpe con los nudillos en el lado del conductor.
Este le observé con recelo.

Estds tranquilo; estds aburrido. No haces mds que cumplir con tu
trabajo.

—DMe han dicho que permanezca junto al paciente que ha su-
frido el ataque cardiaco hasta que llegue al centro médico —dijo
montandose en el vehiculo. Lo que significaba: Esta tarea me gusta
tan poco como a ti—. A los novatos nos dan los trabajos de mierda
—prosigui6 Ambler. El tono era ligeramente quejumbroso, el
mensaje de disculpa. Cruzo los brazos, ocultando la placa y la foto
de identidad que no eran suyas—. Este lugar es como todos los si-
tios en los que he trabajado.

—Estas en el equipo de Barlowe? —pregunté el conductor
con tono brusco.

—Barlowe?

—cLo conoces?

—Es un gilipollas.

—Lo conoces —repitié6 Hal.

Al llegar al muelle, los hombres que estaban a bordo de la
lancha rapida —el piloto, un técnico sanitario y un guardia ar-
mado— protestaron cuando les informaron de que un emplea-
do del centro psiquidtrico acompanaria al cadaver. ¢Acaso no
se fiaban de que cumplieran su trabajo como era debido? ¢Era
ése el mensaje? Ademas, como sefalé el técnico sanitario, el pa-
ciente ya estaba muerto. Iban a trasladarlo al depdsito de cada-
veres. Pero la combinaciéon de la indiferencia de Ambler y la
apatia del conductor les tranquilizé, y no era cosa de entrete-
nerse con el tiempecito que hacia. Cada miembro de la tripula-
cién cogi6é un extremo de la camilla de aluminio, tiritando lige-
ramente embutidos en sus cazadoras azul marino mientras
transportaban el caddver a un camarote situado debajo de cu-
bierta, en la popa de la embarcaciéon.

El Culver Ultra Jet de doce metros de eslora era mas pequeno
que los barcos que transportaban al personal del centro psiquiatri-
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co de la isla a tierra firme y a la inversa. Pero era més veloz. Dota-
do de dos motores de propulsion de quinientos caballos, podia
cubrir la distancia hasta el centro médico en la costa en diez minu-
tos, mas rapidamente de lo que tardarian en pedir que les enviaran
un helicoptero de la base aérea de Langley o de la base naval, que
éste aterrizara y cargaran el cadaver en él. Ambler permaneci6 jun-
to al piloto; el barco era un modelo militar moderno y queria fami-
liarizarse con el panel de control. Observé cémo el piloto ajustaba
las toberas de popa y proa, tras lo cual partieron a todo gas. La
lancha, con la quilla alzada, surcaba las aguas a mas de treinta y
cinco nudos.

Tardarian diez minutos en alcanzar la costa. ¢Lograria Ambler
enganarlos hasta entonces? No era dificil ensuciar con un poco de
barro la foto de su placa de identidad, y sabia que la gente se fiaba
mas del tono de la voz, del talante, que de los documentos. Al
cabo de unos minutos fue a sentarse junto al técnico sanitario y el
guardia en un banco de popa.

El técnico sanitario —un joven que rondaba los treinta afos,
con las mejillas rubicundas y el pelo negro y rizado— parecia sen-
tirse atn ofendido por la presencia de Ambler. Al cabo de un rato
se volvié y le dijo:

—No nos dijeron nada de que un empleado acompanaria al
cadaver. A fin de cuentas, ese tipo esta muerto. —EI técnico sani-
tario, que hablaba con acento surefio, parecia aburrido e irritado,
probablemente cabreado porque le habian enviado a recoger a un
paciente que ya estaba muerto.

—¢Ah, si? —Ambler reprimi6 un bostezo, o fingié hacerlo.
Joder, qué pelmazo es el tio.

—Desde luego. Yo mismo lo comprobé. Asi que no creo que
vaya a escaparse.

Hal recordé el aire autoritario del individuo al que habia arre-
batado la placa. Ese era el tono que debia adoptar.

—Hasta que reciban un certificado oficial, lo que ta digas les
tiene sin cuidado. En Parrish no hay nadie autorizado para certifi-
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car que el paciente esta muerto. De modo que hay que atenerse a
las reglas.

—Eso es una chorrada.

—Deja de darle la tabarra, Olson —intervino el guardia. No
por solidaridad, sino por llevarle la contraria. Pero eso no era todo.
Ambler intuyé que los dos hombres no se conocian bien y no se
sentfan a gusto en su mutua compafia. Probablemente se trataba
del tipico problema de quién tenia mas autoridad; el técnico sani-
tario queria demostrar que quien mandaba era él, pero el guardia
era quien portaba el arma reglamentaria.

Hal lo miré con expresion afable. Era un individuo fornido, de
veintitantos afos, con un corte de pelo producto de un barbero
militar. Parecia un ex Ranger del ejército estadounidense®. Su pis-
tola HK P7, que llevaba enfundada en la cadera, compacta y letal,
era un arma muy apreciada entre los Rangers. Era el inico hombre
armado a bordo del barco, pero Ambler intuyé que no era un in-
competente.

—Como tu digas —respondi6 el técnico sanitario al cabo de
unos momentos. Pero no lo hizo para obedecer al guardia, sino
insinuando: «¢Cual es tu problema?»

Cuando los tres guardaron de nuevo un tenso silencio, Hal sin-
ti6 una leve sensacion de alivio.

La lancha se habia alejado unas pocas millas de Parrish Is-
land cuando el piloto, que llevaba puestos unos auriculares,
hizo una indicacién para atraer la atencién de los otros y opri-
mid una palanca que hizo que la radio sonara a través del alta-
voz de la cabina.

—Esto es un cinco-cero-cinco desde Parrish Island. —La voz
del que transmitia el mensaje tenia un tono apremiante—. Tene-
mos una emergencia. Se ha fugado un interno. Repito: se ha fugado
un interno.

*Tropas de élite del ejército norteamericano que lleva a cabo operaciones
especiales. (N. de la T.)
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Ambler sinti6 una opresion en la boca de estémago. Tenia que
actuar, tenfa que aprovechar esa crisis.

—Hostia —exclamé levantdndose de un salto.

La voz del empleado del centro psiquiatrico soné de nuevo a
través del altavoz.

—Crucero doce-seis-cuarenta y siete-M, es posible que el in-
terno se haya ocultado en su barco. Haga el favor de confirmarlo
o desmentirlo de inmediato. Permanezco a la escucha.

El guardia dirigi6 a Hal una mirada de pocos amigos; empeza-
ba a formarse un pensamiento en su mente y Ambler tenia que
anticiparse a él.

—TJoder —dijo—. Supongo que ahora comprendéis por qué
estoy aqui. —Una brevisima pausa—. ¢Creéis que es por capricho
que insisten en colocar a unos agentes de seguridad en todos los
vehiculos que parten de la isla? Hace veinticuatro horas que veni-
mos oyendo rumores de un intento de fuga.

—Podrias habérnoslo dicho —comenté el guardia malhumo-
rado.

—No es el tipo de rumores que el centro desea propagar
—contesté Hal—. Iré a echar un vistazo al cadaver ahora mismo.
—Se dirigi6 hacia el camarote situado debajo de cubierta, en la
popa del barco. En su interior, a la izquierda, habia un estrecho
armario de herramientas, empotrado en la zona de carga. En el
suelo habia unos cuantos trapos grasientos. Sobre una plataforma
de chapa estriada de acero, el cadaver seguia atado a la camilla con
unas tiras de velcro; presentaba un aspecto hinchado, pesaba unos
ciento diez kilos y la palidez cenicienta de la muerte era inconfun-
dible.

¢Y ahora qué?, se pregunté Ambler. Tenia que actuar con ra-
pidez, antes de que los otros decidieran bajar.

Al cabo de veinte segundos, regresé apresuradamente a la ca-
bina.

—iEh, ta! —dijo con tono acusador apuntando con el indice
al técnico sanitario—. Dijiste que el paciente estaba muerto. Es
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mentira. Acabo de palparle el cuello y el pulso y le late al igual que
atiyami.

—No sabes lo que dices —replic6 el hombre indignado—. Ahi
abajo hay un cadaver.

Ambler seguia resollando.

—¢Un cadéver con el pulso a setenta? No lo creo.

El guardia de seguridad se volvié. Hal intuyé lo que estaba
pensando. Ese tipo parece saber de lo que estd hablando. Contaba
con una ventaja momentanea; tenia que aprovecharla.

—¢Eres cémplice de esto? —preguntd Hal dirigiendo al técni-
co sanitario una mirada acusadora—. jVenga, confiesa!

—¢A qué cono te refieres? —le increp6 el otro al tiempo que
la rojez de sus mejillas se acentuaba. La forma en que el guardia le
observaba le enfurecié aiin mas, haciéndole reaccionar a la defen-
siva, de forma vacilante. Se volvi6 hacia el guardia—. Becker, no
puedes tomarte en serio a ese tipo. Sé como tomarle el pulso a una
persona, y lo que esta tendido en esa camilla es un fiambre.

—Vale, demuéstranoslo —dijo Ambler secamente, condu-
ciéndolos hacia el camarote. Lo dijo con un tono tajante, tra-
zando implicitamente una linea entre el hombre al que acusaba
y los demads. Tenia que ponerlos nerviosos a todos, fomentar la
disension y la sospecha. De lo contrario, la sospecha recaeria
sobre él.

Hal se volvié y vio que el guardia seguia a su companero empu-
flando la pistola. Los tres hombres se dirigieron al camarote. El
técnico sanitario abri6 la puerta y exclamo estupefacto:

—Pero ¢qué cono...?

Los otros dos se asomaron al camarote. La camilla estaba vol-
cada, las tiras de velcro arrancadas. El cuerpo habia desaparecido.

—iEres un asqueroso embustero! —estallé6 Ambler.

—No comprendo —balbucié el técnico sanitario.

—Pues nosotros si —replicé Hal con tono gélido.

El sutil poder de la sintaxis: cuanto mas utilizara la primera
persona del plural, mayor seria su autoridad. Mir6 el armario de
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herramientas, confiando en que nadie reparara en que el cerrojo
estaba a punto de ceder debido a la presion del cadaver contra la
puerta desde el interior.

—¢Pretendes decirme que un cadaver ha salido de aqui an-
dando? —pregunt6 el guardia con el corte al cero volviéndose
hacia el surefio de pelo rizado y empufiando su pistola con fir-
meza.

—Probablemente se cayé por la borda —dijo Ambler con
tono socarron. lusiste en tu escenario; evita que piensen en otros
escenarios alternativos—. No podriamos oirlo y, con esta niebla, es
imposible que lo viéramos. Desde aqui, hay unas tres millas hasta
la costa, lo cual no representa un esfuerzo excesivo para un buen
nadador. Es lo que suelen hacer los caddveres, ¢no?

—Esto es absurdo —protesté el técnico sanitario—. jNo ten-
go nada que ver con esto! Debéis creerme. —La negacion era au-
tomatica, pero no hizo sino confirmar el elemento crucial de la
afirmacion: que el hombre sobre la camilla era el fugitivo.

—Ahora sabemos por qué le cabred tanto que me enviaran
para vigilarlo —dijo Hal al guardia, lo suficientemente alto como
para hacerse oir a través del ruido de los motores—. Mas vale que
avises de esto cuanto antes. Yo vigilaré al sospechoso.

El guardia parecia confundido; Ambler observé los impulsos
contrapuestos que dejaba entrever su rostro. Se inclind hacia él y
le susurrd al oido:

—Sé que no tienes nada que ver en el asunto. Mi informe lo
dejara muy claro. De modo que no tienes nada de qué preocu-
parte.

El mensaje transmitido no se contenia en las palabras. Hal era
consciente de que no se referia a la preocupacion del guardia. A
éste no se le habia ocurrido que alguien sospechara que estuviera
implicado en una fuga de un centro de méxima seguridad. Pero al
asegurarle que no lo involucraria en el asunto —y al referirse a su
«informe»—, Ambler establecia sutilmente su autoridad: el hom-
bre vestido con un uniforme de color gris palido representaba
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ahora la autoridad oficial, los tramites que habia que seguir, la dis-
ciplina de mando.

—Entendido —respondié el guardia, volviéndose hacia €l
mientras trataba de tranquilizarse.

—Dame tu pistola, que yo vigilaré a este payaso —dijo Hal con
tono neutro—. Pero debes informar inmediatamente de lo ocurri-
do por radio.

—De acuerdo —contest6 el guardia. Ambler observé que ain
se sentia un tanto inquieto, por mas que los hechos —desconcer-
tantes e inauditos— le forzaran a abandonar su natural cautela.
Antes de entregar su Heckler & Koch P7 cargada al hombre que
lucia un uniforme gris, el guardia dudé unos instantes.

Pero sélo unos instantes.



