
daemon: (sust.) programa de ordenador que se ejecuta en segundo 
plano continuamente y realiza determinadas operaciones a horas de-
terminadas o en respuesta a ciertos eventos.

Acrónimo de «Disk and Execution MONitor»
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Capítulo 1:// Ejecución

Reuters.com/negocios

El doctor Matthew A. Sobol, cofundador y responsable tecnológico 
de CyberStorm Entertainment (HSTM, Nasdaq), ha muerto hoy a 
los treinta y cuatro años tras una larga lucha contra un tumor cere-
bral. Sobol, un pionero en la industria de juegos informáticos, que 
movía en torno a los cuarenta mil millones de dólares, fue el creador 
de los famosísimos juegos en línea Al otro lado del Rin y La Puerta. 
Kenneth Kevault, presidente de CyberStorm, describió a Sobol como 
un «innovador incansable y un cerebro extraordinario».

 
«¿Qué diablos acaba de suceder?» Eso era lo único que pensaba Jo-
seph Pavlos mientras se apretaba la garganta con la mano enguanta-
da. Pero no lograba impedir que la sangre latiese entre sus dedos. Un 
charco enorme se había formado ya en la tierra que rodeaba su ros-
tro. Aunque no podía ver el corte, el dolor le indicaba que la herida 
era profunda. Giró sobre la espalda y quedó mirando hacia una fran-
ja de cielo azul impoluto.

Su mente habitualmente metódica empezó a sopesar las posibili-
dades a la desesperada, como quien busca a tientas la salida en un 
edificio en llamas. Tenía que hacer algo. Cualquier cosa. Pero ¿qué? 
La frase «¿Qué diablos acaba de suceder?» no dejaba de resonar inú-
tilmente en su cabeza, mientras la sangre le seguía manando a chorros 
entre los dedos. La adrenalina recorría su organismo, y su corazón latía 
más deprisa. Intentó gritar, pero en vano; simplemente salió un chorro 
de sangre de varios centímetros que le salpicó la cara. «La carótida...» 

Se estaba apretando el cuello con tanta fuerza que estaba a punto 
de estrangularse. Con lo bien que se sentía pocos minutos antes... Al 
menos eso era lo que recordaba. Había pagado sus últimas deudas. 
Por fin.

Empezaba a sentirse más tranquilo, lo cual era extraño. Todavía 
intentaba recordar lo que había estado haciendo. Qué lo había lleva-
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14	 Daniel Suárez

do hasta aquel lugar. En aquel momento parecía poco importante. 
La mano parecía aflojarse. Veía con claridad que no era una emer-
gencia. Porque no había ninguna expectativa lógica de salir con vida 
de aquella situación. Y, al fin y al cabo, la capacidad inigualable de 
Pavlos para la lógica era lo que lo había hecho llegar tan lejos. De eso 
se trataba. Ya había hecho todo lo que estaba en su mano. Su visión 
periférica empezó a estrecharse, y entonces se sintió como un obser-
vador. Ya estaba tranquilo.

En ese estado frío y distante se dio cuenta de que Matthew Sobol 
había muerto. Eso decían las noticias. Entonces lo entendió todo. El 
juego de Sobol por fin tenía sentido. Era realmente hermoso.

«Qué hombre más inteligente...»
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Capítulo 2:// Proceso deshonesto
 
Thousand Oaks (California) poseía un encanto higiénico y extrema-
damente entusiasta. Allí no construían viviendas, sino que las fabri-
caban: cien chalés mediterráneos idénticos de una tacada. Parcelas 
valladas con nombres que usaban todas las combinaciones posibles 
de «Puente», «Puerto», «Cañada» y «Lago» cubrían las laderas de 
las colinas.

Las cadenas de tiendas de lujo tenían delegaciones en el centro 
de la ciudad, y los repartidores viajaban todos los días desde las co-
munidades satélites. Donde la ciudad medieval de Lyon tenía su ca-
llejón de los Curtidores, el sur de California contaba con su Valle de 
los Baristas y su Cañón de Bomberos y Protección Civil.

Para el trabajador medio, Estados Unidos se estaba convirtiendo 
en un rompecabezas. De todos modos, ¿quién compraba todas esas 
ollas de cobre de doscientos dólares? ¿Cómo pagaban esos BMW? 
¿Acaso la gente era astuta o sólo eran unos completos irresponsables?

Pete Sebeck creía que la televisión aportaba algunas pistas. Mien-
tras zapeaba a altas horas de la noche, incapaz de dormir, Sebeck 
consideraba que los anuncios iban dirigidos a él. ¿Era él su objetivo? 
¿Lo habían calibrado bien? Y ¿qué decía eso de él? El Canal de His-
toria parecía pensar que o bien era un veterano de la guerra de Corea 
en busca de un buen cortacésped, o bien necesitaba desesperada-
mente un cambio de oficio. Tenía la desagradable sensación de que 
acertaba en uno de los dos casos.

La autopista 101 dividía Thousand Oaks por la mitad, pero cu-
riosamente la propia autopista no tenía línea divisoria. Al lugar lo 
habían llamado el pueblo más seguro de América, y, mientras el sar-
gento Peter Sebeck veía pasar los diminutos bulevares por la venta-
nilla del copiloto, recordaba por qué Laura y él se habían mudado 
allí hacía trece años, cuando todavía era asequible; el condado de 
Ventura era un sitio estupendo para criar niños. Si no conseguías 
criarlos allí, ni Dios en persona podría ayudarte.
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16	 Daniel Suárez

—¿Te duele la cabeza, Pete?
Sebeck volvió la vista hacia Nathan Mantz, quien lo miraba preo

cupado desde el asiento del conductor. Sebeck se limitó a negar con 
la cabeza. Mantz sabía que era mejor no seguir preguntando.

Sebeck estaba pensando en la llamada de radio procedente de 
Burkow. Seguramente sonaría en las puertas de algunos clubes de cam-
po. Sebeck y Mantz patrullaban por la ciudad con las luces puestas 
pero la sirena apagada. No hacía falta alarmar a nadie. Desde su Crown 
Victoria camuflado, Sebeck observaba a los confiados ciudadanos: la 
base imponible caminando a paso ligero. Tendrían algo de qué ha-
blar por la tarde en la clase de Pilates.

El Crown Vic descendió por los cañones no urbanizados justo 
más allá del último muro divisorio. El sitio no era difícil de encon-
trar. Una ambulancia, tres coches patrulla y unos pocos coches ca-
muflados en el arcén arenoso de Potrero Road indicaban el lugar. 
Dos ayudantes del sheriff se encontraban junto a una puerta de acero 
flanqueado por una alambrada que se extendía a ambos lados.

Mantz metió el coche por el camino de entrada hasta la puerta. 
Sebeck se bajó del auto y se dirigió al agente más próximo.

—¿Y el forense?
—Viene de camino, sargento.
—¿Dónde está el detective Burkow?
El ayudante señaló con el dedo en dirección a un agujero excava-

do al lado de la alambrada.
Sebeck esperó a Mantz, que estaba llamando por radio. Luego 

miró hacia el ayudante del sheriff.
—Abramos esta puerta.
—No se puede, sargento. Tiene en su interior una de esas cerra-

duras por control remoto. No hay nada que cortar.
Sebeck asintió mientras se le acercaba Mantz.
—Esto pertenece a una empresa local, CyberStorm Entertain-

ment. Nos hemos puesto en contacto con ellos. Van a enviar a al-
guien.

Sebeck se coló por el agujero de la alambrada, seguido por 
Mantz. Avanzaron a lo largo de un camino de tierra que serpentea-
ba entre los chaparros que había al fondo del cañón. No tardaron 
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en llegar adonde había un grupo de sanitarios y ayudantes del she-
riff, a cierta distancia de un fotógrafo. Todos estaban sudorosos a 
causa del sol del mediodía. Los sanitarios tenía una camilla, pero 
nadie se daba ninguna prisa. Se dieron la vuelta al oír los pasos de 
Sebeck y Mantz.

—Buenas tardes, señores. —Una mirada—. Señoras.
Balbucearon un saludo y se apartaron para dejar paso a Sebeck y 

a Mantz.
El detective Martin Burkow, un cincuentón con unos pantalones 

que no eran de su talla, se encontraba sobre un montículo de tierra 
arenosa al borde del camino. Junto a él, el fotógrafo de la policía se 
inclinó para obtener una vista general de un cadáver tirado en el 
suelo. Un charco de sangre parduzca y seca se extendía bajo él for-
mando oscuros riachuelos cuesta abajo.

Sebeck contempló la escena. Veinte metros más abajo, en la lade-
ra de una colina, había una moto de motocross. Podía distinguir dón-
de había chocado contra la pared izquierda del cañón y luego había 
rodado por la pista de tierra.

Encima del camino, entre el cadáver y él, un tenso cable de acero 
se extendía a la altura del cuello. El cable atravesaba la carretera a un 
ángulo de cuarenta y cinco grados, más próximo por el lado izquier-
do y más alejado por el derecho. El cable cortaría como la hoja de 
una sierra cualquier cosa que pasase corriendo por allí. La mancha 
de sangre que había en el cable medía unos tres metros y medio. El 
cadáver estaba tendido diez metros más allá, y un casco de moto a 
otros cinco metros de distancia.

—Martin, ¿qué tenemos aquí?
El detective Burkow tosió con la tos típica de un fumador de 

toda la vida.
—Hola, Pete. Gracias por venir. Varón caucásico, de unos trein-

ta años. Un vecino que estaba paseando a su perro encontró el cadá-
ver hace una hora más o menos. Se dio parte de un 10-54, pero pensé 
que sería mejor llamaros a vosotros. Esto parece más bien un 187.

Sebeck y Mantz se miraron el uno al otro y arquearon las cejas. 
Homicidio. Bastante extraño para tratarse de Thousand Oaks. Por 
allí las únicas escabechinas que se producían eran inmobiliarias.
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18	 Daniel Suárez

El fotógrafo hizo una señal a Burkow y regresó por el borde del 
camino. Burkow les dijo que avanzaran.

—Pegaos a la izquierda, por las rodadas. Todas las huellas de 
pisadas están en el otro lado. 

Luego bajó del montículo.
Sebeck y Mantz pasaron por debajo del cable y se quedaron ante 

el cadáver. Sebeck se sintió aliviado al ver que la cabeza seguía unida 
al tronco. El casco estaba vacío. El muerto llevaba puesto un costoso 
traje de motocrós con varios logotipos. El nailon amarillo estaba des-
garrado a la altura del pecho. Daba la impresión de que el piloto 
había chocado contra el cable con el torso, y aquél se había desliza-
do hasta la garganta. La laringe de aquel hombre estaba rajada, y las 
moscas zumbaban sobre la herida abierta. Su piel era de un blanco 
alabastrino, y sus ojos secos y sin brillo apuntaban a los zapatos de 
Sebeck.

Éste se puso unos guantes de látex y se agachó para buscar una 
cartera o una identificación en los bolsillos, pero no encontró ningu-
na. Miró hacia la moto y luego hacia el fotógrafo.

—Carey, intenta leer la matrícula de la moto. Tal vez podamos 
identificar a este tío.

El fotógrafo miró hacia abajo por el cañón, colocó una lente de 
200 mm en su cámara y enfocó la moto.

Sebeck se levantó, y sus ojos se fijaron otra vez en el cable. Lo re-
corrió con la mirada a través de los arbustos hasta donde desaparecía.

—¿Alguien sabe dónde termina esto?
Los ayudantes del sheriff y los sanitarios negaron con la cabeza.
—Nathan, sigamos esta cosa, pero no te acerques demasiado y 

busca huellas. —Entonces se dirigió a Burkow—. Marty, ¿de quién 
son todas estas pisadas que hay en el camino?

—Los vecinos pasean por aquí a menudo. Ya he entrevistado a 
algunos.

—Consígueme un molde de cada huella de esta zona. 
Sebeck señaló con las manos hacia abajo.
—Van a ser un montón de huellas.
—Diles a los de la científica que no saquen moldes de las de los 

perros.
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Mantz sonrió.
—No sé qué decirte: he oído decir que los pequineses son muy 

listos.
Sebeck lo miró con gravedad y señaló hacia los arbustos. El cable 

discurría a través de un hueco en la ladera que daba otra vez a Potre-
ro Road. Mantz y él se abrieron en abanico y avanzaron a través de 
los arbustos mientras inspeccionaban el suelo arenoso.

—Cuidado con los crótalos, Pete. 
Mantz saltó por encima de una zanja de tierra erosionada.
Resultaba fácil seguir el cable, y el surco en el suelo que quedaba 

debajo facilitaba su rastreo en todo momento. Al cabo de veinte me-
tros estaban de nuevo en la alambrada de Potrero Road, detrás de una 
señal de Prohibido el Paso. El cable cruzaba la alambrada y se metía 
por la parte trasera de una caja de acero de un metro cuadrado colo-
cada sobre un tubo grueso que se introducía en el suelo. El surco del 
terreno terminaba a unos dos metros a su lado de la alambrada. No 
habían encontrado nuevas pisadas.

—Pasemos al otro lado.

 
Al cabo de unos minutos estaban otra vez en Potrero Road, ante la 
puerta. Bajaron caminando cien metros por el arcén hasta llegar a 
la caja metálica, que tenía un robusto cerrojo por delante, y estaba 
hecha de acero soldado. Tenía también algunas abolladuras produci-
das por los disparos con escopeta de los adolescentes de la zona, pero 
ninguno había logrado traspasarla.

—Está hecha para durar. —Sebeck observó un agujero cuadrado 
en la parte trasera, por donde entraba el cable—. ¿Será el armazón 
de un torno?

Mantz asintió con la cabeza.
—Al principio pensé que sería una travesura de los críos. Pero 

esto es una obra de ingeniería. ¿Para qué servirá?
Se dieron la vuelta cuando un Range Rover y un pick-up se subie-

ron al arcén de la carretera, cerca de la puerta. Un par de individuos 
con pantalones militares se bajaron del Rover. Hablaron brevemen-
te con los ayudantes del sheriff, quienes señalaron a Sebeck y Mantz. 
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20	 Daniel Suárez

Los recién llegados se subieron de nuevo al Rover. Ambos vehículos 
bajaron por la ladera y se detuvieron frente a los detectives, levantan-
do una asfixiante nube de polvo.

Los de los pantalones militares se bajaron otra vez del coche. El 
del asiento del copiloto se adelantó con la mano tendida. Tenía pinta 
de rico, de empresario informal con la ropa arrugada.

—Detectives: Gordon Pietro, asesor legal de CyberStorm Enter-
tainment. —Se dieron las manos. Pietro les entregó unas tarjetas de 
visita—. Éste es Ron Massey, nuestro vicepresidente de relaciones 
públicas.

Sebeck hizo un gesto con la cabeza. Massey tenía el pelo más 
largo que Pietro y un piercing en una ceja con un anillo de oro. Se-
beck sintió una punzada de envidia. La idea de que podría moler a 
palos sin esfuerzo a aquel petimetre acudió espontáneamente a su 
cabeza; pero la rechazó.

—Éste es el detective Mantz. Yo soy el sargento detective Sebeck, 
de la Unidad de Delitos Graves del condado de Ventura Oriental.

Pietro se quedó desconcertado.
—¿Unidad de Delitos Graves? Nos dijeron que se había produ-

cido una muerte accidental en la finca.
—La policía local fue la que nos avisó. Estamos tratando esto 

como un homicidio en potencia. —Sebeck se inclinó a un lado de 
Pietro y miró hacia el pick-up aparcado detrás del Rover. El vehículo 
tenía un logotipo en la puerta lateral, ilegible desde aquel ángulo—. 
¿Quién hay en la furgoneta?

—Ah, un empleado de la empresa de gestión. Se ocupan del 
mantenimiento de la finca. Tiene un mando a distancia de la puerta.

—Pues que venga aquí. Quiero hablar con él.
Pietro caminó unos pasos, mientras hacía señas al de la furgo-

neta.
Sebeck se dirigió a Massey.
—¿Para qué se usa esta finca?
—CyberStorm compró el terreno como inversión. La empresa 

también la usa para acampadas, ejercicios de trabajo en equipo y 
cosas por el estilo.

Sebeck sacó un bloc y un bolígrafo.
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—Así que tú eres el relaciones públicas. ¿A qué se dedica Cy-
berStorm Entertainment, Ron?

—Somos uno de los principales creadores de juegos informáti-
cos. ¿No ha oído hablar de Al otro lado del Rin?

—No.
Burkow gritó desde cerca de la puerta.
—Pete. Los de Tráfico me han facilitado un dato. La moto está 

registrada a nombre de un tal Joseph Pavlos. Vive en esas McMan-
siones que hay en la cima.

Massey se llevó una mano a la barbilla.
—¡Dios mío!
—¿Conoces a la víctima?
—Sí. Es uno de nuestros programadores más importantes. ¿Qué 

ha pasado?
Sebeck hizo un gesto con el bolígrafo.
—Se cortó el cuello con este cable. ¿Sabes si solía montar en 

moto por aquí?
—No lo sé, pero su equipo de programadores puede que sí.
Pietro regresó con un mexicano cuarentón vestido con un mono 

verde. El hombre parecía haber llevado una vida difícil, y haberse 
resignado a que se le volviera aún más difícil en cualquier momento.

—¿Ron? ¿Fue a Pav a quien mataron?
Massey asintió con la cabeza y sacó un teléfono móvil.
—Maldito cañón. No hay cobertura.
Pietro sacó el suyo para comprobar el medidor de la pantalla.
—¿De qué compañía eres? Yo tengo dos barras.
Sebeck los interrumpió.
—¿Y tú quién eres?
Pietro se dirigió a él.
—Éste es Jaime.
—¿Cuál es tu nombre completo, Jaime?
—Jaime Álvarez Jiménez, señor.
—¿Tiene algún tipo de identificación, señor Jiménez?
—¿Qué está pasando?
—Ha ocurrido una desgracia. ¿Puedo ver esa identificación, por 

favor?
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Jaime miró a Pietro y a Massey, y luego buscó su cartera en un 
bolsillo. Encontró su carné de conducir y se lo tendió a Sebeck. El 
extremo le temblaba notablemente.

Una ligera sonrisa se dibujó en el rostro de Sebeck.
—Jaime, ¿mataste tú a este hombre?
—No, señor.
—Entonces tranquilízate. 
Cogió el carné y lo examinó.
Jaime señaló la caja de acero.
—Yo cerré una ficha en este torno hoy. Sólo giré una llave. Como 

dice en la orden de trabajo.
—¿Dónde está la orden de trabajo?
—En la PDA, dentro de mi furgoneta.
—¿Tienes la llave del armazón?
Jaime asintió y sacó un llavero y mando a distancia con tres llaves.
—¿Activaste el torno hoy? ¿A qué hora?
—A eso de las nueve o nueve y media. Se lo puedo decir exacta-

mente por la orden de trabajo.
Sebeck cogió las llaves y desbloqueó el armazón. Lo abrió con la 

punta del bolígrafo. Dentro había un torno eléctrico con otro ojo de 
cerradura.

—¿Para qué es la tercera llave?
—Para abrir manualmente la puerta.
—Así que giraste la llave. El torno se activó y tiró del cable... 

—Sebeck se agachó— que iba por debajo del suelo.
—No, señor. El cable no. Sólo el motor del torno.
Los demás pusieron los ojos en blanco.
—Jaime, si tu empresa te mandó hacer esto, entonces no tienes 

de qué preocuparte. De todos modos, ¿para qué se usa este torno?
Jaime se encogió de hombros.
—No lo había usado hasta ahora.
—¿Me dejas ver esa orden de trabajo?
—Sí, señor. 
Jaime corrió hacia la furgoneta.
Pietro miraba a lo largo del cable.
—¿Qué sucedió exactamente, detective Sebeck?
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—Alguien construyó este torno y el armazón, y luego enterró un 
cable de acero en el suelo. Al activar el torno, el cable se tensó por la 
pista de tierra y se elevó hasta la altura del cuello.

Los dos representantes de CyberStorm parecían confusos.
Pietro se llevó la mano a la barbilla.
—¿Está seguro de que no es una... especie de cadena a través del 

camino?
—¿Y para qué enterrarla? ¿Qué sentido tiene cuando hay una 

puerta de acero en la entrada?
Pietro estaba desconcertado.
Jaime regresó y le puso a Sebeck la PDA delante de la cara. Dio 

sombra a la pantalla con su mano callosa y señaló la orden de trabajo 
que aparecía en ella.

—¿Lo ve? Dice «Active el torno elevador de antenas hasta que se 
detenga».

Sebeck cogió el ordenador de bolsillo y, junto con Mantz, com-
probó los campos de datos que se veían en la pantalla.

—Nathan, vamos a necesitar una orden de registro para la em-
presa gestora de la finca. Pon sus oficinas bajo vigilancia hasta que 
podamos enviar un equipo. Además, asígname un número de expe-
diente y consígueme las notas de Burkow. Voy a hacerme cargo de la 
investigación. De ahora en adelante, todo tendrá que pasar por mis 
manos. —Miró a Jaime—. Jaime, necesitaremos hablar contigo en la 
oficina del sheriff.

—Pero si yo no he hecho nada, señor.
—Lo sé, Jaime. Por eso te conviene colaborar con nosotros mien-

tras obtenemos una orden de registro para tu jefe.
Pietro se interpuso.
—Detective Sebeck...
—Abogado, el mantenimiento de todo este tinglado corría a car-

go de la empresa gestora de la finca, lo cual indica que estaban al 
tanto de todo. ¿Preferirías hacer responsable a CyberStorm, o quiere 
CyberStorm colaborar en mi investigación?

Pietro frunció la boca y luego se dirigió a Jaime.
—Jaime, no te preocupes. Ve con ellos. Haz todo lo que te digan. 

Cuéntales todo lo que sabes.
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—Yo no sé nada, señor Pietro.
—Eso ya lo sé, Jaime. Pero creo que es mejor que hagas lo que te 

dice el detective Sebeck.
—Yo soy un ciudadano estadounidense. ¿Estoy detenido?
Sebeck miró a Mantz, que intervino en la conversación.
—No, Jaime. Sólo queremos hablar. Puedes dejar aquí la furgo-

neta. Cuidaremos de ella.
Mantz indicó a Jaime que se dirigiese hacia los coches patrulla y 

lo acompañó.
Pietro hizo una señal a Massey.
—Detective Sebeck, nos pondremos en contacto con su oficina 

para que nos faciliten una copia del informe policial. Ya sabe dónde 
localizarme.

Los dos hombres se subieron de nuevo al Range Rover y salieron 
a toda prisa, tal vez para encontrar una zona con más cobertura.

Sebeck miró a lo largo del cable. ¿Quién iba a idear algo tan 
complejo para matar a una persona? Se le ocurrían maneras más fá-
ciles de acabar con alguien.

El detective contuvo una sonrisa. Aquello no era un suicidio, un 
asesinato o un chapucero trapicheo de drogas. De hecho, podría tra-
tarse de un crimen premeditado. ¿Sería erróneo pensarlo? Accidente 
o asesinato, la víctima estaba muerta. Eso era impepinable. Por lo 
tanto, ¿qué había de extraño en suponer que se trataba de un asesi-
nato?

Mientras pensaba en ello, Sebeck se dio la vuelta y regresó cami-
nando a la puerta principal.
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