Es una verdad universalmente reconocida que un zombi que
tiene cerebro necesita mas cerebros. Esa verdad nunca fue mas
evidente que durante los recientes ataques acaecidos en Ne-
therfield Park, en los que dieciocho miembros de una familia y
sus sirvientes fueron asesinados y devorados por una legion de
muertos vivientes.

—Querido sefior Bennet —le dijo su esposa un dia—, ¢te has
enterado de que Netherfield Park vuelve a estar ocupado?

El sefior Bennet respondié negativamente y continué con su
labor matutina, consistente en afilar su daga y pulir su mosquete,
pues en las tltimas semanas los ataques de los innombrables se
habian producido con alarmante frecuencia.

—Pues lo estd —afirmé su esposa.

El sefior Bennet no contestd.

—¢No quieres saber quién lo ha alquilado? —pregunté su es-
posa irritada.

—Estoy puliendo mi mosquete, mujer. Sigue hablando si quie-
res, jpero deja que me ocupe de la defensa de mi propiedad!

La sefiora Bennet lo interpreté como una invitacion a prose-
guir.

—Veris, querido, la sefiora Long dice que Netherfield ha sido
alquilado por un joven de gran fortuna, que huy6 de Londres en
una calesa de cuatro ruedas cuando la extrana plaga atravesé la
linea Manchester.

—¢Co6mo se llama?

—Bingley. Un soltero de cuatro o cinco mil libras anuales.
iQué gran partido para nuestras hijas!
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—¢En qué sentido? ¢Es capaz de adiestrarlas en el manejo de
la espada y el mosquete?

—iNo seas pesado! Debo decirte que he decidido que se case
con una de ellas.

—¢Casarse? ¢Con los tiempos que corren? No creo que ese tal
Bingley tenga esas intenciones.

—iIntenciones! ;No digas tonterias! Es muy probable que se
enamore de una de nuestras hijas, por lo que conviene que vayas a
visitarlo en cuanto llegue.

—No veo la necesidad. Ademas, no debemos circular por las
carreteras mas de lo imprescindible, no sea que perdamos mas ca-
ballos y coches a manos de esa condenada plaga que asuela desde
hace tiempo nuestro amado Hertfordshire.

—iPero piensa en tus hijas!

—Estoy pensando en ellas, boba! Preferiria que se dediquen
a instruirse en las artes mortales en vez de tener la mente ofuscada
con suenos de matrimonio y fortuna, como evidentemente lo esta
la tuya. Ve a ver a ese tal Bingley si quieres, aunque te advierto que
ninguna de nuestras hijas tiene gran cosa que ofrecer; todas son
estipidas e ignorantes como su madre, a excepcion de Lizzy, que
posee un instinto asesino més agudo que sus hermanas.

—Sefior Bennet, ¢cémo puedes criticar a tus propias hijas de
esa forma? Te complace contrariarme. No tienes ninguna compa-
sién por mis pobres nervios.

—Te equivocas, querida. Siento un gran respeto por tus ner-
vios. Son viejos amigos mios. Hace por lo menos veinte afios que
apenas oigo hablar de otra cosa.

El sefior Bennet era una mezcla tan singular de ingenio, sen-
tido del humor sarcastico, reserva y autodisciplina, que la expe-
riencia de veintitrés aflos no habia bastado para que su esposa
comprendiera su caracter. La mentalidad de la senora Bennet era
menos complicada de descifrar. Era una mujer de pocas luces,
escasa informacion y mal genio. Cuando estaba enojada, decia
que estaba nerviosa. Y cuando estaba nerviosa —como lo estaba
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casi siempre desde su juventud, cuando la extrafia plaga habia
aparecido por primera vez—, buscaba solaz en las tradiciones
que a los demds les parecian absurdas.

La mision del sefior Bennet en la vida era mantener a sus hijas

vivas. La de la sefiora Bennet era casarlas.



El sefior Bennet fue una de las primeras personas en presentar
sus respetos al sefior Bingley. Siempre habia tenido la inten-
cién de visitarlo, aunque hubiese asegurado a su esposa que no
lo haria. La sefora Bennet no se enter6 de esa visita hasta la
tarde después de que su marido hubiera ido a ver al sefior Bin-
gley. Sumarido se lo comunicé de la siguiente forma. Mientras
observaba a su segunda hija tallar el blasén de los Bennet en
la empufiadura de una nueva espada, el sefior Bennet dijo ino-
pinadamente:

—Espero que al sefior Bingley le guste, Lizzy.

—No podemos saber qué le gusta al sefior Bingley puesto que
no hemos ido a visitarlo —replicé irritada la madre de la joven.

—Olvidas, mama —apunté Elizabeth—, que lo conoceremos
con ocasién del proximo baile.

La sefiora Bennet no se digné responder, pero, incapaz de con-
tenerse, comenzd a reganar a una de sus hijas.

—iPor lo que mas quieras, Kitty, deja de toser! jParece que
estés a punto de sufrir un ataque!

—iMama! ¢Como se te ocurre decir semejante cosa rodeados
como estamos de zombis? —replicé Kitty disgustada—. ¢Cuando
se celebra tu proximo baile, Lizzy?

—Dentro de quince dias.

—iAy, si! —apostillo su madre—. No podremos presentérselo
a nuestras amistades, puesto que no lo conocemos. ;Ojala no hu-
biera oido nunca el nombre de Bingley!

—Lamento oirte decir eso —dijo el sefior Bennet—. De haber-
lo sabido esta mafiana, no habria ido a presentarle mis respetos. Es
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una lastima, pero puesto que he ido a visitarlo, no podremos fingir
que no lo conocemos.

El asombro de las damas fue exactamente como el sefior Ben-
net habia imaginado. El de la sefiora Bennet quiza fue mayor que
el de sus hijas, aunque, cuando el primer tumulto de alegria se
disip6, afirmé que ya habia supuesto que iria a verlo.

—iHas hecho muy bien, sefior Bennet! Pero ya sabia yo que
acabaria convenciéndote. jQué contenta estoy! Ha sido muy ocu-
rrente por tu parte ir a verlo esta mafiana y no decirnos una pala-
bra hasta ahora.

—No confundas mi tolerancia con un relajamiento en mate-
ria de disciplina —respondi6 el senior Bennet—. Las chicas con-
tinuaran con su adiestramiento como hasta ahora, con o sin sefor
Bingley.

—iDesde luego, desde luego! —exclamé la sefiora Bennet—.
Serdn tan peligrosas como atractivas.

—Y tq, Kitty, tose cuanto quieras —dijo el sefior Bennet. Tras
lo cual abandond la habitacion cansado del entusiasmo de su es-
posa.

—iTenéis un padre excelente, hijas mias! —dijo la sefiora Ben-
net cuando se cerro la puerta—. No abundan estas alegrias desde
que el Sefior decidi6 cerrar las puertas del infierno y condenar a
los muertos a rondar entre nosotros. Lydia, carifio, aunque eres la
menor, estoy segura de que en la proxima fiesta el sefior Bingley
bailara contigo.

—Eso me tiene sin cuidado —respondi6 Lydia con firmeza—,
porque aunque sea la menor, soy la mas habil en el arte de atraer
al sexo opuesto.

El resto de la velada la pasaron conjeturando sobre cuanto
tardaria el sefior Bingley en devolver la visita del sefior Bennet, y
cuando deberian invitarle a comer.



No todo lo que la sefiora Bennet, con ayuda de sus cinco hijas,
pregunt6 sobre el asunto bastd para sonsacar a su marido una
descripcion satisfactoria sobre el sefior Bingley. Lo atacaron de
varias formas, con preguntas descaradas, suposiciones ingenio-
sas y remotas conjeturas; pero el seflor Bennet consiguié eludir
la astucia de todas ellas, y su esposa y sus hijas tuvieron por
fin que aceptar la informacion de segunda mano de su vecina,
lady Lucas. El informe de ésta fue mds que favorable. El sefior
Bingley habia causado a sir William una excelente impresion.
Era muy joven, extraordinariamente apuesto y, para remate, iba
a asistir al proximo baile acompanado por un nutrido grupo de
amigos. jQué maravilla!

—Si lograra ver a una de mis hijas instalada en Netherfield
—coment6 la sefiora Bennet a su marido—, y a las otras bien casa-
das, no podria pedir mais.

—Y si yo lograra ver a las cinco sobrevivir a las vicisitudes que
afligen actualmente a Inglaterra, yo tampoco podria pedir mas
—respondio el senor Bennet.

Al cabo de unos dias el sefior Bingley devolvié la visita del se-
fior Bennet, permaneciendo unos diez minutos con él en su biblio-
teca. El sefior Bingley habia confiado en ver a las jovenes Bennet,
sobre cuya belleza y dotes guerreras habia oido hablar, pero sélo
vio al padre. Las jovenes fueron més afortunadas, pues pudieron
observar desde una ventana superior que el sefior Bingley lucia
una casaca azul, montaba en un caballo negro y portaba una cara-
bina francesa a la espalda, un arma muy exdtica para un inglés. No
obstante, a juzgar por la torpeza con que la manipulaba, Elizabeth
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dedujo que habia recibido escasa instruccion en el manejo de un
mosquete o en la practica de las artes mortales.

A los pocos dias los Bennet enviaron al sefior Bingley una invi-
tacion para almorzar. La sefiora Bennet habia planificado el menta
que la acreditaria como una excelente ama de casa, cuando llegd
una respuesta que dio al traste con sus planes. El sefior Bingley
tenia que trasladarse al dia siguiente a la ciudad, por lo que no po-
dia aceptar el honor de su invitacion, etcétera. La sefiora Bennet
estaba desconcertada. No imaginaba qué asunto podia llevar al
sefior Bingley a la ciudad a los pocos dias de haber llegado a Hert-
fordshire. Lady Lucas aplacé un poco sus temores sugiriendo que
el joven habria ido a Londres para reunir a un numeroso grupo de
amigos con los que asistir al baile; y a los poco dias se enteraron
de que el senor Bingley iba a acudir a la fiesta acompafado por
doce damas y siete caballeros. Las jovenes Bennet se lamentaron
del nutrido ntimero de damas, pero se consolaron al averiguar que
en lugar de doce, el sefior Bingley habia traido sélo a seis damas
desde Londres: sus cinco hermanas y una prima. Y cuando la co-
mitiva entré en el baile, resulté que el grupo se componia sélo de
cinco personas: el sefior Bingley, sus dos hermanas, el marido de la
mayor, y otro caballero.

El sefior Bingley era apuesto y ofrecia el aspecto de un ca-
ballero; tenia un rostro agradable y un talante afable y educado.
Sus hermanas eran muy distinguidas, vestidas a la moda, pero
con un aire que revelaba escasa formacion en materia de com-
bate. Su cufiado, el sefior Hurst, presentaba simplemente el as-
pecto de un caballero; pero su amigo, el sefior Darcy, no tardé
en atraer todas las miradas de los presentes debido a su eleva-
da estatura, su elegancia, sus armoniosas facciones y su porte
aristocratico. A los cinco minutos de que apareciera empezo a
circular la noticia de que habia exterminado a mas de un millar
de innombrables desde la caida de Cambridge. Los caballeros
comentaron que era un hombre de aspecto distinguido, las da-
mas declararon que era mucho mas guapo que el sefior Bingley
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y lo contemplaron con gran admiracion, hasta que la actitud de
éste hizo que su popularidad mermara, pues comprobaron que
era arrogante, que se crefa superior a todos los presentes, y mos-
traba un aire de evidente disgusto.

El sefior Bingley se apresur6 a saludar a todas las personas mas
importantes que habia en la sala; era un joven alegre y extravertido,
no se perdid un baile, se mostrd contrariado de que la fiesta ter-
minara tan pronto y dijo que organizaria un baile en Netherfield.
Y aunque no poseia la destreza del sefior Darcy con la espada y el
mosquete, sus admirables cualidades bastaron para granjearle la
admiracion de los asistentes. Que diferencia con el sefior Darcy!
Este era el hombre mds arrogante y desagradable del mundo, y
todos confiaban en que no volviera a poner los pies alli. La sefiora
Bennet fue una de las personas que se manifesté con mas virulen-
cia contra el sefior Darcy, no sélo por la pésima impresion que le
causé su comportamiento sino porque habia desairado a una de
sus hijas.

Elizabeth Bennet se habia visto obligada, debido a la escasez
de caballeros, a permanecer sentada durante dos bailes; y durante
buena parte de ese rato el sefior Darcy habia estado lo suficiente-
mente cerca de ella para que la joven oyera una conversacion entre
éste y el senor Bingley, que habia abandonado la pista de baile
unos minutos para animar a su amigo a que sacara a bailar a alguna
dama.

—Vamos, Darcy —dijo el sefor Bingley—, tienes que bailar.
Me disgusta verte solo, es una estupidez.

—Me niego a bailar. Sabes que lo detesto, a menos que conozca
a mi pareja. En una reunién como esta me resultaria insoportable.
Tus hermanas estan ocupadas, y no hay otra mujer en la habitacion
que no representara para mi un castigo invitarla a bailar.

—Palabra que jamas habia visto a tantas jovenes agradables
como esta noche! —exclamo el sefior Bingley—. Y algunas de ellas
son muy bonitas.

—Tt bailas con la tnica chica bonita que hay en la habitacion
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—respondio el sefior Darcy mirando a la hija mayor de los Ben-
net.

—iSi, es la mujer mas bella que he visto en mi vida! Pero una
de sus hermanas esta sentada detras de ti. Es muy bonita y parece
muy agradable.

—¢A cual te refieres? —pregunto el sefior Darcy volviéndose
y mirando a Elizabeth unos instantes, hasta que ésta le devolvié
la mirada y el joven desvid la vista y respondi6 con frialdad—: Es
pasablemente atractiva, pero no lo suficiente para tentarme. En
estos momentos no me apetece entablar conversacion con jovenes
que otros hombres menosprecian.

Cuando el sefior Darcy se alejo, Elizabeth sintio que se le hela-
ba la sangre en las venas. Jamas se habia sentido tan ofendida. El
codigo guerrero le exigia vengar su honor. Se llevé la mano al to-
billo, procurando no llamar la atencién. Palp6 la daga que llevaba
oculta debajo de su vestido, decidida a seguir al altivo sefior Darcy
cuando se marchara y rebanarle el cuello.

Pero en cuanto asié el mango del arma se oyd un coro de
gritos en el salon de baile, seguido de inmediato por el estrépi-
to de cristales rotos. Unos innombrables irrumpieron en la sala,
moviéndose con torpeza pero con rapidez; la vestimenta con que
habian sido enterrados presentaba diversos grados de deterioro.
Algunos llevaban unas ropas tan andrajosas que dejaban al aire sus
vergiienzas; otros, unos ropajes tan cochambrosos que parecian
componerse s6lo de poco mds que sangre seca y asquerosa. Su
carne mostraba una fase mas o menos avanzada de putrefaccion;
la de los fallecidos recientemente tenia un aspecto fofo y verdoso,
mientras que la de los que habian muerto hacia tiempo era gris y
fragil. Sus ojos y sus lenguas habian quedado reducidos a polvo,
y sus labios estaban contraidos en una perenne sonrisa macabra.

Algunos invitados, que habian tenido la desgracia de estar de-
masiado cerca de las ventanas, fueron atacados y devorados de
inmediato. Cuando Elizabeth se levantd, vio a la sefiora Long tra-
tando de liberarse de dos monstruos hembras que le mordian la
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cabeza, partiéndole el crineo como si fuera una nuez y haciendo
que brotara un chorro de sangre oscura que alcanzé a los cande-
labros.

Mientras los invitados huian despavoridos, se oy6 la voz de la
sefiora Bennet a través del tumulto:

—iNifias! ;El Pentagrama de la Muerte!

Elizabeth se unié de inmediato a sus cuatro hermanas, Jane,
Mary, Catherine y Lydia, en el centro de la pista de baile. Las jove-
nes sacaron la daga que llevaban oculta en el tobillo y se colocaron
formando una estrella imaginaria de cinco puntas. Desde el centro
de la habitacién empezaron a avanzar al unisono, esgrimiendo una
daga afilada como una navaja de afeitar con una mano y ocultando
la otra modestamente a la espalda.

Desde un rincon de la sala, el sefior Darcy observé a Elizabeth
y a sus hermanas avanzar a través de la habitacion, decapitando
a un zombi tras otro. S6lo conocia a otra mujer en Gran Bretafia
capaz de manejar una daga con semejante destreza, gracia y mor-
tifera precision.

Cuando las jovenes alcanzaron las paredes del salon de baile,
el altimo de los innombrables yacia inmévil en el suelo.

Aparte del ataque, la velada resulté muy agradable para toda
la familia. La sefiora Bennet habia observado que su hija mayor
habia sido objeto de gran admiracién por parte del grupo de Ne-
therfield. El senor Bingley habia bailado con ella en dos ocasiones,
y las hermanas de éste le habian hecho el honor de conversar con
ella. Jane se sentia tan complacida de ello como su madre, aunque
lo manifest6é con mas discrecion. Elizabeth not6 la satisfaccion de
Jane. Mary habia oido a alguien comentar a la sefiorita Bingley
que era la joven mas inteligente de la comarca; y Catherine y Lydia
habian tenido la fortuna de no andar escasas de parejas, que era lo
unico que les preocupaba en un baile. Por consiguiente regresaron
muy animadas a Longbourn, el pueblo donde vivian, y en el que
eran los habitantes principales.
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El sesior Darcy observé a Elizabeth y a sus hermanas avanzar a

través de la habitacion, decapitando a un zombi tras otro.



Cuando Jane y Elizabeth se quedaron solas, la primera, que has-
ta el momento se habia mostrado cauta a la hora de elogiar al
sefior Bingley, manifest a su hermana lo mucho que le admi-
raba.

—Es tal como deberia ser un joven —dijo—, sensato, jovial,
alegre. {Nunca he conocido a nadie con mejores modales! jQué
desenvoltura, qué educaciéon més exquisita!

—Si —respondi6 Elizabeth—, pero en el fragor de la batalla,
no le vi ni a él ni al sefior Darcy empufar un cuchillo o un palo.

—Me senti muy halagada cuando me sacé a bailar por segunda
vez. No esperaba semejante honor.

—Es ciertamente un joven muy agradable, y comprendo que
te guste, pese a su falta de valor. Te han gustado muchos jovenes
mentecatos.

—iQuerida Lizzy!

—Sabes que tienes tendencia a que todo el mundo te caiga
bien. Nunca ves un defecto en nadie. Jamas te he oido hablar mal
de ningan ser humano.

—No me gusta precipitarme en criticar a nadie.

—Me choca que con tu buen juicio seas tan ciega ante los desa-
tinos y las estupideces de los demas. ¢/También te han caido bien
las hermanas de ese joven? No tienen sus modales.

Lo cierto es que eran unas damas muy distinguidas, que sabian
mostrarse agradables cuando querian, aunque eran orgullosas y
engreidas. Eran bastante agraciadas, habian sido educadas en uno
de los mejores colegios privados de la ciudad, pero apenas sabian
nada sobre las artes mortales en las que Jane y sus hermanas habian
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sido perfectamente adiestradas, tanto en Inglaterra como durante
sus viajes a Oriente.

En cuanto al sefior Bingley, entre él y Darcy existia una buena
amistad, pese a lo distintos que eran de caracter. Bingley no era
estipido, pero Darcy era muy inteligente, al tiempo que era altivo,
reservado y quisquilloso, y su talante, aunque era bien educado,
no resultaba agradable. Bingley sabia que caia bien en todas par-
tes; Darcy, por el contrario, ofendia siempre a todo el mundo.

Pero lo que nadie sabia —ni siquiera el sefior Bingley— era
el motivo que se ocultaba detras del frio talante de Darcy. Hasta
hacia poco, habia sido la viva imagen de la simpatia; un joven de
temperamento alegre y extremada amabilidad. Pero una traicion
sobre la que se negaba a hablar habia alterado su caracter para

siempre.



