INTRODUCCION

En 1469, Isabel de Castilla contrajo matrimonio con el rey Fernando
de Aragon, lo que supuso la unién de sus reinos. La mayor ambicion de
ambos era unir al resto de los reinos de la peninsula y gobernarlos como
un Unico pafs. Eran muy devotos, y querian que todos sus stbditos
profesaran la fe catdlica, una mision que cumplieron armados con el
fuego y la espada.

La Santa Inquisicion (1232-1820) fue una institucion fundada por
la Iglesia cat6lica, cuya mision consistia en descubrir herejes y acabar
con ellos. Durante el reinado de Isabel y Fernando, los agentes de
la Inquisicion (algunos sacerdotes, apoyados por soldados, hermanos
en la fe) colaboraban con los funcionarios reales, no siempre de buen
talante, para perseguir a los herejes. En Espafa, bajo el régimen del
inquisidor general Tomas de Torquemada, la Inquisicion fue parti-
cularmente activa. Se recurrio a la tortura durante los interrogatorios
a los acusados, y se dictaron castigos extremos, incluido el de morir
en la hoguera, a quien fuese hallado culpable, sobre todo aquellos que,
tras abrazar la fe cat6lica, hubiesen recuperado las practicas de su an-
tigua religion.

En el ano 1490, el marino y explorador Cristobal Colén apel6 a
los monarcas espafioles en busca de patrocinio para su ambicioso plan
de cruzar el océano Atlantico. En esa época, la mayoria de los terri-
torios peninsulares habian sido recuperados de manos de los moros,
a excepcion del reino de Granada. Los ejércitos de la reina Isabel y
el rey Fernando se reunian con miras a asediar la poblacion de Gra-
nada y capturar el hermoso palacio musulman de la Alhambra.

Entre tanto, los agentes de la Inquisicion proseguian su labor por
todo el reino de Castilla y Aragon...






PROLOGO

Reino de Castilla y Aragon, 1492

Rogd que le dieran una cruz a la que poder aferrarse, pero se la ne-
garon.

Le habian atado el cuerpo con gruesas cuerdas al poste central de
la hoguera. Tenia libres los brazos y las manos, que junté. Formo una
cruz con el pulgar derecho y el indice izquierdo y la roz6 con los la-
bios, antes de gritar:

—En nombre de Jesucristo, que murid por nuestros pecados!

Las llamas se alzaron a su alrededor.

¢Seria cierto que en algunos casos humedecian la lena para que el
condenado ardiese més lentamente? El humo oculté su cuerpo, la si-
lueta era una sombra retorcida de dolor entre las llamas.

Aunque no era visible, se ofan sus gritos.

—iAbjura! jAbjura! —la conminaba el gentio.

—iDejadla morir, por el amor de Dios! jDejadla morir! —grit6
un hombre joven.

En ocasiones, un verdugo agarrotaba al hereje antes de que las lla-
mas lo alcanzaran. Pero en su caso no tuvieron piedad.

Los gritos perdieron fuerza, sustituidos por algo peor: un parlo-
teo agonizante, pronunciado con voz rota.

El joven incliné la cabeza, sollozando, llevandose las manos a las
orejas.

El hedor a carne quemada flot6 en la plaza durante horas.






PRIMERA PARTE

Una ejecucién

Verano de 1490
Las Conchas, un pequeno puerto andaluz,
situado al sur de la peninsula.
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ZARITA

No vimos al hombre que nos siguid.

En el verano de 1490, antes de que la Santa Inquisicién sembrara
el terror y la sospecha en nuestra poblacion, nunca miraba constan-
temente a mi alrededor. Después de todo yo era Zarita, hija de un juez
rico y poderoso, y podia ir a donde quisiera. Y aquel dia del mes de
agosto, tan caluroso que incluso los gatos se habian puesto a cubier-
to del sol, en busca de la frescura que pudieran hallar en la sombra,
me escoltaba Ramén Salazar, un noble joven y atractivo que me habia
asegurado que era capaz de morir por mi amor.

Ramon paseaba con lentitud a mi lado, cifiendo a la cintura su nue-
va espada toledana, mientras recorriamos una calle de tierra del puer-
to antiguo. Se tomaba muy seriamente su papel de protector, arru-
gando el entrecejo y mirando con severidad a todos los viandantes.
Nos encontriabamos alli porque tenia intencién de visitar el altar de
Nuestra Senora de los Dolores, situado en una iglesia cercana al mar.
Con dieciséis anos, Ramén tan sélo era un afio mayor que yo y nun-
ca habia tomado parte en un duelo, a pesar de lo cual caminaba a mi
lado como un soldado veterano.

Ramon se quedd junto a la entrada mientras yo me dirigia al altar.
Queria pedir a la Virgen que intercediera por las vidas de mi madre
y el bebé que acababa de alumbrar con tanta sangre y dolor. Mis ojos
tardaron unos minutos en acostumbrarse a la oscuridad.

No reparé en la existencia de una puerta lateral abierta, ni en la
sombra apostada tras ella.

El hombre aguardaba a oscuras, atento mientras yo caminaba ha-
cia la estatua de la Virgen. Esper6 tras la columna a que levantara mi
velo, encendiera una vela y me arrodillara para rezar.
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Entonces, en el instante en que abri la bolsa para sacar el dinero
de la ofrenda, se abalanzé sobre mi.



2

ZARITA

—Joven dama, os lo ruego, dadme una moneda.

—¢Qué? —Me levanté, asustada. Era un hombre corpulento, con
los ojos enormes, castafios, casi negros, y un rostro cadavérico y ce-
niciento con barba de dias.

—Necesito dinero —dijo—. Llevo fuera toda la manana, pero no
me ha servido de nada. No puedo volver a casa, donde me esperan mi
esposa y mi hijo con las manos vacias. —Extendi6 la mano, la palma
vuelta hacia arriba.

De pronto cai en la cuenta de que me encontraba a solas en la so-
litaria iglesia con ese rufidn. Retrocedi un paso, al tiempo que me cu-
bria el rostro con el velo.

El se me acercé atn mas. Tenia la boca abierta, lo que me permi-
ti6 ver que le faltaban algunos dientes. Los que conservaba los tenia
ennegrecidos. Despedia un olor nauseabundo. Me roz6 la mano.

Lancé un grito.

Ramon llego corriendo por la nave lateral, procedente de la puerta.

—Mi hijo estd hambriento, y mi mujer esta enferma. Necesita un
remedio. Con una moneda podria comprarle algo con lo que mejorar
su estado de salud —prosigui6 el hombre.

Pero no presté atencion a sus stplicas. Me repugnaron su hedor
y el roce de los dedos de piel cuarteada y unias rotas. Que un campe-
sino llegase hasta el punto de pretender aferrar la mano de una dama
de mi posicion era un ultraje.

—iMe ha tocado! —grité—. jEste hombre ha osado tocarme!

Ramén me mird horrorizado. Se puso rojo de ira.

—c¢Has osado asaltar a esta mujer? —grit6 al mendigo.

—iNo... no! —balbuceé el hombre, con expresion confundida—.
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Tan s6lo pedia una moneda. —Me mird como esperando que confir-
mara sus palabras.

—1Y por ello morirds! —exclamé Ramén, que intent6 desenvai-
nar la espada. Sin embargo, no tenia la practica necesaria para que el
movimiento fuese fluido y se trab6 con la capa, momento en que lan-
z6 un juramento y desnudd la daga del cinto.

El pordiosero se dio la vuelta y eché a correr hacia la puerta la-
teral.

Ramén emprendio la persecucion, mientras yo, aterrorizada al ver-
me de nuevo sola, levanté el borde del vestido y corri en pos de ambos.



SAULO

Habia visto a mi padre entrando en la iglesia por la puerta lateral.

Me mordi el labio, avergonzado al comprender que era demasia-
do humilde para atreverse a entrar por la puerta principal. Ignoraba
mi presencia alli, no sabia que llevaba cerca de una hora siguiéndo-
le mientras recorria la poblacion, mendigando. Le habria humillado
ain mds saber que su hijo habia visto cémo lo maltrataba la gente.
Un noble llegé incluso a darle un empujén y escupir en la calle al pa-
sar por su lado.

Me crefa con mi madre, sentado junto al camastro de paja donde
yacia tumbada, incapaz de moverse, aquejada por la enfermedad que
se habia abatido sobre ella semanas atras. Se suponia que no debia
apartarme de su lado y que debia intentar mantenerla en silencio, por-
que la noche anterior habia empezado a hablar en una lengua que yo
no conocia. Cuando esto sucedid, mi padre se puso muy nervioso e
intent6 acallarla para evitar que los vecinos pudiesen oirla hablar en
aquella lengua extranjera. Luego le acarici6 la cabeza, murmurando-
le, recitdndole un poema al oido. Eso la tranquilizé. Cuando le pre-
gunté qué era lo que decia, mi padre respondié que hablaba la lengua
de los 4ngeles. Pero reconoci la expresion de su rostro, pues no era
la primera vez que la vefa. La habia visto en otros lugares donde ha-
biamos vivido, cuando llegaba el momento de marcharse a otra par-
te. Era la expresion del animal perseguido cuando huele el peligro.

Llevabamos toda la vida viajando de pueblo en pueblo. En ese
momento no pensaba mucho en qué razon podia haber para llevar
esa vida. Nunca teniamos dinero suficiente. Lo poco que teniamos lo
destinaba mi padre a comprar los remedios para mi madre, porque
ella siempre estaba delicada de salud, y a menudo uno de nosotros
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tenia que quedarse en casa para cuidarla. Pasdbamos el tiempo bus-
cando comida, y eso era lo que en ese momento me ocupaba la men-
te. Sabia que yo era mejor mendigo que mi padre. Se habria llevado
un buen disgusto si hubiera llegado a enterarse de que en ocasiones
recurria a la mendicidad para ganarme el pan. Pero lo habia hecho
antes, aprovechandome del hecho de parecer mucho mas joven de lo
que era. Cuando no conseguiamos trabajo, yo me postraba en un por-
tal hasta que vefa a una rica sefiora acercarse, momento en que me
echaba a lloriquear con patetismo.

Pero sentado a la sombra de un 4rbol, en la plaza que habia fren-
te a la iglesia, en aquella bochornosa mafnana de verano, esperaba que
mi padre tuviese éxito. Antes de marcharse por la mafiana, me habia
pedido que cuidara de mi madre, pero yo le habia desobedecido. Mi
madre estaba dormida, de modo que me dispuse a seguirle, mientras
él seguia a su vez a una dama joven bien vestida, que caminaba del
brazo de su acompanante. Supuse entonces, igual que debi6 de hacer-
lo él, que si alguien como ella paseaba por esa zona sélo podia hacerlo
con un destino en mente: se dirigfa al altar de la Virgen Maria, que se
encontraba dentro de la iglesia que mira al mar. Y si esa joven visita-
ba la iglesia para rezar en un dia que no era preceptivo, entonces era
probable que fuese muy devota y se apiadara de mi padre. Debia de
tener mi edad, mds o menos, llevaba el largo pelo negro rizado, conte-
nido como buenamente podia con una peineta de carey. De vez en
cuando, el joven noble que la acompanaba se volvia hacia ella con una
sonrisa en los labios, al tiempo que extendia la mano para rozarle el
cabello. Parecia una dama decente, y se cubria el rostro con un velo,
tenia clase y era devota. Habia acudido a esa zona humilde de la po-
blacion para visitar el altar, por tanto debia de pretender un favor es-
pecial, albergaba una pena o tenia una peticiéon propia.

«Prestara atencion a mi padre, tal como espera que su Dios atien-
da sus palabras», pensé.

Pero me equivoqué.



SAULO

La puerta lateral de la iglesia se abri6é de par en par, y mi padre sa-
li6 corriendo por ella. Mird en direccion a la parte trasera del edi-
ficio, bordeada por un muro que se alzaba sobre el precipicio. No
habia escapatoria posible. Se volvid y ech6 a correr hacia la parte de-
lantera.

Percibi entonces el peligro y me levanté.

La puerta de la iglesia volvié a abrirse y el joven noble que habia
escoltado a la dama se recorté en el umbral, seguido de cerca por la
propia muchacha, que corria sujetindose la falda para no tropezar.

El joven persigui6 a mi padre, a quien gritd:

—Asesino! jLadrén! jAsesino!

Habia pocas personas en los alrededores, pero quienes transita-
ban la plaza detuvieron el paso para contemplar la escena.

Hice un gesto con la mano. Pensé que mi padre me habia visto,
pero se alejé hacia la derecha, en direccion a la escalera que descen-
dia al mar.

El corazén me latia con fuerza. (No! Por ahi se bajaba a la playa,
el agua le bloquearia el paso.

Llegado al primer peldano, el noble lo alcanzd, lanzandose a fon-
do con la daga.

—iRamon! —grit6 la joven—. ;Tened cuidado!

Mi padre no iba armado. Aparté de un empujon al tal Ramén, que
cay6 al suelo. La fuerza del empujon hizo que él también cayera de
espaldas y rodase escalera abajo.

Eché a correr hacia ellos, acompafnado por el resto de los pre-
sentes.

Abajo, mi padre se levantd tras la caida. Le habrian bastado unos
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segundos mds para salir airoso del lance. Podria, tal vez, haber encon-
trado un camino que llevase por la pared del acantilado, o una calle-
juela en el muelle, que es por donde se acercaba un grupo de soldados.
Desde lo alto de la escalera, su perseguidor, Ramon, voceo al tenien-
te al mando.

—iArrestad a ese hombre! {Ha intentado matarme, después de
atacar a una dama dentro de la iglesia!

Los soldados persiguieron a mi padre, lo alcanzaron y, después
de propinarle golpes y patadas, lo llevaron escalera arriba para enca-
rarlo al joven noble, Ramon.

—iLlevadlo en presencia del padre de la dama! —FEI noble tenia
el rostro rojo de ira—. Es don Vicente Alonso Carbazoén, el juez.

Arrastraron a mi padre por las calles hasta alcanzar la casa del juez.
Una vez alli, lo empujaron dentro a golpes. Corri tras ellos, incapaz
de pensar con claridad en lo que estaba pasando, tan rapido sucedia
todo. En el camino se reunié mas gente para seguir a los soldados y
presenciar el especticulo. Al cabo, nos vimos todos amontonados ante
las puertas de la casa del juez.

La joven fue a abrazar a su padre cuando éste acudié. Hizo ade-
man de quitarse el velo, pero €l se lo impidié. No llevaba puesta la
tnica, ni atados los cordones del pecho de la camisa. Tenia el cabe-
llo revuelto y le tembl6 el cuerpo al hablar.

—¢A qué viene este ruido que me molesta cuando mas necesi-
to disfrutar de un poco de paz? —preguntd, furioso. Levantd una
mano—. jSilencio! —rugi6 antes de senalar al joven noble—. Vos,
Ramon Salazar, contadme qué esta pasando aqui.

—Vuestra merced don Vicente, este mendigo asalté de un modo
atroz a vuestra hija en la iglesia. Y cuando me dispuse a impedirlo, in-
tentd asesinarme.

Don Vicente dio un paso al frente y descarg6 un pufietazo en la
cara a mi padre, que cay6 al suelo, escupiendo sangre y algin que otro
diente en la tierra roja que cubria el patio.

—Ilustre sefior —intenté decir mi padre—. Excelentisimo don...

Pero don Vicente le propiné una patada en la cabeza.

—Silencio, gusano —le espeté—. Si no tuviera que atender asun-
tos de mayor urgencia, te juzgaria aqui mismo y ejecutaria la senten-
cia sin mas.
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—FEstamos en guerra —intervino el teniente que estaba a cargo
de los soldados—. La reina Isabel de Castilla y su marido, el rey Fer-
nando de Aragdn, han proclamado que no toleraran muestra alguna
de desérdenes civiles mientras duren sus esfuerzos por reunificar to-
dos nuestros territorios, hasta que los reinos de Castilla y Aragon se
conviertan en una Unica nacién junto a los demds reinos peninsu-
lares. Un juez puede ordenar que un oficial del ejército ejecute a
un traidor sin necesidad de celebrar juicio alguno. Y todo aquel que
ose agredir a un noble en una iglesia merece ser acusado de traicion.
—Sefald un arbol cercano en el patio de la propiedad—. Ahorqué-
moslo, pues, y pongamos fin a este asunto.

—Hacedlo —convino don Vicente, que giré sobre los talones, dis-
puesto a entrar de nuevo en la casa—. Ah, y dispersad a toda esa gen-
tuza que se agolpa a mis puertas.

—iPadre! —grité cuando los soldados se dispusieron a cerrar las
pesadas puertas de madera que daban al interior.

Intenté abrirme paso, pero mantuvieron a todo el mundo aparta-
do a golpe de hoja. Golpeé la superficie de madera, pero no cedi6é un
apice. Cuando of que echaban el cerrojo, me alejé corriendo en bus-
ca de un punto en el muro al que poder encaramarme. Por fin di con
él. Reculé unos pasos para tomar carrerilla, salté y trepé con manos
y pies hasta coronar la parte alta. Desde ahi veia el patio. Habian or-
denado a un mozo de cuadra que trajese una soga que en ese momen-
to arrojaban a una rama alta del 4rbol. Mi padre estaba boquiabierto,
aterrorizado e incapaz de creerse lo que estaba pasando. La sangre le
goteaba del labio.

—iPadre! —La joven tiraba de la manga de la camisa del juez.

Este se la sacudié de encima.

—Vuelve dentro —dijo—. Has manchado el honor de nuestra fa-
milia.

—iPadre! —gimi0 ella, angustiada—. Escuchadme. Este hombre
no merece morir.

Pero era demasiado tarde.

Ataron la soga en torno al cuello de mi padre, y los soldados ti-
raron del extremo para ahorcarlo. Algunos de ellos rieron y bromea-
ron, como si fuera divertido ver a un hombre pataleando con las ma-
nos a la garganta mientras se asfixiaba. Pero un soldado, un pelirrojo
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fornido, se prest6 a colgarse de las piernas de mi padre para ahorrar-
le la agonia.

Su cuerpo fue presa de un tltimo espasmo violento. Los brazos
le cayeron a los costados, y al hacerlo tuve la impresion de que me los
extendia un instante para abrazarme. Salté al patio, y eché a correr
hacia él, los ojos cubiertos de lagrimas.

—iPadre! ;Padre! —grité—. ;Padre!

Don Vicente detuvo el paso en el umbral de la casa. Me miré de
arriba abajo con desdén.

—Tendria que haberlo previsto. Los de su calafia siempre dejan
a su paso toda clase de inmundicias. —Las profundas arrugas del ros-
tro le dibujaron una expresioén de asco—. ¢Qué mejor que erradicar
al padre y a su descendencia? —Dirigié un gesto autoritario a los sol-
dados—. Que el hijo del pordiosero baile al mismo son que su padre.

El teniente llamé la atencion del mozo de cuadra.

—Trae otra soga —ordend.
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ZARITA

Mi padre, don Vicente Alonso Carbazon, era conocido en nuestra po-
blacion de Las Conchas por su forma estricta de tratar a los crimina-
les, pero nunca habia tenido oportunidad de presenciar el odio géli-
do de su expresion hasta aquella terrible jornada veraniega.

Alertado por la conmocion, acudié a la puerta de nuestra casa.
Después de atender la particular version de lo sucedido que le ofre-
ci6 Ramon, le propiné un golpe tan fuerte al pedigiiefio en la boca
que el rostro del hombre estall6 como una granada. El hecho de ver
al pobre hombre postrado a sus pies no hizo sino avivar la furia de mi
padre. Yo ignoraba que estaba cegado por la pena y que habia per-
dido el dominio de si.

—Padre. —Puse la mano en su brazo, pero se la sacudié de en-
cima y me ordend entrar en la casa. Entonces escuché horrorizada la
orden de ir en busca de una soga.

Levanté la vista hacia Ramén para que lo impidiera, pero seguia
furioso por la humillacion sufrida en la iglesia y por haber tenido que
recurrir a los soldados para ayudarle a apresar a un campesino escua-
lido. La satisfaccion que destilaba me hizo comprender que no tenia
sentido apelar a él para detener el rigor de mi padre.

Me refugié con paso inseguro en la casa, mientras los soldados lle-
vaban a cabo la macabra ejecucion. Entonces un joven salté por el
muro de la propiedad y eché a correr hacia nosotros, sollozando y la-
mentandose por lo sucedido a su padre.

Uno de los soldados lo aferr6 de la pretina de las calzas y lo le-
vanto en el aire.

—Otro cuyos ojos serviran de alimento a los cuervos! —anuncié
entre risas.
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Of que mi padre pronunciaba palabras viles, momento en que or-
den6 al teniente ahorcar al muchacho junto a su progenitor.

—iPadre! —Logré llamar su atencién—. El muchacho ni siquie-
ra estaba en la iglesia. No tiene nada que ver con esto.

—Estos ladrones rufianes trabajan en grupo —replicé él, y quiso
empujarme hacia el interior de la casa—. Eres demasiado joven e ino-
cente, hija mia, para saber tales cosas.

—No es mas que un nino. —Tiré de la manga del autor de mis
dias—. Miradlo. Pensad en vuestro recién nacido.

—¢Qué recién nacido?

Miré boquiabierta a mi padre. Entonces reparé en algo que antes
habia pasado por alto: no vestia de la forma apropiada y tenia desasea-
dos tanto el pelo como la barba.

—Tu hermano fallecié hace media hora —explicé.

—iOh, no! —Los ojos se me llenaron de lagrimas. Desde mi na-
cimiento, mi madre habia soportado nueve embarazos, y en todas las
ocasiones, a excepcion de esta tltima, habia perdido a su hijo. Y aho-
ra el nino habia fallecido. De pronto comprendi por qué mi padre no
estaba en sus cabales.

—iPadre! ;Padre! —Afuera, el muchacho seguia forcejeando, em-
pefiado en tocar el caddver de su padre, colgado del arbol. Le pusie-
ron la segunda soga alrededor del cuello y el teniente arrojé el extre-
mo opuesto sobre la misma rama.

—No tardaras en reunirte con él —se burlé del joven uno de los
soldados, el mismo que tiré de la cuerda hasta alzar al muchacho, que
pataleé en el aire igual que habia hecho su padre no hacia ni cinco
minutos.

Me postré de rodillas delante de mi progenitor.

—Pensad en madre —le rogué—. Es buena y amable conmigo, y
no querria que ese muchacho muriera como lo ha hecho su padre.

El, derrumbado, se llevé ambas manos al rostro.

—Tu madre... —empez6 diciendo. Pero fue incapaz de continuar.
Los sollozos se lo impidieron.

—¢Qué le pasa? —Se me congel6 el aliento en los pulmones—.
iMadre! Decidme que no le ha pasado nada. Por favor, padre, decid-
me que vive,

—Vive —respondi6 él—, pero no por mucho tiempo. —Titubed
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antes de dirigir un gesto al teniente—. Por hoy ya ha habido suficien-
tes muertes en esta casa. Perdonaré la vida del joven, pero encargaos
de que lo lleven tan lejos que no volvamos a verlo por aqui.

Los soldados soltaron la cuerda con visible decepcién, y el mu-
chacho cay6 al suelo, donde permanecid retorciéndose de dolor, bo-
queando, aturdido pero con vida.

—Vamos a embarcar para unirnos a las huestes de la reina Isabel
de Castilla y el rey Fernando de Aragén que asedian Granada —ex-
plico el teniente a mi padre—. Entregaré a esta rata a la primera ga-
lera que encontremos en el mar, asi podra servir como esclavo a bor-
do hasta el fin de sus dias.

Mi padre asintid, aunque apenas habia prestado atencion a sus pa-
labras. Yo pasé por su lado y subi la escalera en direccion al dormitorio
de mi madre. Mi tia Beatriz se encontraba arrodillada junto al lecho,
con la mano de mi progenitora entre las suyas. Comprendi entonces
que agonizaba, porque mi tia era monja de clausura y no abandonaba
el convento excepto en las circunstancias mas extremas. Como se ha-
bia retirado el velo de monja, aprecié el parecido que tenfa con mi ma-
dre, aunque era mucho mas joven. Hablaba con su hermana en voz
baja, y le decia que sus tribulaciones en la vida no tardarian en con-
cluir, para dar paso al descanso y la recompensa del cielo.

—iNo! —protesté, enérgica—. {No digais eso! Mi madre no pue-
de morir. —Pero reparé en sus mejillas, en las bolsas oscuras que tenia
bajo los ojos, y en que cada aliento suponia para ella un esfuerzo te-
rrible.

El parroco local, el padre Andrés, se encontraba al pie de la cama,
y quiso ofrecerme unas palabras de consuelo, pero no resultaria tan
facil aplacarme.

—Esta manana he ido al altar de Nuestra Sefiora de los Dolores,
dispuesta a rezar y hacer una ofrenda para que todo fuera bien. En-
cendi un cirio y pedi que mi madre se recuperara tras dar a luz. Pero
no habia nadie en el cielo dispuesto a escucharme. —Estaba enfada-
da con su Dios, incapaz de tener la piedad necesaria para atender mis
ruegos—. ¢De qué me ha servido? —reprendi al parroco—. {De nada!
iNo ha servido de nada!

La expresion del padre Andrés acuso la conmocion que le causa-
ron mis palabras, pero me hablé con voz suave:
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—No deberfais decir esas cosas, Zarita. No estd bien cuestionar
la voluntad de Dios.

—Zarita, nifia, comportate. Tu madre se muere. Deja que lo haga
en paz, acompanada por tus palabras de amor —dijo mi tia Beatriz.

Pero yo sélo podia pensar en mi propia necesidad, mi propio pe-
sar. Me tendi sobre las piernas de mi madre y lloré con amargura.

—iNo me abandonéis, madre! {Madre! Madre! ;No me aban-
donéis!



