
Mano de hierro, guante de seda

Olivia destensó la goma que contenía su abultada agenda negra, 
repleta de papeles y notas sueltas, para confirmar de nuevo la 
hora. Empezaba a impacientarse. La copa de vino blanco que 
había pedido para no sentirse incómoda mientras esperaba se-
guía intacta. No le gustaba beber en comidas de trabajo; de he-
cho, casi nunca lo hacía, pero en aquel restaurante, repleto de 
gente elegante, no se le ocurrió nada más apropiado que pedir 
cuando el camarero se plantó solícitamente frente a ella. Todas 
las mesas estaban ocupadas en aquel comedor diáfano y, aunque 
existía espacio suficiente entre ellas para no convertirse en un 
lugar bullicioso, el murmullo de las conversaciones acrecentó su 
nerviosismo. 

—14:30 h. Javier. Foravent —leyó moviendo los labios en silen-
cio para acabar torciéndolos en un mohín. 

Odiaba que le hicieran esperar. No sólo le parecía una falta de 
respeto, sino también una muestra de poca seriedad, una demos-
tración de que esa persona podría fallarle en cualquier momento. 
Si no era capaz de llegar a tiempo a una cita, ¿cómo podría cumplir 
sus compromisos con la editorial? 

Había elegido ese restaurante no para impresionar a Javier, 
sino como un premio por la eficacia que había demostrado en su 
último encargo; una traducción impecable de un libro bastante 
complicado sobre realidad cuántica. Apenas se habían visto desde 
que empezó a trabajar para Venus Práctica hacía poco más de un 
año. Sus contactos eran siempre vía e-mail o telefónica y Olivia 
pensó que había llegado el momento de afianzar su relación labo-
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12	 Esther Sanz

ral, antes de que fichara por cualquier otra editorial de tarifas más 
generosas. Además, tenía algo importante que ofrecerle y la oca-
sión bien merecía un entorno como aquel.

«Tengo que relajarme», se dijo a sí misma mientras pasaba dis-
traídamente las hojas de su agenda Moleskine en un intento por 
esquivar la mirada del camarero. La interpretó como una señal de 
impaciencia, por ocupar inútilmente una mesa en hora punta, 
pero en realidad era una mirada de admiración. Olivia era una 
mujer guapa, con una clase de belleza poco convencional. Tenía 
piel de alabastro y sus facciones sugerían algo exótico y remoto. 
La nariz era pequeña y bien perfilada. Los pómulos altos. Sus 
grandes ojos negros eran poco comunes: algo separados y enmar-
cados por unas pestañas espesas y oscuras, emitían destellos con-
tinuamente. Su melena era corta, de color castaño oscuro, con un 
ligero ondulado que le rozaba las mejillas. Aquel día iba maquilla-
da de forma muy natural. Llevaba un vestido negro de seda sin 
mangas y encima una chaqueta de cachemir gris perla, tan fina 
como su propia piel. 

Sentada junto al ventanal que comunicaba con el frondoso jar-
dín que daba entrada al restaurante, Olivia se distrajo observando 
un gato negro que trepaba por la enorme enredadera malva que 
cubría el muro. Tras él, el imponente edificio de mármol blanco de 
la editorial le recordó todo el trabajo pendiente que le esperaba ese 
día y de nuevo se sintió molesta por la espera. 

Sacó una pluma de su bolso y decidió invertir el tiempo repa-
sando las tareas de la semana. Sonrió divertida al ver la frase que 
ella misma había anotado, con su perfecta caligrafía, a modo de 
programación. 

Soy una buena excelente editora, donde pongo el ojo hay un best seller.

Tenía esa costumbre: cada lunes escribía una distinta en su agen-
da y solía repetírsela de vez en cuando, a modo de mantra, para 
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infundirse valor y confianza. Lo había aprendido en un curso de 
control mental y, aunque no siempre confiaba en esa técnica, le 
divertía.

Absorta, acodada en la mesa y con el mentón entre sus ma-
nos, repitió la frase en voz bajita un par de veces, sin advertir la 
presencia de la persona que la observaba desde arriba y le tendía 
una foto.

Sin variar su posición, pero levantando la cabeza, Olivia se 
encontró con dos ojos verdes que la miraban divertidos. Du-
rante unos segundos no reconoció a aquel joven de aspecto de­
senfadado y pelo castaño, pero identificó al momento la imagen 
de Jon Sunman, rodeada con un corazón, que sostenía en su 
mano.

—¿Es tuyo este hombre?
—No, no es mío... —dijo Olivia con tono condescendiente, 

entendiendo al momento que había volado de su agenda.
—Vale —contestó él, sonriendo con los ojos y torciendo los 

labios en una mueca, mientras dejaba la foto sobre la mesa y ocu-
paba la silla de enfrente.

—Quiero decir... —continuó ella, turbada al reconocer por fin 
a Javier— que él no es mío, que no es... 

Se sintió estúpida por la aclaración y estuvo a punto de añadir 
que sólo era la foto del autor de su próximo best seller, pero se 
calló al notar cómo sus orejas se enrojecían. El corazón dibujado 
alrededor de aquel retrato parecía obra de una quinceañera y no de 
una editora seria.

—¿Y bien? —acertó a decir Olivia, con tono de reprimenda, 
esperando una explicación o una disculpa por el retraso, y camu-
flando así su turbación con enfado. 

—Bien, gracias. ¿Y tú, Olivia? ¿Qué tal estás? ¿Rastreando al-
gún best seller, quizá? 

Javier dirigió la mirada hacia su agenda, mostrando abierta-
mente que había leído la frase antes de que ella se percatara de su 
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14	 Esther Sanz

presencia. Olivia cerró los ojos un segundo tratando de contener 
sus palabras para no soltar algún improperio a ese hombre male-
ducado y tardón.

—Llegas tarde. 
—Lo siento... pero desde que no permiten dejar las bicicletas 

en farolas, señales o árboles, se ha puesto muy complicado aparcar 
en Barcelona.

—No importa —dijo ella con un tono más conciliador. 
Acababa de recordar que había adelantado la hora para sincro-

nizarla con el reloj de la editorial y se sintió avergonzada por la 
regañina... Pero había algo en aquella mirada de gato y en el tono 
burlón de su voz que conseguían exasperarle.

A Olivia no le costó mucho llamar la atención del camarero 
para que les trajera la carta, y después de dejarse aconsejar sobre 
los platos de temporada, los dos pidieron lo mismo: risotto de 
setas con foie y suprema de merluza con naranja y caldo de ver-
duras. 

A pesar del accidentado inicio, la comida transcurrió de mane-
ra agradable. Javier se interesó por las novedades editoriales del 
sello y Olivia le puso al día con entusiasmo de sus proyectos y de 
las obras extranjeras que había conseguido en la feria del libro 
de Frankfurt. Reservándose la noticia bomba para el final. 

Mientras los dos charlaban animadamente, un viento suave 
y pertinaz acariciaba las buganvillas y los sauces del jardín, 
mientras la luz tenue del mediodía otoñal se filtraba a través del 
techo traslúcido del restaurante, tiñendo la estancia de un inu
sual tono dorado. Olivia se olvidó durante un rato de todas sus 
obligaciones y deseó que la velada se alargara más allá de la so-
bremesa.

La primera impresión que Olivia tuvo de Javier es que olía a 
ropa recién planchada y a cítricos. Su estilo era desenfadado, vestía 
tejanos azules y camisa blanca. Le pareció una persona fresca, de 
respuestas rápidas y frases ingeniosas. Pensó que su inteligencia se 
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debía probablemente a la cantidad de maestros y gurús que había 
traducido.

Todavía ignoraba lo descreído que era en esos temas y lo mu-
cho que despreciaba a algunos de ellos. 

Él era muy distinto a otros traductores de aspecto lánguido y 
mortecino que Olivia conocía y que solían presentarse en la edito-
rial, después de días de encierro para acabar algún encargo a tiem-
po, con la mirada vidriosa y arrastrando las palabras al hablar.

Javier recordaba también la primera impresión que tuvo de 
Olivia, hacía poco más de un año. «Una niña mona que se cree el 
centro del universo», pensó. Sin embargo, le impactó la seriedad 
con la que se tomaba su trabajo y la forma que tenía de tratar a 
sus colaboradores: como si les estuviera encomendando una di-
fícil misión, que sólo ellos podían resolver de la mejor manera. 
Eso sí, era exigente e inflexible con los plazos de entrega. A él le 
había llamado para traducir un libro sencillo de autoayuda, de 
esos en los que «alguien se cree con derecho a decirte lo que 
tienes que hacer para ser feliz y te da sus recetas infalibles». A 
Javier le gustaban esos libros porque no presentaban ninguna 
dificultad. «Literatura fácil —solía decir—, llegados a la página 
quince, el resto es pura repetición: las mismas ideas con palabras 
parecidas.» Por supuesto, se guardó siempre esa opinión ante 
Olivia, por educación y por interés propio. No era muy inteli-
gente morder la mano de quien le daba de comer; y, además, se 
notaba a leguas que esa chica admiraba a todos esos autores y 
gurús de la autoayuda. 

Durante el postre, Olivia —que para entonces había apurado 
su copa de vino por tercera vez— sacó la sorpresa de su enorme 
bolso de piel estilo vintage.

—Jon Sunman —leyó Javier tomando entre sus manos el libro 
que Olivia había depositado sobre la mesa—. The Seven Suns of 
Happiness.

A Javier le impresionó la cara iluminada y la sonrisa radiante 
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que le dirigía Olivia, impaciente por conocer su veredicto. Pero él 
no supo qué decir ni quién diablos era ese tal Sunman. 

Era la primera vez que oía hablar de ese tipo. No sería la úl­
tima...

«Absolvamos a nuestros lectores de lecturas inútiles.» Ése era el 
lema que Olivia había aprendido de Ricardo Boix, el director edi-
torial de Venus Práctica, el primer día que aterrizó en aquel edificio 
de mármol blanco que se alzaba orgulloso en uno de los barrios 
más elegantes de Barcelona. Había pasado mucho tiempo desde 
entonces. Ahora acababa de cerrar una negociación con una presti-
giosa agencia literaria para un más que probable best seller, y poco 
quedaba ya de la jovencita inexperta, recién licenciada en filología 
española, que diez años atrás se había presentado con su currículum 
ante el gran editor de libros inspiradores y de autoayuda. 

—¿Por qué tendría que contratarla a usted y no a una de estas 
personas? —le había preguntado señalando con la barbilla una 
enorme pila de folios, mientras ojeaba por debajo de sus gafas ci-
líndricas de metal dorado el currículum de Olivia—. Cualquiera 
de éstos es mejor que el suyo. Máster en edición y dirección edito-
rial, diez años de experiencia en Cúspide...

Su intencionado tono ofensivo no logró que ella se rindiera.
—Porque hoy es dos de junio, yo soy Escorpio y usted lleva 

puesta una corbata verde —contestó Olivia con voz pausada y fir-
me, deteniéndose en cada palabra para enfatizar la gran importan-
cia de lo que estaba diciendo.

Ricardo levantó la cabeza, se ajustó las gafas y miró por prime-
ra vez a la chica de curiosos ojos negros que tenía delante. Aquella 
mirada fija y desafiante le pareció un gazapo en aquel rostro dulce 
y pueril. Lo mismo sucedía con su voz; demasiado grave para ser 
tan joven, demasiado seria y autoritaria para la estupidez que esta-
ba pronunciando.
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—¿Qué tontería es ésa? —contestó Ricardo rectificando su 
sonrisa y recomponiendo su semblante serio. A pesar de haber tra-
tado con los autores más estridentes y excéntricos del país, a esas 
alturas de su carrera profesional no estaba dispuesto a dejarse to-
mar el pelo por una jovencita.

Olivia continuó con la mirada fija en el rostro arrugado de aquel 
hombre, y en aquellos diminutos ojos azules detrás de sus enormes 
gafas de Lennon. Aunque no llegaba a los sesenta, todo en su aspecto 
lo contradecía. Dos grandes líneas de expresión paralelas surcaban su 
cara desde las comisuras de los labios hasta la barbilla, y a Olivia le 
recordó a esos autómatas de feria que abren y cierran la boca accio-
nados por hilos. Aquella idea le hizo sonreír y le ayudó a relajarse.

—Los dígitos del día de hoy, dos del seis de dos mil —se apre-
suró a explicar Olivia— suman entre sí mi número de destino. Eso 
significa que es un día favorable para mí, que puedo conseguir lo 
que me proponga, como superar con éxito esta entrevista y obtener 
el puesto... Usted es Tauro, he visto su fecha de nacimiento en algún 
libro suyo, y yo Escorpio, un tándem ideal para los negocios, las 
nuevas empresas y la consecución de objetivos difíciles... Sí, seguro 
que todos esos currículos son buenísimos, con todos esos másteres 
carísimos y años de experiencia en empresas líderes del sector, no 
lo dudo. Pero... ¿cuántos de ellos tienen hoy su día favorable?, 
¿cuántos de ellos son Escorpio? No me creo que usted, señor Boix, 
editor de los mejores libros esotéricos de este país, esté dispuesto a 
pasar por alto detalles tan importantes en sus candidatos.

Olivia se detuvo unos segundos tratando de calibrar el impacto 
de sus palabras, antes de continuar:

—Además, esta semana tenemos a Venus en Escorpio y, ¿cómo 
se llama esta editorial? Venus Ediciones. ¿Coincidencia? No lo 
creo. Cualquier persona que haya leído uno sólo de sus libros sabe 
que la casualidad no existe.

—Aprobada en numerología y astrología... —la interrumpió 
Ricardo secamente, tratando de ocultar su entusiasmo ante la es-
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trategia de aquella chica por sobresalir de un rebaño académica-
mente mucho más preparado que ella. Si algo necesitaba la edito-
rial era más empleados entusiastas y creativos, que creyeran en 
todos esos temas que publicaban y mimaran los libros como si ate-
soraran grandes secretos a punto de ser revelados. 

—Sus argumentos son muy convincentes, pero no pensará que 
voy a contratarla sólo porque hoy es «su día favorable» y tenemos 
horóscopos afines, ¿verdad? ¿En serio cree que está preparada 
para el puesto? 

—Si puedo imaginarlo, puedo conseguirlo —contestó Olivia ci-
tando el título de superación personal más reeditado de la edito-
rial.

—Notable alto en autoayuda, pero todavía no me ha explicado 
qué maravillosa relación hay entre mi corbata verde y su admisión 
en Venus Ediciones.

Olivia sonrió para sus adentros consciente de que sus palabras 
habían impactado a aquel viejo editor y despertado su curiosidad.

—Llevo semanas programando este encuentro, visualizando 
en ondas alfa esta entrevista en la que usted acaba contratándo-
me... y siempre me lo he imaginado con una corbata verde.

Ricardo no pudo evitar una sonora carcajada ante la respuesta 
de aquella chica. Sin duda se había estudiado la lección. Acababa 
de remitirle a otro gran éxito de la casa: Programe su vida para el 
éxito en ondas alfa.

—No se resista. Soy la persona que necesita para el puesto... 
Además, no tengo novio, ni amigos, ni familiares en Barcelona... 
Estoy deseando echar el ancla en un trabajo absorbente en el que 
pueda invertir todo el día y ser muy productiva. Soy una joya, se lo 
aseguro. No se arrepentirá.

Y así había sido. Desde aquel día hasta el momento de su jubila-
ción, justo dos meses atrás, Ricardo Boix no había dejado de repe-
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tirse la suerte que había tenido al contratar a Olivia. Aquella chica 
era un soplo de aire fresco en una empresa demasiado burocratiza-
da. «A éstos les da igual producir libros que tornillos», había pro-
testado alguna vez con desesperación. Con Olivia era distinto. 

Al principio, desconocía el mercado de los libros de autoayuda 
y muchos temas le sonaban a chino, pero aprendía rápido y suplía 
sus carencias con entusiasmo y dedicación. 

Diez años después, estaba más que preparada para sustituir el 
vacío que dejaba Boix tras su merecido retiro. Sin embargo, la em-
presa no estaba dispuesta a dejar tan fácilmente el departamento 
en manos de una mujer joven e impulsiva como Olivia. Antes de-
bería pagar un costoso peaje: encontrar un best seller que diera 
cierta solvencia al sello y le permitiera acomodarse en la silla del 
director editorial. De lo contrario, el jefe de exportaciones, un cin-
cuentón con tres décadas de fidelidad a la compañía, vería amplia-
dos sus dominios con una nueva porción del pastel bajo su mando. 
Aunque éste no era el rival que más preocupaba a Olivia. Había 
otra aspirante a la dirección de Venus Práctica mucho más peligro-
sa: Malena, la editora de Venus Noir que compartía planta con 
Olivia. Los libros que ella editaba eran ejemplares caros, ediciones 
muy cuidadas pensadas para dar prestigio a la firma. Sin embargo, 
su escasa comercialidad estaba empezando a dinamitar la pacien-
cia de los principales accionistas. Los libros de largo recorrido del 
sello de Olivia eran la cantera ideal para seguir financiando las edi-
ciones de lujo que tanto apasionaban a Malena. Con los dos sellos 
bajo su mando, no tendría que estar justificándose continuamente 
por los escasos ingresos que proporcionaban sus libros de colec-
cionista.

«Absolvamos a nuestros lectores de lecturas inútiles...» repitió 
Olivia rememorando a Boix mientras repasaba los catálogos de la 
última feria de Frankfurt e iba descartando, uno a uno, los libros 
de las principales editoriales extranjeras. Ninguno de ellos le con-
vencía lo suficiente. No tenía presupuesto para invertir en muchos 
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títulos extranjeros, así que debía atinar y escoger bien. Claro que 
también podía copiar alguna idea y encargar la redacción a uno de 
sus colaboradores; después bastaría con poner un seudónimo 
atractivo en la portada, un nombre inglés o alemán preferiblemen-
te. Quizá no era lo más ético, pero esas cosas se hacían para equili-
brar la balanza de gastos.

—Diferentes títulos para los mismos temas de siempre —se 
dijo aburrida a sí misma al tiempo que la boca se le abría en un 
bostezo—. El mismo perro con distinto collar. 

Parte de su trabajo consistía en rastrear el mercado internacio-
nal en busca de traducciones susceptibles de convertirse en éxito 
de ventas o en libros de fondo para el catálogo, pero también en 
buscar autores nacionales que pudieran defender sus libros y hacer 
campaña promocional. Y entre ellos tenía sus preferidos. Así que, 
cuando la recepcionista le anunció la visita de Gloria, suspiró ali-
viada. Quizá venía a entregar su nuevo libro y con él podría salvar 
un trimestre justito de novedades interesantes.

—El siete de oros. No está mal. No está nada mal... —dijo Gloria 
con la mirada fija en la carta que Olivia había elegido al azar de la 
baraja española que siempre llevaba consigo.

Olivia sonreía mientras hojeaba el manuscrito encuadernado 
en espiral que había traído Gloria con su última obra: Coaching 
mágico para conquistar tus objetivos. Como siempre, estaba impe-
cable. 

Gloria era, con diferencia, la persona más inteligente que Oli-
via conocía. Dominaba cinco idiomas, había dado la vuelta al mun-
do varias veces y era capaz de leer un libro de trescientas páginas 
de una sola sentada. Antes de escribir obras de tarot y esoterismo 
—o realidad mágica, como ella lo llamaba— había trabajado como 
ejecutiva en una importantísima empresa de telefonía. Lo dejó jus-
to cuando alcanzó el puesto más alto al que podía aspirar una mu-
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jer en aquella compañía: Directora General de Comunicaciones. 
«Ningún alpinista se instala en la cima una vez la corona —alegó 
en su dimisión—. Necesito descender antes de que consuma todo 
el aire.» A Olivia le encantaba esa historia y comprendía perfecta-
mente sus motivos. A punto de cumplir los cincuenta, había deci-
dido reservar su oxígeno para cosas más importantes. Desde en-
tonces, invertía su tiempo en escribir y en «explorar los límites de 
su don» (pertenecía a la cuarta generación de una saga de brujas 
muy poderosas).

Olivia se detuvo en algún párrafo para degustar su estilo ágil y 
fresco, antes de que la autora le llamara la atención.

—¿Quieres hacerme caso y dejar eso para más tarde, niña? Ya 
tendrás tiempo de leerlo. Ahora escucha...

Olivia cerró el mamotreto de trescientas páginas y cruzó los 
brazos sobre la mesa como una niña aplicada después de una repri-
menda.

—Está bien. El siete de oros. Continúa —dijo con una son-
risa.

Las visitas de Gloria tenían lugar no más de cuatro o cinco ve-
ces al año, pero siempre repetían el mismo ritual: traía un delicioso 
pastel casero y mientras lo degustaban con un café de la Nespresso 
instalada en la biblioteca, Olivia barajaba sus cartas y extraía una al 
azar.

—El siete es un número voluntarioso y decidido que camina 
con paso firme. El oro es éxito y recompensa. Unidos simbolizan 
éxito material, suerte y progreso. Es el momento de recoger fru-
tos... Esta carta te anima a perseguir tus objetivos y a mantenerte 
despierta en el camino.

A Olivia le encantaba escucharla por la vehemencia de su voz y 
la fuerza que transmitían sus palabras. Tenía el don de hacer que se 
sintiera bien. Además, confiaba en ella y por eso se animó a confe-
sarle su último logro. 

—¡Siete oros como siete soles! —dijo triunfal sin poder conte-
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ner la emoción mientras le mostraba otra copia del libro que horas 
antes había entregado al traductor. 

En ese mismo momento, se oyeron tres golpecitos a modo de 
llamada y la nariz respingona de Malena asomó tras la puerta. 

—Disculpad, chicas, pero necesito un café.
Cuando se compró la cafetera para el departamento fue idea de 

Malena que se instalara en la biblioteca. Y ahora Olivia entendía el 
motivo. De esta manera tenía coartada para irrumpir en sus citas y 
fisgonear cuando le viniera en gana. Como Malena disponía de una 
amplia mesa de reuniones en su despacho, Olivia jamás se enteraba 
de lo que ella se traía entre manos... Tampoco se hubiera atrevido 
jamás a interrumpirla en plena reunión de trabajo. 

—¡Jon Sunman! —exclamó Gloria al ver el ejemplar sobre la 
mesa—. ¡No puedo creerlo! ¿Has conseguido los dere...? ¡Ay! ¿Y 
esa patada?

Olivia abrió mucho los ojos para indicarle que callara y señaló 
a Malena con el mentón, que en ese momento estaba de espaldas a 
ellas, eligiendo un café del recipiente cuadrado de cristal que con-
tenía las cápsulas de colores.

—¡Vaya Oli! —se giró Malena de repente—. ¡Menuda sorpre-
sa! ¡El gran Sunman en Venus Ediciones! 

Olivia no pretendía esconder la noticia eternamente a Malena. 
Tarde o temprano se iba a enterar; sobre todo si finalmente se con-
firmaba la visita del autor a Barcelona. Pero cuanto más tardara en 
saberlo, mejor para ella. Los últimos acontecimientos las habían 
convertido en rivales más que en compañeras. Y aunque la nego-
ciación con el agente de Sunman en España estaba cerrada, y sólo 
ella conocía los detalles, aún quedaban algunos flecos sueltos y no 
estaba dispuesta a subestimar a su contrincante. 

—Bueno, sí. Estoy en ello... Es posible... —mintió.
—Es un peso pesado, Olivia, ¿crees que lo conseguirás tú sola? 

—dijo Malena con un fingido tono de preocupación.
—Me las arreglaré.
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—Si necesitas ayuda con tu inglés, o lo-que-se-a, cuenta conmi-
go. Para algo están las compañeras, ¿no? Recuerda que las dos re-
mamos en el mismo barco.

Olivia se limitó a sonreír forzadamente. Le fastidiaba ese 
aire de superioridad que Malena utilizaba para poner en evi-
dencia sus carencias. Desde luego no tenía un máster en litera-
tura inglesa como ella, pero con su título Advanced se las arre-
glaba muy bien... Y si no, para algo estaban los intérpretes. Eso 
le hizo pensar de nuevo en Javier; si Jon Sunman venía a Barce-
lona, no estaría de más contratar sus servicios como traductor 
en las primeras citas. Después, una vez ganara confianza, podría 
arreglárselas muy bien solita... Además, se moría de ganas por 
estar a solas con Sunman. ¡Dios! ¡Sunman en Barcelona, en su 
despacho, quizás en su restaurante favorito compartiendo una 
cita!

—Gracias, Malena. Cierra la puerta cuando salgas, por favor 
—contestó Olivia cortante mientras Malena se alejaba con paso 
lento, dejando tras de sí un denso y aterciopelado aroma a café 
recién hecho.

—Ten cuidado, Olivia —sentenció Gloria—. Esta chica es la 
viva imagen de la ambición.

No había que ser adivina —ni siquiera muy intuitiva— para 
constatar tal hecho. Sin embargo, las palabras de Gloria hicieron 
que Olivia frunciera el ceño en señal de preocupación. Desde lue-
go, tendría que estar alerta y no perder de vista a Malena.

—El poder constructivo del siete de oros podría volverse en tu 
contra si no mides bien tus fuerzas o ignoras los contratiempos 
—continuó Gloria golpeando suavemente el naipe con un dedo 
antes de guardarlo en su funda con el resto de cartas.

—Mmm... tus pasteles saben a gloria —dijo Olivia cambiando 
intencionadamente de tema mientras se llevaba un bocado de pas-
tel de zanahoria y pera a la boca. ¿Se puede saber qué demonios les 
pones para que estén tan deliciosos?
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—A ti te lo voy a decir... Antes tendrás que contratarme para 
hacer un libro de recetas mágicas y sabrosas. ¿No notas un poco el 
sabor de pelo de asno y pata de rata? —dijo Gloria divertida y 
presumiendo de bruja.

—Vale, vale, no sigas. No quiero saberlo... Volvamos al trabajo. 
Este libro tiene muy buena pinta, pero... ¡Es demasiado largo! ¿No 
podrías contar lo mismo en la mitad de páginas? 

—Está bien. Lo intentaré. Pero lo haré por el pobre arboli-
to que dará su vida por mis palabras... Puestos a guillotinar mi obra, 
que sea por una causa noble —bromeó Gloria en tono melodra-
mático. 

A última hora de la tarde, Olivia recibió una llamada de su amiga 
Elena recordándole que aquella noche había «comité de crisis» en 
su casa. 

—¿Sería tan amable de comunicarme con la presidenta de la 
compañía, doña Olivia Rojas? —escuchó nada más descolgar el 
auricular. 

La voz de pito de Elena le hizo reír.
—Chica, ¿todavía estás ahí? Al final te harán presidenta de ver-

dad.
—Claro, en cuanto me ligue al presidente y me case con él 

—contestó Olivia siguiéndole la broma.
—Lo tienes complicado. ¿Viste sus fotos en el Hola con Mia 

Smidt?
—¿La modelo? —preguntó Olivia alucinada.
—Sí, hija, cada vez nos sube más el listón este tío. Por cierto, 

¿para cuándo una cena con él y tu querida amiga en tu casa?
Olivia soltó una carcajada al imaginarse al todopoderoso Max 

Costa en su minúsculo piso de Sants.
—A este paso, tú serás la responsable de que nunca conozca a 

la mujer de sus sueños... 
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—Yo soy la mujer de sus sueños —bromeó Olivia.
—¡Traidora! No te lo tengo en cuenta porque sé que esta no-

che nos vas a deleitar con tus platos. Lo recuerdas, ¿verdad? Hoy 
tenemos reunión de solteros sin fronteras.

—Ostras, ¿ya es jueves?
—Reina, pero ¿tú en qué día vives? Estaré en tu casa a las nue-

ve y media. ¿Te va bien? 
—Sí, sí, claro —contestó Olivia calculando que si salía en ese 

momento tendría el tiempo justo para comprar algunos congela-
dos en La Sirena y una botella de vino en el súper. 

—Habrá que animar a Carlos. Está muy deprimido por el tema 
de Polaroid. ¿Te has enterado de que dejan de fabricar los carretes?

—¿En serio? ¡Menudo drama!
Pensar en Carlos era pensar también en su Polaroid. Desde que se 

conocieron, Olivia nunca le había visto separarse de su cámara. Hacía 
varios disparos al día para capturar momentos perfectos y siempre 
le acompañaban libretas con instantáneas y comentarios anotados.

—Sí, chica, pero según como lo mires le vendrá bien para de
sengancharse. 

—Haces que parezca un toxicómano —comentó Olivia diver-
tida.

—Bueno, si a ti te parece normal que a cada momento tenga 
que hacer fotos con ese chisme... Y tú, ¿qué tal la semana?, ¿alguna 
novedad?

—Algo hay —contestó Olivia haciéndose la interesante.
—Cuenta ahora mismo.
—Deja que me lo reserve para esta noche. Para un día que 

tengo algo que explicar...
—Dame al menos el titular.
—Cómo se nota que eres periodista, chica. Está bien: «Jon 

Sunman en Barcelona».
—¿Quién es ese tío?
—¡Elena!
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—Vale, vale, algún gurú zumbadillo de esos que te vuelven loca...
—No, nena, no. Algún gurú, no. EL GURÚ.
—Vale, vale, entonces deja al presi libre para mí, ¿no? No seas 

acaparadora. 
—Está bien, el buenorro de Max Costa enterito para ti... y para 

la modelo sosa con la que sale.
—Porque aún no me conoce... —continuó Elena—. Bueno rei-

na, nos vemos esta noche. Yo llevo el postre. Ciao.
—Ciao Helen.
Al colgar el auricular, Olivia sintió una mano sobre su hombro. 

Sus compañeros ya se habían ido a casa, así que se dio la vuelta 
esperando encontrarse con algún autor o colaborador inoportuno, 
de esos que se presentaban siempre a última hora y la obligaban a 
salir tarde para su fastidio.

—Olivia, ¿tienes un segundo?
La cara de Olivia palideció hasta volverse casi transparente al en-

contrarse con la figura imponente de Max Costa, el presidente de la 
compañía, frente a ella. Las piernas empezaron a temblarle. No sabía 
cuánto tiempo llevaba ahí, detrás de ella, escuchando la conversación, 
pero por una décima de segundo se imaginó de patitas en la calle.

—Claro... —balbuceó.
—Sólo quería decirte que hemos recibido el contrato del agen-

te de Jon Sunman y que todo está en orden. Tal y como lo negocias-
te. Mi secretaria te pasará mañana una copia para que lo revises y 
nos aclares algún punto.

—De acuerdo —contestó conteniendo la respiración.
—Buen trabajo, Olivia.
—Gracias.
—Por cierto, quiero que informes a Malena de todos tus pasos. 

Trabajad juntas en esto. Ella puede echarte una mano.
«Al cuello, me va a echar esta tía una mano», pensó Olivia. 
Y entendió que la visita del presidente estaba relacionada con 

el hecho de que Malena se hubiera enterado aquella tarde de la 
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negociación con Sunman. ¡A saber qué patrañas le habría explica-
do para que se presentara ante Olivia y le pidiera personalmente 
que contara con ella!

Si no se hubiera quedado petrificada por el temor de que hu-
biera presenciado su conversación con Elena, le habría pedido que 
le dejara llevarlo sola, que confiara en ella... Pero se sentía demasia-
do avergonzada como para reclamar nada. 

Max Costa, vestido con un elegante traje negro de Armani y 
corbata gris, se alejó dejando a su paso una estela perfumada de 
maderas especiadas. Pero antes de cerrar la puerta, se giró hacia 
Olivia y dijo:

—Actriz.
—¿Cómo? —preguntó Olivia sin entender...
—Mia Smidt es actriz, no modelo.

—¡Mierda! —se quejó Olivia al quemarse mientras sacaba del hor-
no la bandeja con el salmón. 

Desde que había salido de Venus, había iniciado una carrera 
contrarreloj para llegar a tiempo, primero a la tienda de ultramari-
nos y después a casa, para preparar la cena. La opción de los con-
gelados era algo que siempre funcionaba: rápido y lo suficiente-
mente sabroso como para contentar el paladar de Elena y Carlos, 
que nunca se explicaban cómo Olivia era capaz de cocinar en tiem-
po récord esas deliciosas recetas. Ignoraban que el microondas y 
los cuatro toques de Olivia eran suficientes para conseguirlo. Mien-
tras se descongelaba la ensalada de cuscús, el salmón —envuelto 
en papel de aluminio, estilo a la papillote, con una pizca de sal, 
pimienta y una ramita de romero—, se iba haciendo solito en el 
horno. 

Le gustaba cocinar para sus amigos; sin embargo, aquel día no 
estaba de humor. No podía quitarse de la cabeza a su jefe, nada 
más y nada menos que el presidente de la compañía, pillándole 
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mientras chismorreaba sobre él al teléfono. ¡Qué vergüenza! ¿Qué 
pensaría de ella? Estaba claro que aquello le pasaría factura de una 
manera u otra. 

Además estaba la víbora de Malena, quien había conseguido 
meter su asquerosa nariz en sus asuntos.

Tenía una extraña sensación en el estómago, una mezcla de 
angustia —por el estrés de las últimas semanas— y emoción pre-
monitoria, que no le permitía concentrarse en lo que estaba ha-
ciendo. Se chupó el dedo para aliviar el dolor y, justo cuando se 
dirigía al lavabo a buscar una pomada para las quemaduras, sonó 
el timbre.

Antes de abrir la puerta, Olivia echó un vistazo rápido al salón 
para comprobar que todo estaba en orden. El fin de semana había 
pasado el aspirador por el parqué y había lavado las cortinas y las 
fundas beis del sofá. La estancia era de un estilo muy simple, con 
paredes blancas y algunos muebles de pino que ella misma había 
personalizado con un barniz blanco.

Elena alargó una mano para que Olivia pudiera liberarla de 
algunos bultos: su bolso, un paquetito envuelto en papel de paste-
lería y atado con un lazo rojo, y un osito de peluche. Con el otro 
brazo sostenía a la pequeña Nora, que dormía plácidamente con la 
cabecita apoyada en el hombro de su madre.

—La canguro ha vuelto a fallarme. —Se disculpó muy bajito 
mientras seguía a Olivia hasta su dormitorio y depositaba a la niña 
sobre la cama.

Ya en el sofá, mientras esperaban a Carlos, Olivia sirvió una 
copa de vino a su amiga y se abrió una Coca-Cola para ella. El 
contacto de la lata helada con su dedo dolorido le sirvió para cal-
mar la quemazón.

Elena era la persona de aspecto más camaleónico que Olivia 
conocía. Podía hacer apenas unos días que no la veía, que siempre 
la encontraba distinta. Por eso no le sorprendió demasiado su nue-
vo color de pelo rojo intenso. La verdad es que le favorecía. Reco-
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gido en una coleta y con flequillo, en contraste con sus ojos azules, 
le daba un aire de hada traviesa. 

—¿Cuánto tiempo hace que nos reunimos el «comité de crisis»? 
—preguntó Elena a la vez que acercaba su copa al refresco de Oli-
via a modo de brindis.

—Pues... Déjame pensar... Nos conocimos hace diez años, 
cuando coincidimos en Vilma. Tú estabas de redactora y Carlos de 
diseñador gráfico cuando yo entré como becaria en la revista.

—Sí. ¡Qué bien nos lo pasábamos!, ¿verdad?
—Pero lo del «comité de crisis» fue a raíz de tu separación... 

—añadió Olivia arrepintiéndose al instante de sus palabras. 
Era un episodio doloroso, que le había costado mucho superar 

a su amiga y, aunque había llovido mucho desde entonces, no so-
lían hablar de ello. 

—Lo siento... —se disculpó Olivia.
—No te preocupes. Ya está más que superado —contestó Ele-

na sin darle importancia—. Recuerdo que coincidió con la ruptura 
de Carlos con aquella chica... ¿Cómo se llamaba?

—Mireia. Se cansó de las rarezas de Carlos —dijo Olivia recor-
dando a una chica demasiado formal y clásica para el espíritu alo-
cado de su amigo. 

Carlos era pura contradicción: intelectual, apasionado del arte 
y asiduo a las salas de cine alternativo, pero también lector com-
pulsivo de cómics de superhéroes y adicto a cualquier artilugio 
electrónico de diseño. Su principal rareza era su amor por los re-
tratos antiguos y las polaroid. 

—Tú te pasabas el día consolándonos a los dos... Por suerte los 
momentos críticos han pasado y ahora estamos súper bien —dijo 
Elena cogiendo cariñosamente la mano de su amiga.

—Sí, y súper solas y solteras a los treinta y tantos.
—No seas antigua... Ya no se dice solteras, sino «singles».
—Claro... —contestó Olivia mientras se dirigía a abrir la puerta. 

Acababa de sonar el timbre anunciando la llegada de Carlos.
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—Además, ¿para qué queremos un hombre si todos son unos...?
—¿Qué es esto? —exclamó Carlos desde la entrada—. ¿No he 

cruzado la puerta y ya me estáis criticando?
—Shist, shist, Nora está durmiendo en la cama de Olivia —se 

quejó Elena indicando a Carlos que bajara la voz.
—¿Y la canguro china? —preguntó él mientras depositaba su 

abrigo largo y una mochila de cuadros sobre el sofá. 
—¿Hai Lin? No se ha presentado.
—Pero ¿todavía sigues con ella?
—Seguía. Pero desde hoy ya se puede ir buscando un restau-

rante o un «todoacién» para ganarse la vida. 
—Mejor —sentenció Carlos—. No entiendo cómo dejabas a 

Nora con ella, si ni siquiera habla una palabra de español.
—Lo hacía por ella. Para que aprendiera un poco de chino... 

Por algo es el idioma más hablado, ¿no?
—Pero si sólo tiene tres añitos... —intervino Olivia.
—Pues precisamente por eso. Dicen que es bueno que a los 

niños de menos de tres años se les hable en varias lenguas, porque 
así se familiarizan con la fonética y luego, de mayores, les cuesta 
menos aprender idiomas.

—Así que lo hacías por eso...
—Por eso y porque es lo único que puedo permitirme. ¡Pero 

sois unos exagerados! Puede que no hablara español, pero lo en-
tendía todo.

—¿Y eso cómo lo sabes? —preguntó Olivia con picardía.
—Porque sonreía y asentía con la cabeza cuando le pregunta-

ba. Además, mi hija le adora... Si hasta se ha aprendido la canción 
de la Heidi.

—Eso es japonés, no chino —dijo Carlos mirando a Olivia y 
contagiándose de la risa de su amiga.

—Es igual, chicos. Me conformo con que mis dos mejores ami-
gos me hagan algún canguro de vez en cuando... Por cierto, Olivia, 
resérvate el viernes catorce, que tengo una cita.
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—¡Una cita! —exclamaron los dos a la vez.
—Con mi peluquera —añadió Elena con resignación.
Ya en la mesa, los dos mostraron su entusiasmo por los platos 

que iba sirviendo la anfitriona. Dispuesta en una fuente de cerámi-
ca pintada a mano, la ensalada de cuscús tenía un aspecto todavía 
más apetitoso. Lo mismo ocurría con el salmón que Olivia había 
acompañado con una base de patatas y cebolla. Los platos desper-
taron el aplauso literal de los dos amigos, y Carlos disparó su pola-
roid para retratar la mesa. 

A pesar de lo diferentes que eran entre sí, existía una gran com-
plicidad entre ellos, forjada a través de años de amistad y confiden-
cias compartidas.

—¿Y qué piensas hacer sin carretes polaroid ahora que dejan 
de fabricarlos? —preguntó Elena.

—De momento tengo la nevera llena... 
—¿Y no caducan? 
—Sí, pero incluso caducados, las fotos son geniales. Salen 

en unos tonos azulados o anaranjados muy artísticos. De todas 
formas, aún quedan existencias en las tiendas y como dejan li-
bre la licencia, alguna firma las seguirá produciendo... Espero.

—Seguro que sí —dijo Olivia convencida, quitándole la cá-
mara de las manos a Carlos y tomando una instantánea de sus 
amigos.

Olivia contempló embelesada cómo las dos figuras iban apare-
ciendo mágicamente en el papel. Después, se fijó en el aspecto re-
tro de Carlos. Llevaba unas gafas de pasta negras y un corte de pelo 
escalado con flequillo hacia un lado. Su indumentaria: un jersey 
negro de lana fina y cuello vuelto, unos pantalones grises con es-
tampado príncipe de Gales y unas deportivas rojas, hizo que Olivia 
reflexionara en voz alta:

—Con este look pareces un auténtico bobo.
—Gracias, Miss Simpatía —contestó Carlos sorprendido por 

el comentario.
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Olivia se rió de sus propias palabras y le aclaró la confusión:
—Me refería al «hombre bobo» del que ahora tanto hablan las 

revistas de moda.
—Auuuu —aulló Carlos confundiendo el término a propó-

sito.
A Olivia le hizo tanta gracia que no fue capaz de seguir con la 

explicación. 
Al ver a su amiga desternillándose de la risa, Elena continuó:
—Sí, hombre, ¿no has oído hablar del libro Bobos en el paraí-

so? —comentó mientras cortaba el salmón a daditos—. Bobo viene 
de Bourgeois and bohemian (burgués y bohemio). Los yuppies han 
pasado a ser unos horteras; ahora lo que se lleva es ir de bohemio 
desenfadado, pero con pasta y ropa cara. 

—Vaya, así que ahora «bobo» quiere decir «triunfador moder-
no» y no «imbécil»... —reflexionó en voz alta Carlos—. Y yo ca-
breado porque pensaba que mi jefe me había perdido el respeto.

—Hablando de jefes... —intervino Olivia antes de explicarles 
con todo detalle lo ocurrido esa tarde con Max Costa en Venus 
Ediciones.

Los dos amigos escucharon perplejos y no pudieron evitar 
abrir mucho la boca cuando Olivia pronunció la frase final de su 
jefe haciendo referencia a la profesión de su novia.

—¡Menuda pillada! ¿No te querías morir? —exclamó Carlos.
—Todo esto se traducirá en un ascenso —concluyó Elena.
—¿Estás loca? Dije que está buenorro, que soy la mujer de sus 

sueños y que su novia es una sosa.
—En eso último la cagaste, pero todo lo demás es perfecto. Si 

hasta ahora apenas sabía de tu existencia, ahora se fijará más en ti. 
Has llamado su atención, has tocado su orgullo de seductor y, lo 
mejor de todo, ha sido accidentalmente. 

—Pues yo no entiendo nada —confesó Carlos apurando los 
últimos sorbitos de su copa—. ¿Qué tiene que ver eso con un as-
censo?
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—Mucho —continuó Elena completamente convencida de su 
razonamiento—. Ahora estará mucho más atento a tus movimien-
tos. Comprobará que pasas tu vida en la oficina, que estás detrás de 
cada libro, pendiente del mínimo detalle para que todo salga bien 
y que mereces ocupar el puesto que dejó tu jefe vacante... Mientras 
tanto, querrá saber más de esa chica tan mona que lo considera un 
sex symbol.

—No exageres... —dijo Olivia, que no compartía en absoluto 
la teoría de su amiga—. Lo más probable es que piense que soy una 
chismosa. Si no me ha despedido en el acto ha sido por todo el 
tema de Sunman.

—¿Jon Sunman? ¿El de Todo lo que se desea con amor es posi-
ble? —preguntó Carlos perplejo citando su único libro publicado 
en español.

—El mismo —contestó triunfal Olivia sorprendida de que 
Carlos lo conociera.

—¿Qué pasa? ¿Soy el único bicho raro en este mundo que no 
conoce a ese tío? —preguntó Elena. 

Que Elena no hubiera oído hablar nunca de él no era en abso-
luto extraño. Sunman era muy conocido entre los lectores de libros 
de autoayuda y superación personal, y ella jamás había abierto uno. 
Además, con Nora y su ajetreada vida personal, llena de activida-
des para singles, apenas tenía tiempo de leer la prensa, y no fue 
testigo del revuelo que se originó con su anterior libro, en el que 
los principales diarios del país publicaron entrevistas con él. A pe-
sar de ser periodista, su universo giraba en torno al mundo infantil: 
era la redactora jefe de dos revistas para niñas: Barbie y Pequeño 
Poni.

—¿Vais a publicar un libro de Sunman? —continuó Carlos ig-
norando el comentario de Elena. 

—Sí. Los siete soles de la felicidad. En Estados Unidos ya ha 
sido un éxito de ventas.

—¡Uau! ¡Me encanta este autor! ¿Cómo es esa frase suya...? 
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—dijo Carlos tratando de recordar—. «Somos seres divinos desti-
nados a...

— ...consagrarnos a nuestros sueños.»

Olivia conocía muy bien todo lo relacionado con Sunman. No sólo 
porque su trabajo requería que estuviera a la última de todos los 
autores del género, sino también porque era fan absoluta. Había 
seguido de cerca todo lo que se había publicado de él, se sabía de 
memoria párrafos enteros de su anterior libro y —esto jamás lo 
confesaría ni a sus amigos— llevaba una foto de él con un corazón 
en su agenda.

Después de la cena, siguieron charlando y riéndose acomodados 
en el sofá hasta bien pasadas las doce. Elena y Carlos se habían bebi-
do ya todo el vino y decidieron que había llegado el momento de irse 
a casa. Carlos les regaló algunas fotos de la velada y le prometió a 
Olivia que se pasaría pronto por la editorial para mostrarle algunas 
ideas de portada para el libro de Sunman. Trabajaba en un estudio 
de diseño muy conocido y aunque sus honorarios se escapaban del 
presupuesto de Olivia, en ocasiones colaboraba con ella adaptándo-
se a sus tarifas. Elena salió de la habitación con Nora en brazos y le 
lanzó un beso a Olivia antes de cerrar cuidadosamente la puerta.

Aquella noche, Olivia no podía dormir. Se sentía excitada por los 
últimos acontecimientos y no conseguía conciliar el sueño. De re-
pente, echó en falta tener a alguien a su lado a quien abrazar en la 
complicidad de la noche, alguien a quien poder explicarle sus in-
quietudes, sus sueños... Hacía más de dos años que no tenía pareja; 
dos años que no notaba una mano en su mano, unos labios sobre 
su piel, cabellos entre sus dedos... No encontraba placer más deli-
cioso que aspirar el aroma embriagador y único de la piel de un 
hombre contra la suya. Y ya no recordaba a qué olía eso.
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Lo más curioso es que no echaba de menos a Ramiro, al contra-
rio, alejarse de él fue la decisión más acertada que había tomado en 
su vida. Nunca fueron una pareja convencional. Su relación se re-
ducía a un encuentro a la semana en el que, básicamente, se acos-
taban. Al principio, a los dos les iba bien. El trabajo ocupaba el 
resto del tiempo que les correspondía como pareja. Ramiro dirigía 
su propia empresa de publicidad y siempre dejó claro que era su 
prioridad absoluta. Le había costado mucho conseguir clientes im-
portantes que le confiaran sus campañas; así que el trabajo se con-
virtió en algo parecido a una obsesión, con la cual Olivia no pudo 
competir. Jamás fantaseó con vivir con él, pero sí con hacer cosas 
razonables de enamorados como salir a pasear, cenar en un restau-
rante bonito, ir al cine... Y sus encuentros siempre se producían en 
el mismo escenario: su casa, su cama. El día que Olivia le pidió que 
le acompañara a una fiesta familiar y él se negó, alegando trabajo, 
por fin se dio cuenta de que aquella relación no iba a ningún sitio. 
Necesitaba algo más. Le gustaba sentirse libre, pero no sola. 

Olivia había pasado los dos últimos años concentrada en su 
trabajo, aprendiendo de Ricardo y poniendo a prueba sus dotes de 
mando. Su jefe confiaba y delegaba en ella multitud de funciones: 
desde hacer presupuestos para determinar la rentabilidad de un 
libro hasta el trato con autores y colaboradores. Entre ellos tenía 
fama de persona dulce, amable y generosa, pero también de exi-
gente y controladora. Ricardo lo sabía y solía definirla como «mano 
de hierro, guante de seda».

De no ser por Elena y Carlos, la vida de Olivia hubiera girado 
de forma exclusiva en la órbita de Venus. Por suerte, sus amigos se 
preocupaban de ella y llenaban su tiempo libre. Curiosamente, a 
pesar de ser una persona alegre e independiente, aquella noche, 
después de que sus amigos se marcharan, se sintió triste y profun-
damente sola. 
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Para: «Olivia Rojas» orojas@venusediciones.com

De: «Agencia literaria Goldbooks» infoage@goldbooks.com

Asunto: próxima visita de Jon Sunman

Apreciada Olivia,

Me alegra comunicarte que el Sr. Jon Sunman visitará próximamen-

te Barcelona con motivo de una serie de conferencias a las que ha sido 

invitado en la ciudad.

Coincidiendo con la cesión de derechos de The Seven Suns of Hap-

piness a vuestra editorial, nos gustaría mucho que asistieras para cono-

cerlo en persona y tratar las cuestiones que consideres oportunas so-

bre su libro. 

Aunque todavía esté en proceso, quizá pueda aprovecharse su es-

tancia para hacer algún tipo de trabajo promocional.

Me ha pedido que organice una cena informal contigo el primer día 

de conferencia, el 14 de noviembre, ¿podrías encargarte?

Seguiremos en contacto...

Un abrazo,

Éric Feliu

Habían pasado dos semanas desde aquel e-mail. Durante ese tiem-
po, Olivia había recibido dos mensajes más de Goldbooks confir-
mando el día de llegada de Sunman y la visita que haría a la edito-
rial. Y aquel día era mañana. Ya lo tenía casi todo ultimado para el 
gran momento. Javier había traducido ya el primer capítulo, y esta-
ba más que contenta con el resultado. El primer sol, bajo el título 
«Bendice tus fracasos», brillaba con fuerza, y ya tenía reserva en un 
restaurante de cocina mediterránea situado cerca de su hotel para 
el día siguiente, justo después de la primera conferencia. 

Aquella mañana Olivia empezaba a acusar el cansancio de las 
últimas semanas. Al estrés de los preparativos de Sunman se unía 
la entrega de dos libros ilustrados para la campaña de Navidad: 
Wabi Sabi en el hogar y Reiki, la energía del universo. Ambos ha-
bían requerido un gran esfuerzo por parte de todo el equipo, que 
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el día anterior se había quedado corrigiendo las últimas pruebas 
hasta bien entrada la noche. Así que todos, excepto Olivia, se ha-
bían tomado la mañana libre. Aunque apenas había dormido y te-
nía una pinta horrible, Olivia se acercó a Venus Ediciones con el 
propósito de irse a media mañana, para darse un baño relajante y 
visitar a su peluquera. Su pelo pedía a gritos un arreglo. Tampoco 
había tenido tiempo de ponerse las lentillas o de maquillarse un 
poco, así que estuvo a punto de soltar un grito cuando el espejo del 
ascensor le devolvió asqueado su reflejo.

«Menuda pinta —pensó—. Menos mal que hoy no tengo nin-
guna cita programada.»

Mientras contestaba los e-mails del día, Olivia sintió unos pa-
sos que se acercaban acompasados por el silbido de unas ruedeci-
tas deslizándose por el suelo. Olivia pensó que se trataba del repar-
tidor que traía libros del almacén cada dos semanas y, sin apartar la 
vista del ordenador, le hizo una señal con la mano para que descar-
gara junto a la ventana. Pasaron algunos segundos antes de que 
Olivia levantara la mirada por encima de sus gafas y se encontrara, 
por fin, con el rostro iluminado de Jon Sunman, mirándole fija-
mente a los ojos, con una encantadora sonrisa. 

Olivia se restregó los ojos como si de una alucinación se tratase 
y durante unos segundos enmudeció. De entrada, era el hombre 
más guapo que había visto en su vida. En persona superaba con 
creces las altas expectativas de sus fotos. Su rostro bronceado hacía 
que sus ojos, azules como un cielo de verano, brillaran de forma 
irreal. Olivia nunca había visto unos ojos así. Quizá sí en el cine, 
pero nunca en directo, tan de cerca... 

De un brinco, se levantó de la silla y se plantó frente a él. Le 
pareció muy alto —rozaba el metro noventa— y le impresionó su 
constitución atlética. Había leído que, antes de dedicarse a dar 
conferencias por todo el mundo y a escribir libros de autoayuda, 
había sido nadador olímpico; pero de eso hacía más de diez años. 
Tenía exactamente treinta y ocho, pero su piel tersa y su pelo on-

059-Los 7 soles de la felicidad.indd   37 13/12/10   19:46:36



38	 Esther Sanz

dulado rubio oscuro, con mechones claros, cayendo hasta sus 
hombros, le daban un aspecto muy fresco y juvenil.

Había imaginado mil veces ese momento. La escena mental era 
perfecta: ella se mostraría encantadora, bien maquillada y peinada, 
con un vestido lila que se había comprado para la ocasión. Tenía 
incluso pensado un discurso en inglés, que había repasado una y 
otra vez en su cabeza. Sin embargo, en aquel momento, tan sólo 
una frase poco apropiada se sublevó de sus pensamientos y escapó 
de sus labios de forma incontrolada.

—Dios mío... ¡Qué guapo! Quiero decir que... —Olivia sonrió 
nerviosa extendiendo su mano a modo de saludo y empezó a bal-
bucear en inglés—: Nice to meet you. I didn’t wait you since tomo-
rrow, but... esto... yo... I... How...?

—¿Olivia Rojas?
A Olivia le sorprendió lo bien que había pronunciado su nom-

bre, casi sin acento americano y por un momento se temió lo 
peor...

—Yes, yes, Mr. Sunman... I’m Olivia...
—Me temo que hablo español —contestó desplegando todavía 

más su sonrisa y mostrando unos dientes blanquísimos. 
—Vaya, qué sorpresa... —contestó Olivia mientras sentía un 

calor abrasador en las mejillas y en las orejas—. No sabía que...
—Mi abuela era española, de la Mancha, como Don Quijote 

—dijo en perfecto español, pero con un ligero acento californiano, 
que se hacía más evidente en las jotas y las eñes—. Me gusta el 
idioma de Cervantes. Se puede decir que es mi segunda lengua. 

A Olivia le sorprendió no haber leído ese detalle en ninguna 
entrevista ni biografía. A pesar de poderse expresar libremente en 
su idioma, después de haber metido la pata de esa manera, no sabía 
cómo reconducir la conversación.

En ese momento apareció Malena en escena. Como siempre, 
lucía espectacular. No era una mujer especialmente guapa, pero 
destilaba encanto y personalidad y, desde su divorcio, hacía ape-
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nas unos meses, había acentuado sus dotes de seducción. Recién 
cumplidos los cuarenta, su aspecto cuidado y su melena de me-
chas rubias le hacían parecer más joven. Además, poseía un gusto 
exquisito para la ropa y todo le sentaba de maravilla. Llevaba un 
traje gris perla de Zara, pero combinado con una blusa de seda 
rosa palo y un collar fucsia de cristalitos de Swarosky, parecía en 
su cuerpo un modelo exclusivo de algún diseñador de prestigio. 

Como además era alta, al lado de Jon parecía la partenaire ideal 
del protagonista de una película de amor y lujo made in Hollywood. 
En su perfecto inglés. Malena se dirigió a Sunman de forma encan-
tadora, le ofreció su mano y se inclinó hacia él para darle dos besos. 
Se había pintado los labios de rojo intenso, así que aprovechó la 
excusa para rozar su rostro con la palma de su mano y retirarle los 
restos de carmín. Se había aprendido muy bien el guión y no deja-
ba de parlotear en inglés y de sonreír.

Olivia presenciaba todo aquello como si se tratara de una pelí-
cula en la que no tenía frases. Sencillamente la escena no iba con 
ella. En un momento de la secuencia, Malena se giró hacia ella y le 
dijo entre dientes:

—¿Por qué no me dijiste que estaba tan bueno? 
Olivia se encogió de hombros y sonrió para sus adentros cuan-

do Jon le guiñó un ojo y siguió la corriente a Malena, quien empezó 
a interesarse en inglés por su viaje desde California. 

Ya no le hizo tanta gracia cuando Malena le tomó del brazo y le 
arrastró suavemente hacia la salida, con la excusa de guardar la 
maleta e invitarle a un café.

—Olivia, no te preocupes por nada... Yo me encargo de Jon. 
Tú vete tranquila a casa y descansa. Tendrás tiempo de hablar con 
él. He reservado mesa en el Paradís para cuatro. Mañana, después 
de la conferencia. 

Los dos desaparecieron por la puerta seguidos de la maleta negra 
que arrastraba Jon. Olivia se imaginó a Malena acompañándolo hasta 
el hotel y sintió cómo su cara se teñía de rojo, esta vez de furia. 
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Más tarde, mientras tomaba un baño con sales de lavanda en su 
casa, Olivia se sintió tranquila. Malena le había pillado fuera de 
juego en el primer asalto: cansada y desaliñada; pero no se lo iba a 
poner tan fácil la próxima vez. Sonrió al recordar a Jon guiñándole 
un ojo y siguiendo la corriente a Malena. También se acordó de 
que le había chafado la cena que había reservado para el día si-
guiente con Jon en su restaurante favorito. Malena había hablado 
de cuatro personas... Y a Olivia no le costó mucho descifrar la 
identidad del cuarto comensal: Max Costa. Invitando al presiden-
te, Malena se aseguraba su presencia después de la conferencia y 
anulaba cualquier plan que hubiese hecho Olivia. 

—Qué lista es esta Malena —pensó mientras se ponía el pi
jama. 

En aquel momento las palabras de Gloria, la tarotista, refirién-
dose a la carta que Olivia había escogido al azar, vinieron a su men-
te y cobraron sentido: «El poder constructor del siete de oros pue-
de volverse autodestructor si no mides bien tus fuerzas o ignoras 
los contratiempos». 

Estaba claro que no debía infravalorar a Malena o perderla de 
vista. Había luchado mucho por conseguir los derechos de Los sie-
te soles, y no estaba dispuesta a compartir el éxito con su rival... Y 
mucho menos, a permitir que Jon se convirtiera en un trofeo para 
Malena. Él era «su» autor, «su» invitado... y la persona que más 
pensamientos ocupaba en «su» mente desde hacía algún tiempo.
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