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Ava se despert6 sobresaltada cuando son el teléfono. Eché un vis-
tazo al reloj de la mesilla de noche. Eran poco mas de las tres de la
madrugada.

—Mierda —murmurd.

Miré el nimero entrante. Bloqueado. ¢(Hong Kong? ¢Shenzen?
¢Shanghai? O quizas incluso Manila o Yakarta, donde los chinos se
camuflaban detrds de nombres autéctonos y a menudo destacaban
ain més precisamente por ello. Estaba segura de que la llamada
procedia de algtin lugar de Asia, fuera cual fuese: quien llamaba ig-
noraba la diferencia horaria o estaba demasiado frenético para que
le importara.

—Wei, Ava Lee —dijo en cantonés una voz de hombre.

No la reconocié.

—¢Quién es? —contesto en el mismo dialecto.

—Andrew Tam.

La mujer tardé un momento en situar el nombre.

—c¢Habla inglés?

—Si —contesté Tam en ese idioma—. Estudié en Canada.

—Entonces sabra qué hora es aqui —repuso ella.

—Lo siento. El sefior Chow le dio su nombre y su ntimero a mi
tio y dijo que podia llamarla a cualquier hora. También dijo que
hablaba usted mandarin y cantonés.

Ava se tumb6 de espaldas.

—Asi es, pero para asuntos de negocios prefiero el inglés.
Hay menos posibilidad de confusiones, de malentendidos por mi
parte.

—Tenemos un encargo para usted —afiadié Tam bruscamente.

—Tienen?

—Mi empresa. El sefior Chow le dijo a mi tio que iba a hablar-



10 TAN HAMILTON

lo con usted. —Hizo una pausa—. Me han dicho que es especialis-
ta en rastreo de capitales robados.

—En efecto.

—Porlo que el senor Chow le dijo a mi tio, parece que tiene un
talento increible para encontrar personas y dinero. Pues bien, mi
dinero ha desaparecido y la persona que se lo llevé también.

Ava dej6 pasar el cumplido.

—Eso rara vez es una coincidencia —comentd.

—Senorita Lee, necesito de veras su ayuda —dijo Tam con voz
trémula.

—Necesito mas informacién antes de poder decirle que si. Ni
siquiera sé donde es el trabajo ni en qué consiste.

—Se trata en cierto modo de un blanco mévil. Tenemos nues-
tra sede en Hong Kong y estabamos financiando a una empresa de
propiedad china que tenia delegaciones en Hong Kong y Seattle y
fabricaba en Tailandia para una cadena de supermercados estado-
unidense de alimentacion.

—Eso no me dice gran cosa.

—Lo lamento, no es mi intencién ser poco preciso. La verdad
es que suelo ser mucho mas minucioso de lo que parezco, pero aho-
ra mismo el estrés es...

—Entiendo lo del estrés —contest6 Ava.

Tam respir6 hondo.

—Ayer, después de hablar con mi tio sobre su empresa, envié
informacién completa a una persona de mi familia que vive en To-
ronto. ¢Podria hacer un hueco en su agenda hoy mismo para reunir-
se con ella?

—¢En Toronto? —Era poco frecuente que su pais, y mds atn
su ciudad, tuvieran alguna relacion con su trabajo.

—Desde luego.

—¢A qué hora?

—¢Qué le parece a la hora de la cena en el barrio chino?

—Preferiria que fuera mas temprano. Para el dii7z sum, quiza.

—De acuerdo, estoy seguro de que no habri problema.

—Y no en el antiguo barrio chino, el del centro. Prefiero ir a
Richmond Hill. Hay un restaurante en el centro comercial de Ti-
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mes Square, al oeste de Leslie Street, en la autopista siete, el Lucky
Season.* ¢Conoce la zona?

—S4, mas o menos.

—Digale a esa persona que nos vemos alli a la una.

—¢Co6mo la reconoceré?

—Seré yo quien la reconozca. Digale que se ponga algo rojo,
una camisa o un jersey, y que lleve un ejemplar del Szzg Tao.

—De acuerdo.

—¢Es un hombre o una mujer?

—Una mujer.

—Qué raro.

Tam titubed. Ava presintié que iba a lanzarse a otra explica-
cion y estaba a punto de interrumpirle cuando Tam afiadié:

—Mi tio dice que es usted sobrina del sefior Chow.

—No somos parientes consanguineos —contesté Ava—. Me
educaron a la manera tradicional. Mi madre insistia en que mos-
traramos respeto por las personas mayores, asi que es natural que
llame tios y tias a los amigos de mas edad de nuestra familia. Tio
no es amigo de la familia, pero llamarle asi me pareci6 lo mas apro-
piado desde el momento en que nos conocimos. Aunque sea mi
socio, sigue siendo Tio.

—Es un hombre al que muy pocas personas llaman asi.

Ava sabia adénde queria ir a parar Tam y decidi6 cortar por lo
sano.

—Mire, me reuniré con su contacto hoy mismo. Si la informa-
cién que me presenta me satisface y considero que el trabajo es fac-
tible, llamaré a mi tio y le confirmaremos que aceptamos el encar-
go. Si no me satisface, no volvera a tener noticias mias. Baz, bai
—dijo antes de colgar.

Se esforz6 por conciliar de nuevo el suefio mientras la voz de
Tam, con aquella nota de desesperacion que tan bien conocia, seguia
sonando en sus oidos. Procuré olvidarse de ella. Hasta que tomara
posesion de él, el problema de Tam era sélo eso: problema suyo.

* «Estaciéon Afortunada» (N. de la T.)
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Se desperto a las siete, rezé sus oraciones, hizo diez minutos de
estiramientos y entrd en la cocina para prepararse una taza de café
instantdneo con el agua caliente del termo. Se consideraba cana-
diense, pero conservaba atn las costumbres que le habia inculca-
do su madre, como tener siempre llena la olla arrocera y un termo
con agua caliente en la cocina. Para sus amigos era motivo de bur-
la que le gustara el café instantaneo, pero no le importaba. Le fal-
taba paciencia para esperar a que se filtrara el café y odiaba des-
perdiciar el tiempo. Y en cualquier caso sélo tenia paladar para el
café soluble.

Vertié en su taza el contenido de un sobrecito de Starbucks VIA,
anadi6 agua y salio a la puerta a recoger el Globe and Mail. Entré y
al acomodarse en el sofd encendié el televisor y puso Wow TV, una
cadena china local que emitia un programa de actualidad en canto-
nés. Habia dos presentadores: un ex cémico hongkonés que inten-
taba alargar su fecha de caducidad en aquel lugar remoto, y una
joven muy guapa sin ninguna experiencia en el mundo de la faran-
dula. Era discreta y parecia refinada e inteligente: una combina-
cién que pocas veces se daba entre las presentadoras chinas. Ava
estaba un poco enamorada de ella.

A las ocho, cuando el programa se interrumpio para dar paso a
un avance informativo, Ava marcé el nimero del mévil de Tio. En
Hong Kong era dltima hora de la tarde. Tio ya habria salido de la
oficina, habria disfrutado de su masaje diario y estaria sentindose
a cenar en algin lujoso restaurante de Kowloon, posiblemente cer-
ca del hotel Peninsula.

Contest6 al segundo pitido.

—Tio —dijo Ava.

—Ava, me pillas en buen momento.
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—Me ha llamado Andrew Tam.

—¢Qué te ha parecido?

—Habla muy bien inglés. Ha sido muy educado.

—¢En qué habéis quedado?

—Voy a verme con una persona que tiene informacion sobre
los fondos desaparecidos. Le he dicho a Tam que hablaria contigo
cuando tenga la informacion y que luego decidiremos qué hacer.

Tio vacilé.

—Para mi no es tan sencillo. Prefiero que seas ti quien decida
si aceptamos el encargo o no.

Ava intentd recordar alguna otra ocasion en que hubiera teni-
do que decidir sola sobre un encargo. No recordé ninguna.

—Por qué tengo que decidirlo yo? —preguntd.

—Tam es sobrino de un amigo, un amigo de hace mucho tiem-
po y al que estoy muy unido. Nos criamos juntos cerca de Wuhan
y fue uno de los que llegaron conmigo aqui nadando desde China.

Ava habia oido muchas veces la historia de la travesia a nado
hasta Hong Kong. Con el paso de los afios, los peligros que Tio y
sus amigos habian afrontado durante esas ocho horas en aguas del
mar de China Meridional para escapar al régimen comunista se ha-
bian convertido en un recuerdo lejano, pero la hermandad surgida
entre ellos seguia siendo de suprema importancia.

—¢Tan personal es, entonces?

—Si. Sabia que iba a costarme ser objetivo, por eso me parecio
preferible que el sobrino te contara lo ocurrido y que seas ti quien
decida si el trabajo tiene méritos suficientes para que lo aceptemos.
Y, Ava..., no lo aceptes si no merece la pena.

—¢Y nuestra tarifa? —pregunto ella.

Normalmente cobraban el 30 por ciento del dinero que recu-
peraban, dividido a partes iguales entre ellos.

—Para ti, si, pero para mi... No puedo aceptar mi parte. Somos
muy amigos.

Ava lamenté que hubiera dicho aquello. Daba al encargo un
cariz ain més personal, y siempre habian procurado mantener su
vida privada separada de los negocios.

—Llamame cuando acabe la reuniéon —dijo Tio.
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Después de colgar, Ava estuvo haciendo cosas por el aparta-
mento: contestd correos electronicos, se puso al dia de las facturas
y mir6 ofertas para las vacaciones de invierno. Sopesé qué debia
ponerse para la reunion. Puesto que no tenia que impresionar a na-
die, opté por una camiseta Giordano negra y unos pantalones de
chandal Adidas. Ni joyas, ni maquillaje.

Se miré al espejo. Media un metro sesenta y rondaba los cin-
cuenta y dos kilos. Era delgada pero no esquelética y tenia los gltteos
y las piernas bien definidos gracias al ejercicio que hacia corriendo y
practicando pak mei. Sus pechos eran mas grandes de lo normal
entre las mujeres chinas, lo bastante grandes como para hacerse
notar sin necesidad de un sujetador con relleno. La camiseta y los
pantalones de chiandal ocultaban su figura; hacian que pareciera
mas pequefia y mas joven. Habia veces en que parecer joven era un
punto a su favor. Otras, en cambio, le convenia adoptar un aspecto
distinto, de ahi que en su armario abundaran los pantalones de ves-
tir negros, cefiidos y de lino o algodén, las faldas de tubo hasta la
rodilla y las camisas Brooks Brothers de diversos colores y estilos
que realzaban su pecho. Era su uniforme de trabajo: pantalones y
camisas, alguna joya y maquillaje. Una apariencia atractiva, elegan-
te y de persona competente.

A las once llamé al conserje y pidié que sacaran su coche del
garaje.

Su piso estaba en Yorkville, en pleno centro de Toronto. Al
igual que el barrio de Belgravia en Londres, que los alrededores
de Central Park en Nueva York o que el Victoria Peak en Hong
Kong, Yorkville podia presumir de albergar los inmuebles mas
caros de la ciudad. Ava habia pagado mas de un mill6n de délares
por su piso. Al contado. Su madre, Jennie Lee, estaba encantada
con el barrio que habia elegido, y orgullosisima de que su hija no
arrastrara una hipoteca. La plaza de garaje en la que Ava aparcaba
su Audi A 6 venia incluida en el precio. Era un despilfarro de di-
nero, aquel coche. Casi todo lo que necesitaba estaba a una distan-
cia razonable a pie o, en el peor de los casos, a cinco minutos en

metro. El coche sélo lo utilizaba para ir a ver a su madre a Rich-
mond Hill.
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A las once y diez llamé el conserje para decirle que su coche
estaba listo. Ava enfil6 Bloor Street y se dirigi6 hacia el este en-
tre hoteles de cinco estrellas, restaurantes, anticuarios, galerias de
arte y boutiques de lujo como Chanel, Tiffany, Holt Renfrew y
Louis Vuitton, tiendas en las que rara vez se aventuraba, sabedora
de que, si lo hacia, cualquier mencién a su madre desencadenaria
una avalancha abrumadora de cumplidos.

Cuando tomé Don Valley Parkway hacia el norte, en direccion
a Richmond Hill, el trafico fluia por una vez sin atascos. Llego a
Times Square con media hora de antelacion. El centro comercial
habia sido disenado a imitacion de uno de Hong Kong del que tam-
bién habia tomado su nombre. El edificio principal, frente a la auto-
pista 7, tenia tres plantas. El aparcamiento de la parte de atris es-
taba rodeado de tiendas que vendian hierbas chinas, dulces y DVD,
y de restaurantes que servian platos asiaticos de todo tipo.

La poblacion china de Toronto es enorme (medio millon de ha-
bitantes 0 mds) y Richmond Hill es su epicentro. Se extiende al nor-
te de la ciudad, a unos veinte kilémetros del centro, formando una
amplia extension de dreas comerciales y urbanizaciones dormito-
rio. A derecha e izquierda de la autopista 7, los centros comercia-
les son casi exclusivamente chinos. Antafio una tipica zona residen-
cial de canadienses de origen europeo, Richmond Hill es ahora un
lugar en el que el inglés se ha vuelto superfluo. No hay un solo ar-
ticulo o servicio que no pueda conseguirse en cantonés.

No siempre habia sido asi. Ava recordaba los tiempos en que
s6lo estaba el viejo barrio chino del centro de Toronto, en Dundas
Street, justo al sur de donde ahora tenia su casa. En aquella época
su madre habia sido en cierto modo una pionera. Habia sido una
de las primeras chinas que se habian instalado en Richmond Hill,
pero todos los sdbados llevaba en coche a Ava y a su hermana Ma-
rian al centro de Toronto para sus clases de dbaco y mandarin. Mien-
tras las nifias estaban en clase, ella compraba las verduras, la fruta,
el pescado, las salsas, las especias chinas y las bolsas de diez kilos
de fragante arroz jazmin que componian su dieta.

Todo eso habia cambiado cuando Hong Kong habia empeza-
do a prepararse para el fin del gobierno colonial britanico en 1997.
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El dominio de la China comunista, pese a la incertidumbre que
habia causado, no habia hecho cundir el panico, pero a pesar de
todo muchos habian creido prudente buscar otras alternativas, y
Canad4 no ponia trabas a quienes contaban con dinero suficiente
para establecer alli su segunda residencia. Ante la imposibilidad de
que el centro de Toronto absorbiera la afluencia masiva de nuevos
inmigrantes chinos, Richmond Hill se habia convertido en su se-
gundo lugar predilecto para instalarse. La razén para ello era muy
sencilla.

Durante afos, Vancouver (Columbia Britanica), y mds concre-
tamente la cercana Richmond, una localidad de su periferia, ha-
bian sido el destino preferido de los emigrantes chinos que llega-
ban a Canada. El nombre de Richmond tenia ecos de riqueza y se
consideraba, por tanto, de buen augurio. La madre de Ava no habia
sido una excepcion: habia vivido en Richmond dos afios al llegar a
Canad4. Cuando Toronto habia comenzado a sustituir a Vancouver
como principal polo econémico nacional, los chino-canadienses de
la parte oeste del pais habian empezado a trasladarse a Richmond
Hill, creyendo que seria como la otra Richmond: o sea, china. Con
el tiempo, como ocurre siempre en su caso, los chinos habian ido
multiplicindose, y habia llegado un punto en que uno podia entrar
en el cercano centro comercial Pacific de Markham y creerse que
estaba en Hong Kong.

Ava tuvo que rodear dos veces el aparcamiento de Times Square
para encontrar sitio. El Lucky Season estaba lleno de gente y tuvo
que esperar diez minutos para que le dieran mesa. Era su madre
quien la habia llevado por primera vez al restaurante, que entre se-
mana servia todos los platos del dinz sumz a 2,20 d6lares. Un grupo
de cuatro comensales podia tomar todo el té que quisiera y atibo-
rrarse durante una hora, y gastarse menos de treinta délares en la
comida. Era increible, pensé Ava, sobre todo porque la comida era
excelente y los dinz sum de tamano normal.

Su madre comia alli dos o tres veces por semana, pero hoy era
martes y Ava sabia que tenia cita con su herbolario y después su vi-
sita semanal a la manicura. Aun asi, recorrié rdpidamente el local
con la mirada por si acaso.
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Se sentd mirando hacia la puerta. Habia un flujo constante de
clientes, ninguno de ellos lo bastante rico ni lo bastante pobre para
dejar pasar un plato de dzmz sum por dos délares. Nunca dejaba de
asombrarle el extremo al que podian llegar los chinos por una cues-
tion de simple reputacion. Podia haber cuatro restaurantes segui-
dos que sirvieran comida casi idéntica, y por motivos que parecian
escapar a la 16gica uno de ellos se granjeaba fama de ser el mejor.
Ese restaurante se veia sitiado por largas colas de clientes que oca-
sionaban interminables esperas, mientras que los otros permane-
cian casi venturosamente vacios. Su madre ejemplificaba a la per-
feccion esa mentalidad tan china.

Jennie Lee era una presencia constante en la vida de Ava. Ella
lo habia aceptado con el tiempo; a su hermana, en cambio, le cos-
taba atin, sobre todo porque se habia casado con un gweilo, un
blanco de ascendencia britdnica al que aquel afan de Jennie por
mantener un contacto tan estrecho con sus hijas le resultaba in-
comprensible. Su cufiado era incapaz de entender la nocién de fa-
milia al estilo chino (las intromisiones constantes, los lazos de por
vida, las obligaciones que los hijos tenfan para con sus padres),
como tampoco podia concebir la vida que habian llevado las tres
antes de su llegada a Canada.

Su madre habia nacido en Shanghai y, aunque se habia criado
en Hong Kong, se consideraba shanghaiana de pura cepa: es decir,
decidida, obstinada y escandalosa cuando hacia falta, pero nunca
grosera, nunca chabacana ni agresiva como los hongkoneses. Ha-
bia conocido a su padre, Marcus Lee, cuando trabajaba en la ofi-
cina de una empresa de la que era propietario. Marcus también
era de Shanghai. Jennie se habia convertido en su segunda esposa
a la antigua usanza; o sea, que Marcus nunca habia abandonado a
la primera ni se habia divorciado de ella. Ava y Marian formaban
su segunda familia, reconocidas y queridas, pero sin esperanza al-
guna de heredar mas alld del apellido de su padre y de aquello que
su madre consiguiera arafiar para ellas.

Cuando Ava tenia dos afios y Marian cuatro, sus padres se ha-
bian enzarzado en una disputa y la presencia de Jennie en Hong
Kong se habia convertido en una carga. Ava habia sabido después
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que la disputa se habia debido a la aparicién en escena de una ter-
cera esposa y a que, aunque su madre habia aceptado sin rechistar
su sometimiento a la primera, no habia estado dispuesta a hacer de
comparsa ante una recién llegada. Fuera como fuese, su padre ha-
bia llegado a la conclusion de que cuanto mis lejos estuviesen de él
mas feliz serfa su vida. Primero las habia instalado en Vancouver:
lo bastante lejos para que no fueran un estorbo, pero con conexion
directa a Hong Kong por via aérea. Jennie, sin embargo, habia odia-
do Vancouver. Era demasiado himedo, demasiado lugubre, dema-
siado parecido a Hong Kong. Cuando se habia trasladado con las
nifas a Toronto, Marcus no habia puesto objeciones.

Veian a su padre una o dos veces al aflo, quizas, y siempre en
Toronto. Marcus les habia comprado una casa, les pasaba una pen-
sién generosa y asumia todos sus gastos extras. Cuando iba a visi-
tarlas, las nifias le llamaban «papa». Su madre se referia a él como
sumarido. Durante una o dos semanas llevaban una vida de familia
«normal». Luego él se marchaba y el contacto conyugal volvia a li-
mitarse a una llamada telefénica diaria.

Ava habia comprendido después que se trataba de un acuerdo
comercial. Su padre habia obtenido lo que queria en su momento,
y su madre tenia a las dos nifias y un marido nominal. El jamés se
desentenderia de ella ni de sus hijas, y Jennie lo sabia; de ahi que,
intentando apuntalar su bienestar, se empleara a fondo en expri-
mirle hasta el tltimo ddlar que pudiera conseguir. Marcus sin duda
conocia sus intenciones, pero no le importaban mientras ella respe-
tara las normas. Asi pues, Jennie tenia la casa, tenia un coche nuevo
cada dos afios y era la beneficiaria de un seguro de vida que susti-
tuirfa a su asignacion mensual (y anadiria algo mas) en caso de que
él tuviera algin percance. Marcus pagaba los gastos de colegio, y
Jennie se habia asegurado de que las nifias fueran a los colegios mas
caros y prestigiosos en los que habia podido matricularlas. También
habia pagado siempre las vacaciones familiares, el dentista, los cam-
pamentos de verano y las clases particulares y, llegado el momento,
le habia comprado su primer coche a cada una.

Marcus Lee tenia cuatro hijos con su primera esposa, dos con
Jennie y otros dos con su tercera esposa, que vivia en Australia. Ava



El abrazo de la tigresa 19

estaba segura de que Marcus los queria y cuidaba de ellos tanto
como de sus otros hijos y esposas. Aquél era, al menos para los
occidentales, un modo bastante extrafo de vivir. Pero desde el
punto de vista de un chino era un arreglo aceptable y refrendado
por la tradicion, y a Marcus Lee se le consideraba digno de admi-
racién por como cumplia con sus responsabilidades. El suyo no
era un estilo de vida para un hombre sin medios econémicos. Mar-
cus habia tenido suerte en ese aspecto: habia comenzado a ama-
sar su fortuna en el sector textil antes de que la produccién se tras-
ladara al extranjero, a lugares como Indonesia y Tailandia. M4s
tarde se habia pasado a los juguetes y también habia tenido suer-
te, y de nuevo habia demostrado tener mucha vista al dejar el ne-
gocio antes de que Vietham y China coparan el mercado. Ahora,
el capital familiar estaba vinculado en su mayor parte a bienes raices
en los Nuevos Territorios y en la region econémica de Shenzhen, el
flujo de ingresos que generaba era constante y su valor crecia sin
cesar.

Jennie no habia vuelto a trabajar después del nacimiento de
Marian. Habia consagrado su vida a ejercer de segunda esposa y a
criar a sus dos hijas. Dada la ausencia de su marido, sus dias gira-
ban en torno a las nifias. Y no porque no tuviera otros intereses:
jugaba al 7zahjong un par de veces por semana y un dia a la semana
tomaba el autobuis Taipan hacia el norte para ir a jugar al bacara al
Casino Rama. También habia hecho de las compras una suerte de
profesion oficiosa. Compraba siempre lo mejor de lo mejor. Sentia
verdadera aversion por las imitaciones: si queria un bolso Gucci,
tenia que ser un bolso Gucci auténtico.

Tenia cincuenta y tantos afios, pero no los aparentaba ni queria
reconocerlos. Si algo le gustaba, era que la tomaran por la herma-
na mayor de sus hijas. Y para mantener su apariencia no escati-
maba gastos: cremas, lociones, hierbas, peluqueria, ropa... Marian
también tenia dos hijas, pero como vivian en Ottawa con su padre
gwetlo apenas hablaban chino. Sabian que gwezlo significaba «fan-
tasma gris» en cantonés y que langles significa «guapa». Asi era como
se dirigian a su abuela. Llamarla otra cosa (incluido «abuela») es-
taba terminantemente prohibido.
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En muchos sentidos, la madre de Ava era una princesa, consen-
tida y caprichosa. Claro que muchas mujeres chinas lo eran. A su
lado, las «princesas judias» que Ava habia conocido en la univer-
sidad eran simples aficionadas. Esa idea volvi6 a pasarsele por la
cabeza cuando una mujer con blusa de seda roja y un ejemplar del
Sing Tao bajo el brazo entré en el Lucky Season y pase6 la mirada
por el local.

Era alta para ser china, y sus zapatos de tacén de aguja, que
parecian hechos del mejor y mas flexible cuero rojo, la hacian pa-
recer ain mds alta. Acompanaba la blusa de seda con unos panta-
lones de hilo negros y un cinturén dorado con el emblema de Cha-
nel en la hebilla. Sus cejas depiladas dibujaban dos finas lineas y el
maquillaje formaba una gruesa capa sobre su cara. Ava vio sus jo-
yas desde lejos: enormes pendientes de botén con diamantes, dos
anillos (uno con un diamante que parecia de tres quilates y el otro
de jade labrado, rodeado de rubies), y un crucifijo engastado con
diamantes y esmeraldas. El Gnico detalle que estropeaba su perfec-
ta estampa de princesa hongkonesa era el pelo, que llevaba recogi-
do hacia atras y sujeto recatadamente a la altura de la nuca con una
sencilla goma negra.

Ava se levant6 y le hizo una sena. Ella la mird, y Ava vio en sus
0jos... ¢Qué? ¢Desilusion? ¢Un indicio de que la reconocia? Tal vez
no esperaba que fuera una mujer. O quiza no esperaba que fuera
vestida con camiseta negra y pantalones de chandal.

Se saludaron en cantonés y luego Ava dijo:

—Prefiero el inglés.

—Yo también —contesté la recién llegada—. Me llamo Alice.

—Yo Ava.

—Lo sé.

Echaron un vistazo al mend y marcaron seis casillas. Cuando la
camarera se llevo sus hojas de pedido, Ava dijo:

—Sé que este sitio parece ridiculamente barato, pero la comida
que sirven es muy buena.

—He comido aqui otras veces —repuso Alice.

—Bueno, Alice, ¢de qué conoces a Andrew?

—Es mi hermano.
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—Ah.

—Por eso estoy aqui. Andrew esta intentando mantener este
asunto en secreto. No quiere alarmar a otros miembros de la fami-
lia si no es necesario.

—Hay alguien mas que lo sabe: vuestro familiar en Hong Kong,
el que acudi6 a mi tio.

—Es el hermano de mi madre, nuestro tio el mayor, y es muy
discreto. Pero tampoco él sabe gran cosa, s6lo que Andrew nece-
sita ayuda para recuperar un dinero que le deben.

—Tres millones de ddlares.

—La verdad es que es un poco mas. Unos cinco, en realidad.

—¢Es uno de esos tratos chinos? —pregunté Ava.

Alice parecié desconcertada.

—Ya sabes —explicé Ava—, uno de esos acuerdos en los que
alguien que necesita dinero y no puede conseguirlo del banco o
por otros cauces normales recurre a su familia, y como la familia
no puede reunir fondos suficientes, recurre a un amigo de la fami-
lia. El amigo tiene a su vez un amigo, es decir, un tio, y el dinero
acaba yendo a parar a la persona que lo necesita. Hay un montén
de apretones de manos, pero ni un solo pedazo de papel y todo el
mundo en la cadena, todos los miembros de la familia y sus amigos,
comparten la responsabilidad de asegurarse de que el dinero sea
devuelto.

—No, no es eso en absoluto —dijo Alice. Sacé un grueso so-
bre de papel de estraza del interior del Szng Tao—. Esta todo aqui.
Hay una carta de mi hermano explicando cémo se estructurd el
acuerdo y cémo avanzd hasta descarrilar. Y también un montén de
documentos de apoyo: el contrato de préstamo original, las 6rdenes
de compra, las cartas de crédito, facturas, correos electronicos...
Mi hermano es muy minucioso.

—Eso esta bien para variar —comentd Ava.

Lleg6 el primer plato del dzz sum: patas de pollo en salsa chu
hou y empanadillas en forma de media luna con cebolletas y gam-
bas. Se pusieron a comer las patas de pollo y la conversacion lan-
guidecié mientras chupaban la piel y la carne de los huesos. Lue-
go llegaron las har gau, los calamares marinados picantes, el tofu
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al vapor relleno de gambas y carne y el pastel de rdbanos. Alice iba
llenando la taza de té de Ava, y Ava tocaba con el dedo sobre la mesa
para darle las gracias cada vez que le servia.

—¢ T tienes participacion en la empresa? —pregunto.

—No, no tengo nada que ver con ella, pero mi hermano y yo
estamos muy unidos.

—¢A qué se dedica la empresa?

—Esta especializada en financiar 6rdenes de compra y cartas
de crédito. Ya sabes como es ahora: las empresas reciben grandes
pedidos y puede que no tengan capital para financiar la produccion.
Aunque dispongan de cartas de crédito, los bancos pueden poner-
se muy puntillosos. Y aunque les ayuden, nunca es por la cantidad
total. Asi que la empresa de mi hermano se encarga de rellenar hue-
cos. Adelanta el dinero para la produccion. Los intereses son muy
altos, claro, pero las empresas lo saben de antemano y lo tienen en
cuenta a la hora de calcular sus margenes de beneficio.

—¢Cémo de altos?

—Un dos por ciento mensual, minimo. Normalmente, un tres.

—Qué bien.

—Estan supliendo una necesidad.

—No era una critica.

—El caso es que de vez en cuando surge un problema. Normal-
mente, gracias a las averiguaciones previas que hacen, a que no fi-
nancian operaciones que les parezcan arriesgadas y a que las 6rde-
nes de compra y las cartas de crédito suelen proceder de empresas
solventes, esos problemas han sido poco frecuentes y de escasa im-
portancia.

—Hasta ahora.

—Si.

—¢Cudl era esa empresa tan solvente? ¢O este caso es una ex-
cepcion?

—Supermercados Major.

Ava se sorprendio.

—Esla cadena de distribucién de articulos de alimentacion mas
grande de Norteamérica.

—Si
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—Entonces, ¢qué salié mal?

Alice hizo amago de contestar y luego se contuvo.

—Creo que es preferible que leas lo que contiene el sobre. Si
necesitas mas datos o alguna aclaracién, deberias llamar directa-
mente a mi hermano. Su nimero de movil y el de su casa estdn en
el sobre. No quiere que le escribas por correo electrénico, ni que
le llames a la oficina. También me ha dicho que puedes llamarle a
cualquier hora, de dia o de noche. Ultimamente no duerme mucho.

—FEsta bien, leeré los documentos.

—Esto es muy dificil para él —anadi6 Alice lentamente—. Se
precia de ser muy cauto y de actuar siempre con integridad. Le esta
costando asimilar que esto le esté pasando a él.

—Esas cosas pasan —comenté Ava.

Alice tocé el crucifijo que llevaba colgado del cuello y posé los
ojos en el de Ava, mucho mas sencillo.

—¢Eres catdlica? —preguntd Ava.

—Si.

—Yo también.

—¢Vives aqui, en Toronto?

—Si, soy la tnica. El resto de la familia estd en Hong Kong.

—¢A qué te dedicas?

— Al sector textil, con mi marido. El también es chino, del con-
tinente, y tenemos fabricas alli, en Malaisia y en Indonesia.

—Un negocio duro. Mi padre estuvo metido en él una tempo-
rada —dijo Ava.

—Nosotros hemos tenido suerte. Mi marido decidi6 hace afios
que el tinico modo de sobrevivir era pasarse a las marcas blancas.
Asi que ahora es lo Gnico que hacemos.

—¢Participas en la gestion diaria de la empresa?

Alice la mir6 desde el otro lado de la mesa con repentina cu-
riosidad. Ava se preguntd si su pregunta habia tocado un punto
flaco.

—No lo preguntaba por cotillear —se apresurd a decir.

—Momentai —respondié Alice—. Tengo dos hijos, asi que
dedico la mayor parte del tiempo a cuidarlos y a ocuparme de la
casa. Mi marido me mantiene al corriente de casi todo y tengo que
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hacer la pelota a las mujeres de los clientes, pero no, no estoy me-
tida tan a fondo en la empresa.

Ava se dispuso a coger la nota del dinz sum, pero Alice se le ade-
lanto.

—Pago yo —dijo.

—Gracias.

Ava habia dejado su chaqueta Adidas colgada del respaldo de
la silla. Al volverse para recogerla, vio que Alice la miraba otra vez
fijamente.

——¢He dicho o hecho algo que te haya molestado? —pregunté.

—No, nada de eso. Es s6lo que tu cara me suena. ;Dodnde es-
tudiaste?

—Aqui, en la Universidad de York, y luego en Babson College,
cerca de Boston.

—No, antes. En el instituto.

—Fui a Havergal College.

—Yo también —dijo Alice.

—No me acuerdo de ti.

—¢Tienes una hermana mayor que se llama Marian?

—Si

—Ibamos a la misma clase. Eramos de la primera gran hornada
de alumnas chinas y saliamos juntas. Tt eres... ¢cuanto? ¢Dos o tres
aflos mas pequena que ella?

—Deos.

—Recuerdo haberte visto con Marian.

Ava se estrujo la memoria sin ningtin éxito. Claro que en aque-
lla época las amigas chinas de Marian se contaban por docenas.

—Ahora est4 casada y tiene dos hijas y un marido con un futu-
ro muy prometedor en la administracion canadiense.

—¢Es chino?

—No, canadiense.

—Es lo que tienen las chicas Havergal: saben cémo encontrar
un buen partido —comenté Alice, y mir6 la mano de Ava—. (Tt no
te has casado?

—No —respondid Ava.

—Una chica trabajadora.
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Alice levant6 la nota para llamar la atencion de un camarero y
que la llevara a la caja. Después de esto, cruzé cuidadosamente las
manos delante de ella y volvié a mirar a Ava.

—:¢Cémo es que trabajas en esto? Porque no es muy frecuen-
te. Mi hermano me ha contado a qué se dedica tu empresa, y cuan-
do me dijo que iba a reunirme con una mujer no te imaginé asi,
desde luego. De hecho supuse que, mas que trabajar en esto, serias
una especie de intermediaria. Pero es tu trabajo, ¢no?

—Si.

—Eso me parecia... No pretendia parecer condescendiente. Mi
marido ha tenido que contratar los servicios de empresas como la
tuya alguna que otra vez, asi que algo sé de como funcionan y de
la clase de gente que suele trabajar en ellas. Por eso no esperaba
encontrarme con alguien tan joven.

—Y ademas, mujer —anadié Ava con una leve sonrisa.

—Si, eso también. Asi que ¢cOmo te metiste en esto?

La pregunta pill6 a Ava desprevenida. Estaba mds acostumbra-
da a hacer preguntas que a contestarlas, y titubeo.

—Es muy aburrido —djjo.

—Por favor —insistié Alice.

Ava sirvi6 té para las dos. Alice tocé con el dedo sobre la mesa
para darle las gracias.

—Es aburrido, de veras.

—No sé si creerte.

Ava se encogi6 de hombros.

—Cuando acabé de estudiar, empecé a trabajar para una de las
consultorias mds importantes de Toronto y enseguida me di cuen-
ta de que aquello no eralo mio. Era una empleada pésima, si te soy
sincera. Me costaba integrarme en una gran maquinaria burocra-
tica, hacer lo que me decian sin poder cuestionar su eficacia o su
validez. Cuando lo pienso ahora, me doy cuenta de que seguramen-
te era bastante arrogante, un poco sabelotodo, siempre dispuesta
a llevar la contraria a mis jefes. Tardé seis meses en despedirme.
Creo que se alegraron tanto como yo de que me marchara.

»Decidi montar mi propia empresa, asi que alquilé una oficina
en esta zona, a dos edificios de aqui, de hecho, y empecé a ocuparme
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de la contabilidad de algunos amigos de mi madre, de un par de em-
presas pequefas y cosas asi. Lo creas o no, una de ellas, una importa-
dora de ropa, tuvo problemas con un proveedor de Shenzhen. El
duefio no conseguia recuperar su dinero y yo le pedi que me dejara
intentarlo, a cambio de un porcentaje de lo que consiguiera recuperar.

—¢Y por qué pensaste que podias recuperarlo?

—Siempre he sido persuasiva.

—¢Y fuiste a Shenzhen a buscarlo?

—Si, pero cuando llegué descubri que el proveedor se la habia
jugado a mas de un cliente y que habia varias empresas esperando
para echarle el guante. De él no habia ni rastro, claro. Se habia lar-
gado con el dinero que le quedaba. Fisgando por ahi, descubri que
habia otra empresa que estaba intentando hacer lo mismo que yo.
Supuse que seria contraproducente competir con ellos, asi que
les sugeri que uniéramos nuestras fuerzas. Fue entonces cuando co-
noci a Tio.

—Si —dijo Alice desviando la mirada—. Andrew mencioné al
sefior Chow. Tiene su reputacion, claro, y quién sabe qué es verdad
y qué no... Entonces, ¢en realidad no sois parientes?

La misma pregunta que le habia hecho Andrew.

—No, es un tio chino en el mejor sentido de la palabra —con-
testo Ava.

—Entiendo.

Quiere preguntarme por él, penso Ava, y se apresurd a anadir:

—Al principio no traté con él directamente. Habia ciertos ele-
mentos trabajando para él que, francamente, eran un poco brutos:
de esos que cualquiera esperaria encontrar en un negocio como éste.
Aceptaron colaborar conmigo, aunque, pensandolo bien, creo que
seguramente s6lo me estaban siguiendo la corriente, o quiza pensa-
ron que asi podrian llevarme a la cama. El caso es que Tio tenia una
red de contactos impresionante y que conseguimos localizar a ese
tipo en un abrir y cerrar de ojos. Pero a la hora de recuperar el di-
nero, la gente de Tio carecia por completo de sutileza. Ese tipo se
habria librado de devolver unos dos tercios del dinero que debia si
yo no hubiera intervenido haciendo un poco de trabajo de rastreo
de capitales.
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»Tio se enter6 de lo que habia hecho y me propuso que trabaja-
ra con él. Le dije que el resto de sus empleados no me hacia mucha
gracia y me contesté que los iria despidiendo, que creia que nues-
tros estilos eran compatibles. Eso fue hace diez anos, y desde en-
tonces hemos estado casi siempre solos Tio y yo.

—Y esta claro que habéis tenido éxito.

—Nos ha ido bastante bien, si.

Llevaron la cuenta a la mesa y Alice puso veinte délares en la
bandeja.

—Ava, ¢mi hermano te ha parecido desesperado?

Ava se puso su chaqueta.

—No mas que la mayoria de nuestros clientes.

—Pues te aseguro que lo esta. Esos cinco millones de ddlares
representan casi todo el capital que ha acumulado nuestra familia
en las Gltimas dos generaciones. —Alargé el brazo, cogi6 la mano
de Ava y la apreté—. Por favor, haz todo lo que puedas por ayu-

darle.



