
1
Ava se despertó sobresaltada cuando sonó el teléfono. Echó un vis-
tazo al reloj de la mesilla de noche. Eran poco más de las tres de la 
madrugada.

—Mierda —murmuró.
Miró el número entrante. Bloqueado. ¿Hong Kong? ¿Shenzen? 

¿Shanghái? O quizás incluso Manila o Yakarta, donde los chinos se 
camuflaban detrás de nombres autóctonos y a menudo destacaban 
aún más precisamente por ello. Estaba segura de que la llamada 
procedía de algún lugar de Asia, fuera cual fuese: quien llamaba ig-
noraba la diferencia horaria o estaba demasiado frenético para que 
le importara.

—Wei, Ava Lee —dijo en cantonés una voz de hombre.
No la reconoció.
—¿Quién es? —contestó en el mismo dialecto.
—Andrew Tam.
La mujer tardó un momento en situar el nombre.
—¿Habla inglés?
—Sí —contestó Tam en ese idioma—. Estudié en Canadá.
—Entonces sabrá qué hora es aquí —repuso ella.
—Lo siento. El señor Chow le dio su nombre y su número a mi 

tío y dijo que podía llamarla a cualquier hora. También dijo que 
hablaba usted mandarín y cantonés.

Ava se tumbó de espaldas.
—Así es, pero para asuntos de negocios prefiero el inglés. 

Hay menos posibilidad de confusiones, de malentendidos por mi 
parte.

—Tenemos un encargo para usted —añadió Tam bruscamente.
—¿Tienen?
—Mi empresa. El señor Chow le dijo a mi tío que iba a hablar-
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10 IAN HAMILTON

lo con usted. —Hizo una pausa—. Me han dicho que es especialis-
ta en rastreo de capitales robados.

—En efecto.
—Por lo que el señor Chow le dijo a mi tío, parece que tiene un 

talento increíble para encontrar personas y dinero. Pues bien, mi 
dinero ha desaparecido y la persona que se lo llevó también.

Ava dejó pasar el cumplido.
—Eso rara vez es una coincidencia —comentó.
—Señorita Lee, necesito de veras su ayuda —dijo Tam con voz 

trémula.
—Necesito más información antes de poder decirle que sí. Ni 

siquiera sé dónde es el trabajo ni en qué consiste.
—Se trata en cierto modo de un blanco móvil. Tenemos nues-

tra sede en Hong Kong y estábamos financiando a una empresa de 
propiedad china que tenía delegaciones en Hong Kong y Seattle y 
fabricaba en Tailandia para una cadena de supermercados estado-
unidense de alimentación.

—Eso no me dice gran cosa.
—Lo lamento, no es mi intención ser poco preciso. La verdad 

es que suelo ser mucho más minucioso de lo que parezco, pero aho-
ra mismo el estrés es...

—Entiendo lo del estrés —contestó Ava.
Tam respiró hondo.
—Ayer, después de hablar con mi tío sobre su empresa, envié 

información completa a una persona de mi familia que vive en To-
ronto. ¿Podría hacer un hueco en su agenda hoy mismo para reunir-
se con ella?

—¿En Toronto? —Era poco frecuente que su país, y más aún 
su ciudad, tuvieran alguna relación con su trabajo.

—Desde luego.
—¿A qué hora?
—¿Qué le parece a la hora de la cena en el barrio chino?
—Preferiría que fuera más temprano. Para el dim sum, quizá.
—De acuerdo, estoy seguro de que no habrá problema.
—Y no en el antiguo barrio chino, el del centro. Prefiero ir a 

Richmond Hill. Hay un restaurante en el centro comercial de Ti-
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mes Square, al oeste de Leslie Street, en la autopista siete, el Lucky 
Season.* ¿Conoce la zona?

—Sí, más o menos.
—Dígale a esa persona que nos vemos allí a la una.
—¿Cómo la reconoceré?
—Seré yo quien la reconozca. Dígale que se ponga algo rojo, 

una camisa o un jersey, y que lleve un ejemplar del Sing Tao.
—De acuerdo.
—¿Es un hombre o una mujer?
—Una mujer.
—Qué raro.
Tam titubeó. Ava presintió que iba a lanzarse a otra explica-

ción y estaba a punto de interrumpirle cuando Tam añadió:
—Mi tío dice que es usted sobrina del señor Chow.
—No somos parientes consanguíneos —contestó Ava—. Me 

educaron a la manera tradicional. Mi madre insistía en que mos-
tráramos respeto por las personas mayores, así que es natural que 
llame tíos y tías a los amigos de más edad de nuestra familia. Tío 
no es amigo de la familia, pero llamarle así me pareció lo más apro-
piado desde el momento en que nos conocimos. Aunque sea mi 
socio, sigue siendo Tío.

—Es un hombre al que muy pocas personas llaman así.
Ava sabía adónde quería ir a parar Tam y decidió cortar por lo 

sano.
—Mire, me reuniré con su contacto hoy mismo. Si la informa-

ción que me presenta me satisface y considero que el trabajo es fac-
tible, llamaré a mi tío y le confirmaremos que aceptamos el encar-
go. Si no me satisface, no volverá a tener noticias mías. Bai, bai 
—dijo antes de colgar.

Se esforzó por conciliar de nuevo el sueño mientras la voz de 
Tam, con aquella nota de desesperación que tan bien conocía, seguía 
sonando en sus oídos. Procuró olvidarse de ella. Hasta que tomara 
posesión de él, el problema de Tam era sólo eso: problema suyo.

* «Estación Afortunada» (N. de la T.)
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Se despertó a las siete, rezó sus oraciones, hizo diez minutos de 
estiramientos y entró en la cocina para prepararse una taza de café 
instantáneo con el agua caliente del termo. Se consideraba cana-
diense, pero conservaba aún las costumbres que le había inculca-
do su madre, como tener siempre llena la olla arrocera y un termo 
con agua caliente en la cocina. Para sus amigos era motivo de bur-
la que le gustara el café instántaneo, pero no le importaba. Le fal-
taba paciencia para esperar a que se filtrara el café y odiaba des-
perdiciar el tiempo. Y en cualquier caso sólo tenía paladar para el 
café soluble.

Vertió en su taza el contenido de un sobrecito de Starbucks VIA, 
añadió agua y salió a la puerta a recoger el Globe and Mail. Entró y 
al acomodarse en el sofá encendió el televisor y puso Wow TV, una 
cadena china local que emitía un programa de actualidad en canto-
nés. Había dos presentadores: un ex cómico hongkonés que inten-
taba alargar su fecha de caducidad en aquel lugar remoto, y una 
joven muy guapa sin ninguna experiencia en el mundo de la farán-
dula. Era discreta y parecía refinada e inteligente: una combina-
ción que pocas veces se daba entre las presentadoras chinas. Ava 
estaba un poco enamorada de ella.

A las ocho, cuando el programa se interrumpió para dar paso a 
un avance informativo, Ava marcó el número del móvil de Tío. En 
Hong Kong era última hora de la tarde. Tío ya habría salido de la 
oficina, habría disfrutado de su masaje diario y estaría sentándose 
a cenar en algún lujoso restaurante de Kowloon, posiblemente cer-
ca del hotel Península.

Contestó al segundo pitido.
—Tío —dijo Ava.
—Ava, me pillas en buen momento.
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—Me ha llamado Andrew Tam.
—¿Qué te ha parecido?
—Habla muy bien inglés. Ha sido muy educado.
—¿En qué habéis quedado?
—Voy a verme con una persona que tiene información sobre 

los fondos desaparecidos. Le he dicho a Tam que hablaría contigo 
cuando tenga la información y que luego decidiremos qué hacer.

Tío vaciló.
—Para mí no es tan sencillo. Prefiero que seas tú quien decida 

si aceptamos el encargo o no.
Ava intentó recordar alguna otra ocasión en que hubiera teni-

do que decidir sola sobre un encargo. No recordó ninguna.
—¿Por qué tengo que decidirlo yo? —preguntó.
—Tam es sobrino de un amigo, un amigo de hace mucho tiem-

po y al que estoy muy unido. Nos criamos juntos cerca de Wuhan 
y fue uno de los que llegaron conmigo aquí nadando desde China.

Ava había oído muchas veces la historia de la travesía a nado 
hasta Hong Kong. Con el paso de los años, los peligros que Tío y 
sus amigos habían afrontado durante esas ocho horas en aguas del 
mar de China Meridional para escapar al régimen comunista se ha-
bían convertido en un recuerdo lejano, pero la hermandad surgida 
entre ellos seguía siendo de suprema importancia.

—¿Tan personal es, entonces?
—Sí. Sabía que iba a costarme ser objetivo, por eso me pareció 

preferible que el sobrino te contara lo ocurrido y que seas tú quien 
decida si el trabajo tiene méritos suficientes para que lo aceptemos. 
Y, Ava..., no lo aceptes si no merece la pena.

—¿Y nuestra tarifa? —preguntó ella.
Normalmente cobraban el 30 por ciento del dinero que recu-

peraban, dividido a partes iguales entre ellos.
—Para ti, sí, pero para mí... No puedo aceptar mi parte. Somos 

muy amigos.
Ava lamentó que hubiera dicho aquello. Daba al encargo un 

cariz aún más personal, y siempre habían procurado mantener su 
vida privada separada de los negocios.

—Llámame cuando acabe la reunión —dijo Tío.
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14 IAN HAMILTON

Después de colgar, Ava estuvo haciendo cosas por el aparta-
mento: contestó correos electrónicos, se puso al día de las facturas 
y miró ofertas para las vacaciones de invierno. Sopesó qué debía 
ponerse para la reunión. Puesto que no tenía que impresionar a na-
die, optó por una camiseta Giordano negra y unos pantalones de 
chándal Adidas. Ni joyas, ni maquillaje.

Se miró al espejo. Medía un metro sesenta y rondaba los cin-
cuenta y dos kilos. Era delgada pero no esquelética y tenía los glúteos 
y las piernas bien definidos gracias al ejercicio que hacía corriendo y 
practicando pak mei. Sus pechos eran más grandes de lo normal 
entre las mujeres chinas, lo bastante grandes como para hacerse 
notar sin necesidad de un sujetador con relleno. La camiseta y los 
pantalones de chándal ocultaban su figura; hacían que pareciera 
más pequeña y más joven. Había veces en que parecer joven era un 
punto a su favor. Otras, en cambio, le convenía adoptar un aspecto 
distinto, de ahí que en su armario abundaran los pantalones de ves-
tir negros, ceñidos y de lino o algodón, las faldas de tubo hasta la 
rodilla y las camisas Brooks Brothers de diversos colores y estilos 
que realzaban su pecho. Era su uniforme de trabajo: pantalones y 
camisas, alguna joya y maquillaje. Una apariencia atractiva, elegan-
te y de persona competente.

A las once llamó al conserje y pidió que sacaran su coche del 
garaje.

Su piso estaba en Yorkville, en pleno centro de Toronto. Al 
igual que el barrio de Belgravia en Londres, que los alrededores 
de Central Park en Nueva York o que el Victoria Peak en Hong 
Kong, Yorkville podía presumir de albergar los inmuebles más 
caros de la ciudad. Ava había pagado más de un millón de dólares 
por su piso. Al contado. Su madre, Jennie Lee, estaba encantada 
con el barrio que había elegido, y orgullosísima de que su hija no 
arrastrara una hipoteca. La plaza de garaje en la que Ava aparcaba 
su Audi A 6 venía incluida en el precio. Era un despilfarro de di-
nero, aquel coche. Casi todo lo que necesitaba estaba a una distan-
cia razonable a pie o, en el peor de los casos, a cinco minutos en 
metro. El coche sólo lo utilizaba para ir a ver a su madre a Rich-
mond Hill.
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A las once y diez llamó el conserje para decirle que su coche 
estaba listo. Ava enfiló Bloor Street y se dirigió hacia el este en-
tre hoteles de cinco estrellas, restaurantes, anticuarios, galerías de 
arte y boutiques de lujo como Chanel, Tiffany, Holt Renfrew y 
Louis Vuitton, tiendas en las que rara vez se aventuraba, sabedora 
de que, si lo hacía, cualquier mención a su madre desencadenaría 
una avalancha abrumadora de cumplidos.

Cuando tomó Don Valley Parkway hacia el norte, en dirección 
a Richmond Hill, el tráfico fluía por una vez sin atascos. Llegó a 
Times Square con media hora de antelación. El centro comercial 
había sido diseñado a imitación de uno de Hong Kong del que tam-
bién había tomado su nombre. El edificio principal, frente a la auto-
pista 7, tenía tres plantas. El aparcamiento de la parte de atrás es-
taba rodeado de tiendas que vendían hierbas chinas, dulces y DVD, 
y de restaurantes que servían platos asiáticos de todo tipo.

La población china de Toronto es enorme (medio millón de ha-
bitantes o más) y Richmond Hill es su epicentro. Se extiende al nor-
te de la ciudad, a unos veinte kilómetros del centro, formando una 
amplia extensión de áreas comerciales y urbanizaciones dormito-
rio. A derecha e izquierda de la autopista 7, los centros comercia-
les son casi exclusivamente chinos. Antaño una típica zona residen-
cial de canadienses de origen europeo, Richmond Hill es ahora un 
lugar en el que el inglés se ha vuelto superfluo. No hay un solo ar-
tículo o servicio que no pueda conseguirse en cantonés.

No siempre había sido así. Ava recordaba los tiempos en que 
sólo estaba el viejo barrio chino del centro de Toronto, en Dundas 
Street, justo al sur de donde ahora tenía su casa. En aquella época 
su madre había sido en cierto modo una pionera. Había sido una 
de las primeras chinas que se habían instalado en Richmond Hill, 
pero todos los sábados llevaba en coche a Ava y a su hermana Ma-
rian al centro de Toronto para sus clases de ábaco y mandarín. Mien-
tras las niñas estaban en clase, ella compraba las verduras, la fruta, 
el pescado, las salsas, las especias chinas y las bolsas de diez kilos 
de fragante arroz jazmín que componían su dieta.

Todo eso había cambiado cuando Hong Kong había empeza-
do a prepararse para el fin del gobierno colonial británico en 1997. 
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El dominio de la China comunista, pese a la incertidumbre que 
había causado, no había hecho cundir el pánico, pero a pesar de 
todo muchos habían creído prudente buscar otras alternativas, y 
Canadá no ponía trabas a quienes contaban con dinero suficiente 
para establecer allí su segunda residencia. Ante la imposibilidad de 
que el centro de Toronto absorbiera la afluencia masiva de nuevos 
inmigrantes chinos, Richmond Hill se había convertido en su se-
gundo lugar predilecto para instalarse. La razón para ello era muy 
sencilla.

Durante años, Vancouver (Columbia Británica), y más concre-
tamente la cercana Richmond, una localidad de su periferia, ha-
bían sido el destino preferido de los emigrantes chinos que llega-
ban a Canadá. El nombre de Richmond tenía ecos de riqueza y se 
consideraba, por tanto, de buen augurio. La madre de Ava no había 
sido una excepción: había vivido en Richmond dos años al llegar a 
Canadá. Cuando Toronto había comenzado a sustituir a Vancouver 
como principal polo económico nacional, los chino-canadienses de 
la parte oeste del país habían empezado a trasladarse a Richmond 
Hill, creyendo que sería como la otra Richmond: o sea, china. Con 
el tiempo, como ocurre siempre en su caso, los chinos habían ido 
multiplicándose, y había llegado un punto en que uno podía entrar 
en el cercano centro comercial Pacific de Markham y creerse que 
estaba en Hong Kong.

Ava tuvo que rodear dos veces el aparcamiento de Times Square 
para encontrar sitio. El Lucky Season estaba lleno de gente y tuvo 
que esperar diez minutos para que le dieran mesa. Era su madre 
quien la había llevado por primera vez al restaurante, que entre se-
mana servía todos los platos del dim sum a 2,20 dólares. Un grupo 
de cuatro comensales podía tomar todo el té que quisiera y atibo-
rrarse durante una hora, y gastarse menos de treinta dólares en la 
comida. Era increíble, pensó Ava, sobre todo porque la comida era 
excelente y los dim sum de tamaño normal.

Su madre comía allí dos o tres veces por semana, pero hoy era 
martes y Ava sabía que tenía cita con su herbolario y después su vi-
sita semanal a la manicura. Aun así, recorrió rápidamente el local 
con la mirada por si acaso.
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Se sentó mirando hacia la puerta. Había un flujo constante de 
clientes, ninguno de ellos lo bastante rico ni lo bastante pobre para 
dejar pasar un plato de dim sum por dos dólares. Nunca dejaba de 
asombrarle el extremo al que podían llegar los chinos por una cues-
tión de simple reputación. Podía haber cuatro restaurantes segui-
dos que sirvieran comida casi idéntica, y por motivos que parecían 
escapar a la lógica uno de ellos se granjeaba fama de ser el mejor. 
Ese restaurante se veía sitiado por largas colas de clientes que oca-
sionaban interminables esperas, mientras que los otros permane-
cían casi venturosamente vacíos. Su madre ejemplificaba a la per-
fección esa mentalidad tan china.

Jennie Lee era una presencia constante en la vida de Ava. Ella 
lo había aceptado con el tiempo; a su hermana, en cambio, le cos-
taba aún, sobre todo porque se había casado con un gweilo, un 
blanco de ascendencia británica al que aquel afán de Jennie por 
mantener un contacto tan estrecho con sus hijas le resultaba in-
comprensible. Su cuñado era incapaz de entender la noción de fa-
milia al estilo chino (las intromisiones constantes, los lazos de por 
vida, las obligaciones que los hijos tenían para con sus padres), 
como tampoco podía concebir la vida que habían llevado las tres 
antes de su llegada a Canadá.

Su madre había nacido en Shanghái y, aunque se había criado 
en Hong Kong, se consideraba shanghaiana de pura cepa: es decir, 
decidida, obstinada y escandalosa cuando hacía falta, pero nunca 
grosera, nunca chabacana ni agresiva como los hongkoneses. Ha-
bía conocido a su padre, Marcus Lee, cuando trabajaba en la ofi-
cina de una empresa de la que era propietario. Marcus también 
era de Shanghái. Jennie se había convertido en su segunda esposa 
a la antigua usanza; o sea, que Marcus nunca había abandonado a 
la primera ni se había divorciado de ella. Ava y Marian formaban 
su segunda familia, reconocidas y queridas, pero sin esperanza al-
guna de heredar más allá del apellido de su padre y de aquello que 
su madre consiguiera arañar para ellas.

Cuando Ava tenía dos años y Marian cuatro, sus padres se ha-
bían enzarzado en una disputa y la presencia de Jennie en Hong 
Kong se había convertido en una carga. Ava había sabido después 
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que la disputa se había debido a la aparición en escena de una ter-
cera esposa y a que, aunque su madre había aceptado sin rechistar 
su sometimiento a la primera, no había estado dispuesta a hacer de 
comparsa ante una recién llegada. Fuera como fuese, su padre ha-
bía llegado a la conclusión de que cuanto más lejos estuviesen de él 
más feliz sería su vida. Primero las había instalado en Vancouver: 
lo bastante lejos para que no fueran un estorbo, pero con conexión 
directa a Hong Kong por vía aérea. Jennie, sin embargo, había odia-
do Vancouver. Era demasiado húmedo, demasiado lúgubre, dema-
siado parecido a Hong Kong. Cuando se había trasladado con las 
niñas a Toronto, Marcus no había puesto objeciones.

Veían a su padre una o dos veces al año, quizás, y siempre en 
Toronto. Marcus les había comprado una casa, les pasaba una pen-
sión generosa y asumía todos sus gastos extras. Cuando iba a visi-
tarlas, las niñas le llamaban «papá». Su madre se refería a él como 
su marido. Durante una o dos semanas llevaban una vida de familia 
«normal». Luego él se marchaba y el contacto conyugal volvía a li-
mitarse a una llamada telefónica diaria.

Ava había comprendido después que se trataba de un acuerdo 
comercial. Su padre había obtenido lo que quería en su momento, 
y su madre tenía a las dos niñas y un marido nominal. Él jamás se 
desentendería de ella ni de sus hijas, y Jennie lo sabía; de ahí que, 
intentando apuntalar su bienestar, se empleara a fondo en expri-
mirle hasta el último dólar que pudiera conseguir. Marcus sin duda 
conocía sus intenciones, pero no le importaban mientras ella respe-
tara las normas. Así pues, Jennie tenía la casa, tenía un coche nuevo 
cada dos años y era la beneficiaria de un seguro de vida que susti-
tuiría a su asignación mensual (y añadiría algo más) en caso de que 
él tuviera algún percance. Marcus pagaba los gastos de colegio, y 
Jennie se había asegurado de que las niñas fueran a los colegios más 
caros y prestigiosos en los que había podido matricularlas. También 
había pagado siempre las vacaciones familiares, el dentista, los cam-
pamentos de verano y las clases particulares y, llegado el momento, 
le había comprado su primer coche a cada una.

Marcus Lee tenía cuatro hijos con su primera esposa, dos con 
Jennie y otros dos con su tercera esposa, que vivía en Australia. Ava 
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estaba segura de que Marcus los quería y cuidaba de ellos tanto 
como de sus otros hijos y esposas. Aquél era, al menos para los 
occidentales, un modo bastante extraño de vivir. Pero desde el 
punto de vista de un chino era un arreglo aceptable y refrendado 
por la tradición, y a Marcus Lee se le consideraba digno de admi-
ración por cómo cumplía con sus responsabilidades. El suyo no 
era un estilo de vida para un hombre sin medios económicos. Mar-
cus había tenido suerte en ese aspecto: había comenzado a ama-
sar su fortuna en el sector textil antes de que la producción se tras-
ladara al extranjero, a lugares como Indonesia y Tailandia. Más 
tarde se había pasado a los juguetes y también había tenido suer-
te, y de nuevo había demostrado tener mucha vista al dejar el ne-
gocio antes de que Vietnam y China coparan el mercado. Ahora, 
el capital familiar estaba vinculado en su mayor parte a bienes raíces 
en los Nuevos Territorios y en la región económica de Shenzhen, el 
flujo de ingresos que generaba era constante y su valor crecía sin 
cesar.

Jennie no había vuelto a trabajar después del nacimiento de 
Marian. Había consagrado su vida a ejercer de segunda esposa y a 
criar a sus dos hijas. Dada la ausencia de su marido, sus días gira-
ban en torno a las niñas. Y no porque no tuviera otros intereses: 
jugaba al mahjong un par de veces por semana y un día a la semana 
tomaba el autobús Taipan hacia el norte para ir a jugar al bacará al 
Casino Rama. También había hecho de las compras una suerte de 
profesión oficiosa. Compraba siempre lo mejor de lo mejor. Sentía 
verdadera aversión por las imitaciones: si quería un bolso Gucci, 
tenía que ser un bolso Gucci auténtico.

Tenía cincuenta y tantos años, pero no los aparentaba ni quería 
reconocerlos. Si algo le gustaba, era que la tomaran por la herma-
na mayor de sus hijas. Y para mantener su apariencia no escati-
maba gastos: cremas, lociones, hierbas, peluquería, ropa... Marian 
también tenía dos hijas, pero como vivían en Ottawa con su padre 
gweilo apenas hablaban chino. Sabían que gweilo significaba «fan-
tasma gris» en cantonés y que langlei significa «guapa». Así era como 
se dirigían a su abuela. Llamarla otra cosa (incluido «abuela») es-
taba terminantemente prohibido.

 El abrazo de la tigresa.indd   19 El abrazo de la tigresa.indd   19 26/07/12   09:5426/07/12   09:54



20 IAN HAMILTON

En muchos sentidos, la madre de Ava era una princesa, consen-
tida y caprichosa. Claro que muchas mujeres chinas lo eran. A su 
lado, las «princesas judías» que Ava había conocido en la univer-
sidad eran simples aficionadas. Esa idea volvió a pasársele por la 
cabeza cuando una mujer con blusa de seda roja y un ejemplar del 
Sing Tao bajo el brazo entró en el Lucky Season y paseó la mirada 
por el local.

Era alta para ser china, y sus zapatos de tacón de aguja, que 
parecían hechos del mejor y más flexible cuero rojo, la hacían pa-
recer aún más alta. Acompañaba la blusa de seda con unos panta-
lones de hilo negros y un cinturón dorado con el emblema de Cha-
nel en la hebilla. Sus cejas depiladas dibujaban dos finas líneas y el 
maquillaje formaba una gruesa capa sobre su cara. Ava vio sus jo-
yas desde lejos: enormes pendientes de botón con diamantes, dos 
anillos (uno con un diamante que parecía de tres quilates y el otro 
de jade labrado, rodeado de rubíes), y un crucifijo engastado con 
diamantes y esmeraldas. El único detalle que estropeaba su perfec-
ta estampa de princesa hongkonesa era el pelo, que llevaba recogi-
do hacia atrás y sujeto recatadamente a la altura de la nuca con una 
sencilla goma negra.

Ava se levantó y le hizo una seña. Ella la miró, y Ava vio en sus 
ojos... ¿Qué? ¿Desilusión? ¿Un indicio de que la reconocía? Tal vez 
no esperaba que fuera una mujer. O quizá no esperaba que fuera 
vestida con camiseta negra y pantalones de chándal.

Se saludaron en cantonés y luego Ava dijo:
—Prefiero el inglés.
—Yo también —contestó la recién llegada—. Me llamo Alice.
—Yo Ava.
—Lo sé.
Echaron un vistazo al menú y marcaron seis casillas. Cuando la 

camarera se llevó sus hojas de pedido, Ava dijo:
—Sé que este sitio parece ridículamente barato, pero la comida 

que sirven es muy buena.
—He comido aquí otras veces —repuso Alice.
—Bueno, Alice, ¿de qué conoces a Andrew?
—Es mi hermano.
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—Ah.
—Por eso estoy aquí. Andrew está intentando mantener este 

asunto en secreto. No quiere alarmar a otros miembros de la fami-
lia si no es necesario.

—Hay alguien más que lo sabe: vuestro familiar en Hong Kong, 
el que acudió a mi tío.

—Es el hermano de mi madre, nuestro tío el mayor, y es muy 
discreto. Pero tampoco él sabe gran cosa, sólo que Andrew nece-
sita ayuda para recuperar un dinero que le deben.

—Tres millones de dólares.
—La verdad es que es un poco más. Unos cinco, en realidad.
—¿Es uno de esos tratos chinos? —preguntó Ava.
Alice pareció desconcertada.
—Ya sabes —explicó Ava—, uno de esos acuerdos en los que 

alguien que necesita dinero y no puede conseguirlo del banco o 
por otros cauces normales recurre a su familia, y como la familia 
no puede reunir fondos suficientes, recurre a un amigo de la fami-
lia. El amigo tiene a su vez un amigo, es decir, un tío, y el dinero 
acaba yendo a parar a la persona que lo necesita. Hay un montón 
de apretones de manos, pero ni un solo pedazo de papel y todo el 
mundo en la cadena, todos los miembros de la familia y sus amigos, 
comparten la responsabilidad de asegurarse de que el dinero sea 
devuelto.

—No, no es eso en absoluto —dijo Alice. Sacó un grueso so-
bre de papel de estraza del interior del Sing Tao—. Está todo aquí. 
Hay una carta de mi hermano explicando cómo se estructuró el 
acuerdo y cómo avanzó hasta descarrilar. Y también un montón de 
documentos de apoyo: el contrato de préstamo original, las órdenes 
de compra, las cartas de crédito, facturas, correos electrónicos... 
Mi hermano es muy minucioso.

—Eso está bien para variar —comentó Ava.
Llegó el primer plato del dim sum: patas de pollo en salsa chu 

hou y empanadillas en forma de media luna con cebolletas y gam-
bas. Se pusieron a comer las patas de pollo y la conversación lan-
guideció mientras chupaban la piel y la carne de los huesos. Lue-
go llegaron las har gau, los calamares marinados picantes, el tofu 
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al vapor relleno de gambas y carne y el pastel de rábanos. Alice iba 
llenando la taza de té de Ava, y Ava tocaba con el dedo sobre la mesa 
para darle las gracias cada vez que le servía.

—¿Tú tienes participación en la empresa? —preguntó.
—No, no tengo nada que ver con ella, pero mi hermano y yo 

estamos muy unidos.
—¿A qué se dedica la empresa?
—Está especializada en financiar órdenes de compra y cartas 

de crédito. Ya sabes cómo es ahora: las empresas reciben grandes 
pedidos y puede que no tengan capital para financiar la producción. 
Aunque dispongan de cartas de crédito, los bancos pueden poner-
se muy puntillosos. Y aunque les ayuden, nunca es por la cantidad 
total. Así que la empresa de mi hermano se encarga de rellenar hue-
cos. Adelanta el dinero para la producción. Los intereses son muy 
altos, claro, pero las empresas lo saben de antemano y lo tienen en 
cuenta a la hora de calcular sus márgenes de beneficio.

—¿Cómo de altos?
—Un dos por ciento mensual, mínimo. Normalmente, un tres.
—Qué bien.
—Están supliendo una necesidad.
—No era una crítica.
—El caso es que de vez en cuando surge un problema. Normal-

mente, gracias a las averiguaciones previas que hacen, a que no fi-
nancian operaciones que les parezcan arriesgadas y a que las órde-
nes de compra y las cartas de crédito suelen proceder de empresas 
solventes, esos problemas han sido poco frecuentes y de escasa im-
portancia.

—Hasta ahora.
—Sí.
—¿Cuál era esa empresa tan solvente? ¿O este caso es una ex-

cepción?
—Supermercados Major.
Ava se sorprendió.
—Es la cadena de distribución de artículos de alimentación más 

grande de Norteamérica.
—Sí.
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—Entonces, ¿qué salió mal?
Alice hizo amago de contestar y luego se contuvo.
—Creo que es preferible que leas lo que contiene el sobre. Si 

necesitas más datos o alguna aclaración, deberías llamar directa-
mente a mi hermano. Su número de móvil y el de su casa están en 
el sobre. No quiere que le escribas por correo electrónico, ni que 
le llames a la oficina. También me ha dicho que puedes llamarle a 
cualquier hora, de día o de noche. Últimamente no duerme mucho.

—Está bien, leeré los documentos.
—Esto es muy difícil para él —añadió Alice lentamente—. Se 

precia de ser muy cauto y de actuar siempre con integridad. Le está 
costando asimilar que esto le esté pasando a él.

—Esas cosas pasan —comentó Ava.
Alice tocó el crucifijo que llevaba colgado del cuello y posó los 

ojos en el de Ava, mucho más sencillo.
—¿Eres católica? —preguntó Ava.
—Sí.
—Yo también.
—¿Vives aquí, en Toronto?
—Sí, soy la única. El resto de la familia está en Hong Kong.
—¿A qué te dedicas?
—Al sector textil, con mi marido. Él también es chino, del con-

tinente, y tenemos fábricas allí, en Malaisia y en Indonesia.
—Un negocio duro. Mi padre estuvo metido en él una tempo-

rada —dijo Ava.
—Nosotros hemos tenido suerte. Mi marido decidió hace años 

que el único modo de sobrevivir era pasarse a las marcas blancas. 
Así que ahora es lo único que hacemos.

—¿Participas en la gestión diaria de la empresa?
Alice la miró desde el otro lado de la mesa con repentina cu-

riosidad. Ava se preguntó si su pregunta había tocado un punto 
flaco.

—No lo preguntaba por cotillear —se apresuró a decir.
—Momentai —respondió Alice—. Tengo dos hijos, así que 

dedico la mayor parte del tiempo a cuidarlos y a ocuparme de la 
casa. Mi marido me mantiene al corriente de casi todo y tengo que 
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hacer la pelota a las mujeres de los clientes, pero no, no estoy me-
tida tan a fondo en la empresa.

Ava se dispuso a coger la nota del dim sum, pero Alice se le ade-
lantó.

—Pago yo —dijo.
—Gracias.
Ava había dejado su chaqueta Adidas colgada del respaldo de 

la silla. Al volverse para recogerla, vio que Alice la miraba otra vez 
fijamente.

—¿He dicho o hecho algo que te haya molestado? —preguntó.
—No, nada de eso. Es sólo que tu cara me suena. ¿Dónde es-

tudiaste?
—Aquí, en la Universidad de York, y luego en Babson College, 

cerca de Boston.
—No, antes. En el instituto.
—Fui a Havergal College.
—Yo también —dijo Alice.
—No me acuerdo de ti.
—¿Tienes una hermana mayor que se llama Marian?
—Sí.
—Íbamos a la misma clase. Éramos de la primera gran hornada 

de alumnas chinas y salíamos juntas. Tú eres... ¿cuánto? ¿Dos o tres 
años más pequeña que ella?

—Dos.
—Recuerdo haberte visto con Marian.
Ava se estrujó la memoria sin ningún éxito. Claro que en aque-

lla época las amigas chinas de Marian se contaban por docenas.
—Ahora está casada y tiene dos hijas y un marido con un futu-

ro muy prometedor en la administración canadiense.
—¿Es chino?
—No, canadiense.
—Es lo que tienen las chicas Havergal: saben cómo encontrar 

un buen partido —comentó Alice, y miró la mano de Ava—. ¿Tú no 
te has casado?

—No —respondió Ava.
—Una chica trabajadora.
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Alice levantó la nota para llamar la atención de un camarero y 
que la llevara a la caja. Después de esto, cruzó cuidadosamente las 
manos delante de ella y volvió a mirar a Ava.

—¿Cómo es que trabajas en esto? Porque no es muy frecuen-
te. Mi hermano me ha contado a qué se dedica tu empresa, y cuan-
do me dijo que iba a reunirme con una mujer no te imaginé así, 
desde luego. De hecho supuse que, más que trabajar en esto, serías 
una especie de intermediaria. Pero es tu trabajo, ¿no?

—Sí.
—Eso me parecía... No pretendía parecer condescendiente. Mi 

marido ha tenido que contratar los servicios de empresas como la 
tuya alguna que otra vez, así que algo sé de cómo funcionan y de 
la clase de gente que suele trabajar en ellas. Por eso no esperaba 
encontrarme con alguien tan joven.

—Y además, mujer —añadió Ava con una leve sonrisa.
—Sí, eso también. Así que ¿cómo te metiste en esto?
La pregunta pilló a Ava desprevenida. Estaba más acostumbra-

da a hacer preguntas que a contestarlas, y titubeó.
—Es muy aburrido —dijo.
—Por favor —insistió Alice.
Ava sirvió té para las dos. Alice tocó con el dedo sobre la mesa 

para darle las gracias.
—Es aburrido, de veras.
—No sé si creerte.
Ava se encogió de hombros.
—Cuando acabé de estudiar, empecé a trabajar para una de las 

consultorías más importantes de Toronto y enseguida me di cuen-
ta de que aquello no era lo mío. Era una empleada pésima, si te soy 
sincera. Me costaba integrarme en una gran maquinaria burocrá-
tica, hacer lo que me decían sin poder cuestionar su eficacia o su 
validez. Cuando lo pienso ahora, me doy cuenta de que seguramen-
te era bastante arrogante, un poco sabelotodo, siempre dispuesta 
a llevar la contraria a mis jefes. Tardé seis meses en despedirme. 
Creo que se alegraron tanto como yo de que me marchara.

»Decidí montar mi propia empresa, así que alquilé una oficina 
en esta zona, a dos edificios de aquí, de hecho, y empecé a ocuparme 
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de la contabilidad de algunos amigos de mi madre, de un par de em-
presas pequeñas y cosas así. Lo creas o no, una de ellas, una importa-
dora de ropa, tuvo problemas con un proveedor de Shenzhen. El 
dueño no conseguía recuperar su dinero y yo le pedí que me dejara 
intentarlo, a cambio de un porcentaje de lo que consiguiera recuperar.

—¿Y por qué pensaste que podías recuperarlo?
—Siempre he sido persuasiva.
—¿Y fuiste a Shenzhen a buscarlo?
—Sí, pero cuando llegué descubrí que el proveedor se la había 

jugado a más de un cliente y que había varias empresas esperando 
para echarle el guante. De él no había ni rastro, claro. Se había lar-
gado con el dinero que le quedaba. Fisgando por ahí, descubrí que 
había otra empresa que estaba intentando hacer lo mismo que yo. 
Supuse que sería contraproducente competir con ellos, así que 
les sugerí que uniéramos nuestras fuerzas. Fue entonces cuando co-
nocí a Tío.

—Sí —dijo Alice desviando la mirada—. Andrew mencionó al 
señor Chow. Tiene su reputación, claro, y quién sabe qué es verdad 
y qué no... Entonces, ¿en realidad no sois parientes?

La misma pregunta que le había hecho Andrew.
—No, es un tío chino en el mejor sentido de la palabra —con-

testó Ava.
—Entiendo.
Quiere preguntarme por él, pensó Ava, y se apresuró a añadir:
—Al principio no traté con él directamente. Había ciertos ele-

mentos trabajando para él que, francamente, eran un poco brutos: 
de esos que cualquiera esperaría encontrar en un negocio como éste. 
Aceptaron colaborar conmigo, aunque, pensándolo bien, creo que 
seguramente sólo me estaban siguiendo la corriente, o quizá pensa-
ron que así podrían llevarme a la cama. El caso es que Tío tenía una 
red de contactos impresionante y que conseguimos localizar a ese 
tipo en un abrir y cerrar de ojos. Pero a la hora de recuperar el di-
nero, la gente de Tío carecía por completo de sutileza. Ese tipo se 
habría librado de devolver unos dos tercios del dinero que debía si 
yo no hubiera intervenido haciendo un poco de trabajo de rastreo 
de capitales.
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»Tío se enteró de lo que había hecho y me propuso que trabaja-
ra con él. Le dije que el resto de sus empleados no me hacía mucha 
gracia y me contestó que los iría despidiendo, que creía que nues-
tros estilos eran compatibles. Eso fue hace diez años, y desde en-
tonces hemos estado casi siempre solos Tío y yo.

—Y está claro que habéis tenido éxito.
—Nos ha ido bastante bien, sí.
Llevaron la cuenta a la mesa y Alice puso veinte dólares en la 

bandeja.
—Ava, ¿mi hermano te ha parecido desesperado?
Ava se puso su chaqueta.
—No más que la mayoría de nuestros clientes.
—Pues te aseguro que lo está. Esos cinco millones de dólares 

representan casi todo el capital que ha acumulado nuestra familia 
en las últimas dos generaciones. —Alargó el brazo, cogió la mano 
de Ava y la apretó—. Por favor, haz todo lo que puedas por ayu-
darle.
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