Prélogo

Est4 apoyado en silencio contra el muro del templo bajo la luz de la
luna, con el pequeiio bulto sujeto con fuerza bajo el brazo. El envol-
torio de sisal irrita su piel, pero agradece la sensacion. Le tranquiliza.
En esta ciudad afligida por la sequia, no cambiaria este bulto ni por
agua. La tierra que pisan sus sandalias estd agrietada y reseca. El
mundo verde de su infancia ya no existe.

Complacido por que los escasos guardias del templo que ain
quedan no hayan detectado su presencia, corre hacia la plaza central,
donde en otro tiempo medraban artesanos y tatuadores. Ahora sélo
esta poblada de mendigos, y los mendigos, cuando estan hambrien-
tos, pueden ser peligrosos. Pero esta noche tiene suerte. Sélo hay dos
hombres ante el templo del Este. Ya le han visto antes, y saben que les
da lo que puede. De todos modos, aferra con fuerza su fardo cuando
pasa.

Hay un guardia apostado entre la plaza central y los silos de maiz.
No es mas que un muchacho. Por un momento sopesa la posibilidad
de enterrar el fardo y volver a buscarlo mas tarde, pero la tierra es
polvo, y el viento azota los campos en los que en otro tiempo se alza-
ban arboles. Nada en esta ciudad abrasada permanece enterrado mu-
cho tiempo.

Respira hondo y continda adelante.

—Real y Sagrado —le llama el muchacho—, ¢adénde vas?

Los ojos del chico se ven cansados, hambrientos, pero destellan
cuando se fija en el fardo que lleva bajo el brazo.

El hombre contesta la verdad.

—A mi cueva de ayuno.

—¢Qué llevas ahi?

—Incienso para mis devociones.
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El hombre aprieta el fardo con més fuerza y reza en silencio a It-
zamanaj.

—Pero hace dias que no hay incienso en el mercado, Real y Sagra-
do. —El muchacho habla en tono hastiado. Como si todos los hom-
bres mintieran ahora para sobrevivir. Como si toda la inocencia se
hubiera fugado con las lluvias—. Damelo.

—Tienes razon, guerrero. No es incienso, sino un regalo para el
rey.

No le queda otra alternativa que invocar el nombre del rey, aun-
que éste ordenaria que le arrancaran el corazon si supiera lo que lleva
encima.

—Damelo —repite el muchacho.

El hombre obedece al fin. Los dedos del chico desenvuelven el
fardo con rudeza, pero cuando el sisal se desprende, el individuo ve la
decepcion en los ojos del joven guardia. ¢Qué esperaba? ¢Maiz? ¢Ca-
cao? No entiende lo que ha visto. Como la mayoria de jévenes de esta
época, sélo entiende el hambre.

El hombre envuelve de nuevo a toda prisa el fardo, se aleja del
guardia y da gracias a los dioses por su buena suerte. Su pequena cue-
va se halla en el extremo este de la ciudad, y se desliza a través de la
entrada sin ser detectado.

Hay telas esparcidas sobre el suelo, en preparacién de este mo-
mento. Enciende su vela, deposita el fardo a una prudente distancia
de la cera, y después se seca con sumo cuidado las manos. Se pone de
rodillas y coge el sisal. Contiene una pila de hojas dobladas hechas
con corteza de una higuera endurecida con pasta de piedra caliza vi-
driada. Con el enorme pero, en apariencia, natural cuidado de un
hombre que se ha preparado durante toda la vida para este acto, des-
envuelve el papel. Ha sido plegado veinticinco veces, y cuando esta
desplegado por completo, las hojas en blanco ocupan todo el ancho
de la cueva.

Saca tres pequenos cuencos de pintura de detrds de la chimenea.
Ha raspado ollas para fabricar tinta negra, rascado orin de las piedras
para fabricar tinta roja, y buscado anilina y arcilla en campos y lechos
de rios para la tinta afil. Por fin, el hombre se hace un pinchazo en la
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piel del brazo. Ve que los riachuelos de color ptrpura corren por su
mufieca y caen en los cuencos de pintura que tiene delante, santifi-
cando la tinta con su sangre.

Entonces empieza a escribir.
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El bloque de pisos del doctor Stanton se alzaba al final del paseo
maritimo, justo antes de que el sendero peatonal se metamorfoseara
con los exuberantes jardines donde los amantes del taichi se reu-
nian, y al otro lado de Venice Beach. El modesto duplex no acaba-
ba de convencerle. Preferia algo con mis historia, pero en este pecu-
liar tramo de la costa californiana las Gnicas opciones eran cabanas
destartaladas o edificios contemporaneos de piedra y vidrio. Stan-
ton salié de casa a las siete de la mafiana montado en su vieja bi-
cicleta Gary Fisher y se dirigi6 hacia el sur con Dogrza, su labra-
dor amarillo, que corria a su lado. Groundwork, el mejor café de
Los Angeles, se hallaba a tan sélo seis manzanas de distancia, y
Jillian le tendria preparada una triple dosis de Black Gold en cuan-
to entrara.

A Dogmna le gustaban tanto las mafianas como a su amo, pero el
perro tenia prohibida la entrada en Groundwork, de modo que Stan-
ton, después de atarlo, entraba solo, saludaba a Jillian, recogia su taza
y echaba un vistazo a la escena. Un montén de clientes madrugadores
eran surferos, con sus trajes de neopreno todavia goteantes. Stanton
se despertaba por lo general a las seis, pero estos tipos llevaban horas
levantados.

Sentado a su mesa de costumbre estaba uno de los residentes mas
conocidos y extranos del paseo. Toda su cara y la cabeza rasurada
estaban cubiertas de complicados dibujos, asi como de anillas, clavos
y pequefas cadenas que sobresalian de sus lbulos, nariz y labios.
Stanton se preguntaba con frecuencia de dénde habia salido un hom-
bre como Monstruo. ¢Qué le habia pasado en su juventud, que le
habia llevado a tomar la decisién de cubrir todo su cuerpo con arte?
Por algiin motivo, siempre que Stanton fantaseaba sobre los origenes
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del hombre, veia un diplex cerca de una base militar, justo el tipo de
casas en que habia pasado su infancia.

—¢Coémo va el mundo? —pregunté Stanton.

Monstruo alz6 la vista de su ordenador. Era un fanatico de los
noticieros, y cuando no estaba trabajando en su tienda de tatuajes o
divirtiendo a los turistas como animador del Freak Show de Venice
Beach, estaba aqui colgando comentarios en blogs politicos.

—¢Aparte de que faltan tan sélo dos semanas para que el alinea-
miento galdctico provoque que los polos magnéticos se inviertan y
muramos todos? —pregunto.

—Aparte de eso.

—Hace un dia cojonudo.

—¢Coémo esta tu chica?

—Electrizante, gracias.

Stanton se encaminé hacia la puerta.

—Si seguimos aqui, hasta mafiana, Monstruo.

Después de beber su Black Gold fuera, Dogrza y él continuaron
hacia el sur. Un siglo antes, kilémetros de canales serpenteaban a tra-
vés de las calles de Venice, la recreacion de la famosa ciudad italiana
llevada a cabo por el magnate del tabaco Abbot Kinney. Ahora, la
practica totalidad de las vias fluviales por donde los gondoleros ha-
bian paseado a los residentes estaban pavimentadas y cubiertas de
gimnasios donde reinaban los esteroides, quioscos de comida rica en
colesterol y tiendas de camisetas originales.

Stanton habia visto surgir una avalancha de pintadas y baratijas
sobre el «apocalipsis maya» que habia invadido Venice durante las
tltimas semanas, pues los vendedores se aprovechaban del bombo
publicitario. Le habian educado en la fe catélica, pero hacia anos que
no pisaba una iglesia y no entraba dentro de sus planes hacerlo. Si la
gente deseaba buscar su destino o creer en algin reloj antiguo, adelan-
te. Fl se aferraria a las hipétesis demostrables y al método cientifico.

Por suerte, daba la impresién de que no todo el mundo en Venice
crefa que el 21 de diciembre seria el fin de los tiempos. El paseo tam-
bién estaba adornado con luces rojas y verdes, por si los chiflados se

equivocaban. Navidad era una época rara en Los Angeles. Pocos tras-
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plantados sabian cémo celebrar las fiestas a veinte grados, pero a
Stanton le gustaba el contraste: gorros de Papa Noel sobre patines en
linea, bronceadores con medias, tablas de surf engalanadas con cuer-
nos. Un paseo por la playa en Navidad era lo mas espiritual que se
podia permitir durante estos dias.

Diez minutos después, llegaron al extremo norte de Marina del
Rey. Dejaron atras el viejo faro, los veleros y los barcos de pesca tru-
cados que se mecian silenciosos en el puerto. Stanton solté a Dogrza,
y el perro salié disparado mientras él corria detras, escuchando miisi-
ca. La mujer a la que iban a ver siempre se rodeaba de jazz, y cuando
escuchabas el piano de Bill Evans o la trompeta de Miles por encima
de los ruidos de los muelles, significaba que no se encontraba muy
lejos. Durante gran parte de la Gltima década, Nina Countner habia
sido la mujer de la vida de Stanton. Si bien habian aparecido otras
durante los tres afos transcurridos desde su separacion, ninguna ha-
bia sido mas que una simple sustituta de ella.

Siguié a Dogra hasta el muelle del puerto deportivo y percibi6 el
sonido melancélico de un saxo a lo lejos. El perro habia llegado a la
punta del malecon sur, y estaba parado ante el enorme McGray de
dos motores de Nina, casi siete pristinos metros de metal y madera,
amarrado al Gltimo pantalan situado al final del muelle. Nina se aga-
ché al lado de Dogrza y empez6 a masajearle el estémago.

—Me habéis encontrado —djjo.

—En un puerto deportivo de verdad, para variar —contestd
Stanton.

Le dio un beso en la mejilla y aspird su aroma. Pese a que pasaba
casi todo el tiempo en el mar, Nina siempre conseguia oler a agua de
rosas. Stanton retrocedié para mirarla. Tenia un hoyuelo en la barbi-
lla e impresionantes ojos verdes, pero la nariz estaba un poco torcida
y la boca era pequena. Su belleza se le escapaba a casi todo el mundo,
pero para él su cara era perfecta.

—Dejaras alguna vez que te pague un pantaldn de verdad?

Nina le miré. El se habia ofrecido muchas veces a alquilarle un
pantaldn permanente, con la esperanza de que asi pasara mas tiempo en
tierra firme, pero ella nunca habia aceptado, y lo mas probable era que



18 DusTIN THOMASON

jamis lo hiciera. Su trabajo como freelance para revistas no le aportaba
ingresos continuados, de manera que habia dominado el arte de encon-
trar pantalanes libres, playas ocultas y muelles que poca gente conocia.

—¢Coémo va el experimento? —preguntd, cuando Stanton la si-
gui6 hasta el barco. La cubierta del Plan A estaba amueblada con
sencillez, tan s6lo dos sillas plegables, una coleccion de CD disemina-
dos alrededor de la silla de la capitana y cuencos con agua y comida
para Dogma.

—Mas resultados esta manana. Deberian ser interesantes.

Nina ocupé el asiento de la capitana. No le gustaba dar rodeos.

—Pareces cansado.

Stanton se pregunto si estarfa detectando en su rostro la invasora
oleada del tiempo, patas de gallo debajo de sus gafas sin montura.
Pero habia dormido siete horas seguidas aquella noche. Algo extrano
en él.

—DMe encuentro bien.

—El pleito ha terminado? ¢Con buenos resultados?

—Hace semanas que termind. Vamos a celebrarlo. Tengo cham-
pan en la nevera.

—El capitan y yo nos vamos a Catalina —dijo Nina. Manipul6 los
indicadores e interruptores que Stanton nunca se habia molestado en
dominar, encendi6 el GPS y conecté el sistema eléctrico del barco.

El tenue contorno de Catalina Island apenas se veia a través de la
bruma.

—Y si te acompafo? —sugirié Stanton.

—c¢Mientras esperas pacientemente los resultados del centro? Por
favor, Gabe.

—No seas condescendiente conmigo.

Nina se levanté y tomé su barbilla en la mano.

—No soy tu ex esposa en vano.

La decision la habia tomado Nina, pero Stanton se culpaba por
ello, y en parte jamas habia renunciado a un futuro en comtin. Duran-
te los tres afos de matrimonio, su trabajo le habia llevado fuera del
pais durante meses seguidos, mientras ella escapaba al mar, donde
siempre habia estado su corazén. El habia permitido que se distancia-
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ran, y daba la impresion de que Nina era la mujer mas feliz del mundo
cuando navegaba en solitario.

Soné a lo lejos la bocina de un buque portacontenedores, lo cual
enloquecié a Dogrma. Ladré repetidas veces en direccion al ruido,
antes de proceder a perseguirse la cola.

—Te lo devolveré manana por la noche —dijo Nina.

—Quédate a cenar. Guisaré lo que mas te apetezca.

Nina le mird.

—¢Coémo se tomara tu novia que cenemos juntos?

—No tengo novia.

—¢Qué fue de esa fulana? La matemaitica.

—Salimos cuatro veces.

—Y?

—Tuve que ir a ver a un caballo.

—Venga ya.

—En serio. Tuve que ir a Inglaterra para examinar un caballo que
crefan que habia desarrollado tembladera, y ella me dijo que yo no
estaba comprometido a fondo con nuestra relacion.

—Y estaba en lo cierto?

—Salimos cuatro veces. Bien, ¢quedamos para cenar manana?

Nina encendié el motor del Plan A, mientras Stanton saltaba al
muelle para recoger la bicicleta.

—Compra una botella de vino decente —grit6 ella mientras de-

samarraba, y le dejo tirado una vez mas—. Entonces, ya veremos...

El Centro de Priones, de los Centros para el Control de Enfermeda-
des, en Boyle Heights, habia sido el hogar profesional de Stanton
durante casi diez anos. Cuando se traslado al oeste a principios de
siglo para convertirse en su primer director, el centro ocupaba tan
s6lo un pequefio laboratorio en un remolque aparcado en el Los An-
geles County & USC Medical Center. Ahora, como resultado de las
constantes presiones, ocupaba toda la sexta planta del edificio princi-
pal del LAC & USC, el mismo edificio que, durante mas de tres dé-
cadas, habia servido como exterior de la serie Hospital General.
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Stanton atraves6 las puertas dobles y entr6 en lo que los recién doc-
torados llamaban su «madriguera». Uno de ellos habia colgado luces de
Navidad alrededor de la zona principal, y él las encendié junto con las
hal6genas, de forma que tiferon de verde y rojo los bancos de micros-
copios que se extendian a lo largo del laboratorio. Después de dejar la
bolsa en su despacho, se puso una mascarilla y guantes, y se encamind
ala parte de atras. Era la primera mafana que podrian recoger los resul-
tados de un experimento en el que su equipo habia trabajado durante
semanas, y estaba muy ansioso por examinarlos.

La «Sala de los Animales» del centro era casi tan larga como una
cancha de baloncesto. El equipo era de tltima generacion: casillas in-
formatizadas de existencias, centros de control de datos con pantalla
tactil y terminales electrénicas de viviseccion y autopsia. Stanton se
dirigi6 hacia la primera de las doce jaulas que descansaban sobre es-
tanterfas en la pared sur y eché un vistazo al interior. La jaula contenia
dos animales: una serpiente coral negra y naranja de sesenta centime-
tros de largo y un ratoncillo gris. A primera vista, parecia lo mas natu-
ral del mundo: una serpiente a la espera del momento adecuado para
devorar a su presa. Pero, en realidad, algo anormal estaba sucediendo
en el interior de aquella jaula.

El ratén estaba dando golpecitos en la cabeza de la serpiente con el
hocico. Aunque ésta silbaba, él continuaba como si tal cosa. No corria
a un rincoén de la jaula ni trataba de escapar. El ratén tenia tan poco
miedo de la serpiente como de otro ratén. La primera vez que Stanton
fue testigo de este comportamiento, €l y su equipo del Centro de Prio-
nes prorrumpieron en vitores. Gracias a la ingenierfa genética, habian
extraido un conjunto de diminutas proteinas llamadas «priones» de la
membrana superficial de las células cerebrales del raton. Habia conse-
guido tener éxito en su extrano experimento alterando el orden natural
en el cerebro del ratén y eliminando su miedo innato a las serpientes.
Era un paso crucial para entender las mortiferas proteinas, que habian
constituido el trabajo de toda la vida de Stanton.

Los priones aparecen en todos los cerebros animales normales,
incluidos los humanos, pero tras décadas de investigacién, ni él ni
nadie comprendia por qué existian. Algunos de sus colegas crefan que
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las proteinas de los priones intervenian en la memoria o eran impor-
tantes en la formacion de la médula. Nadie lo sabia con certeza.

Casi siempre, estos priones se hallaban instalados en las neuronas
del cerebro. Pero en algunos casos, estas proteinas podian «enfermar»
y multiplicarse. Como en el Alzheimer y el Parkinson, las enfermeda-
des pridnicas destruian los tejidos sanos y los sustituian por placas
inutiles, alterando el funcionamiento normal del cerebro. Pero existia
una diferencia clave, terrorifica: mientras el Alzheimer y el Parkinson
eran enfermedades genéticas, ciertas enfermedades pridnicas podian
contagiarse por ingestién de carne contaminada. A mediados de la dé-
cada de los ochenta, priones mutantes de vacas enfermas inglesas se
introdujeron en el suministro de carne local a través de buey contami-
nado, y todo el mundo se familiarizé con la infeccién pridnica. A lo
largo de tres décadas, la enfermedad de las vacas locas mat6 a doscien-
tas mil reses en Europa, y después se contagi6 a los humanos. A los
primeros pacientes les costaba caminar y padecian temblores incontro-
lables, después perdian la memoria y la capacidad de identificar a ami-
gos y familiares. No tardaba en producirse la muerte cerebral.

Al principio de su carrera, Stanton se habia convertido en uno de
los expertos mundiales en vacas locas, de modo que cuando los CDC
[Centros para el Control y Prevencién de Enfermedades] fundaron el
Centro Nacional de Priones, fue la eleccién 16gica para que lo dirigiera.
En aquel momento se le habia antojado la oportunidad de su vida, y le
entusiasmo la idea de trasladarse a California. Nunca antes se habia
fundado un centro de investigaciones dedicado al estudio de priones y
enfermedades pridnicas en Estados Unidos. Liderado por Stanton, el
centro se cred para el diagnéstico, el estudio y, a la larga, el combate
contra los agentes infecciosos mas misteriosos de la Tierra.

Pero nunca ocurrié. A finales de la década, la industria ganadera
habia lanzado una triunfal campana para demostrar que tan sélo a
una persona, residente en Estados Unidos, le habian diagnosticado la
enfermedad de las vacas locas. Las subvenciones para el laboratorio
de Stanton disminuyeron y, con pocos casos en Inglaterra también, el
publico no tardé en perder el interés. El presupuesto del Centro de
Priones se habia reducido, y él no tuvo otro remedio que despedir a
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parte del personal. Lo peor era que todavia no podian curar una sola
enfermedad pridnica: afios de probar diversos medicamentos y otras
terapias habian dado como resultado una falsa esperanza tras otra.
Pero Stanton siempre habia sido tan tozudo como optimista, y nunca
habia descartado la posibilidad de que las respuestas se encontraran a
un experimento de distancia.

Avanzo hacia la siguiente jaula y descubrié a otra serpiente ace-
chando a su presa, y a otro ratoncillo aburrido por tamana exhibi-
cién. A lo largo de este experimento, Stanton y su equipo estaban
explorando el papel de los priones a la hora de controlar «instintos
innatos», incluido el miedo. No era necesario ensefar a los ratones a
tener miedo del crujido de la hierba, indicador de que se acercaba un
depredador: el terror estaba programado en sus genes. Pero después
de que los priones fueran «eliminados» genéticamente en un experi-
mento anterior, los ratones actuaron con agresividad e irracionalidad.
Por lo tanto, Stanton y su equipo habian empezado a analizar los
efectos de borrar priones sobre los miedos mas arraigados de los ani-
males.

Su mévil vibré en el bolsillo de su bata blanca.

—¢Hola?

—c¢Doctor Stanton?

Era una voz femenina que no reconocid, pero tenia que ser una
doctora o una enfermera. S6lo un profesional de la salud no se discul-
paria por llamar antes de las ocho de la manana.

—¢En qué puedo ayudarla?

—Soy Michaela Thane. Residente de tercer ano en el Hospital
Presbiteriano de Los Angeles Este. E1 CDC me dio su nimero. Cree-
mos que tenemos entre manos un caso de enfermedad pridnica.

Stanton sonrid, se subi6 las gafas sobre el puente de la nariz y dijo:
«Vale», mientras avanzaba hacia la tercera jaula. En el interior, otro
ratén tocaba con las patas la cola de su depredador. La serpiente casi
parecia confusa por aquella inversion de la naturaleza.

—«Vale»? —preguntd Thane—. ¢Eso es todo?

—Envie las muestras a mi oficina, y mi equipo les echard un vista-
zo. El doctor Davies la llamara con los resultados.
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—¢Eso cuando sera? ¢Dentro de una semana? Tal vez no me he
expresado con claridad, doctor. A veces hablo demasiado deprisa
para la gente. Creemos que tenemos entre manos un caso de enferme-
dad priénica.

—Comprendo que eso es lo que creen. ¢Qué me dice de las prue-
bas genéticas? ¢Tiene los resultados?

—No, pero...

—Escuche, doctora... ¢Thane? Cada afio recibimos miles de lla-
madas —la interrumpié Stanton—, y sélo un punado resultan ser
enfermedades pridnicas. Silos analisis genéticos son positivos, vuelva
a llamarnos.

—Doctor, los sintomas concuerdan con un diagndstico de...

—Deje que lo adivine. A su paciente le cuesta caminar.

—No.

—¢Pérdida de memoria?

—No lo sabemos.

Stanton tamborile6 con los dedos sobre el cristal de una jaula,
curioso por ver si alguno de los animales reaccionaba. Ninguno le
hizo caso.

—En ese caso, ¢cudl es su presunto sintoma, doctora? —pregun-
t6 a Thane, sin apenas escuchar.

—Demencia y alucinaciones, comportamiento erratico, temblo-
res y sudoracién. Y un caso terrible de insomnio.

—cInsomnio?

—Cuando ingresd, pensamos que era sindrome de abstinencia
del alcohol. Pero no existia deficiencia de acido félico que indicara
alcoholismo, de modo que llevé a cabo mas pruebas, y creo que po-
dria ser insomnio familiar fatal.

Ahora consigui6 atraer la atencion de Stanton.

—¢Cudndo ingres6?

—Hace tres dias.

El IFF era una enfermedad extrana, que progresaba con rapi-
dez, producto de un gen mutante. Era estrictamente genética, trans-
mitida por un progenitor, una de las escasas enfermedades priéni-
cas existentes. Stanton habia visto media docena de casos a lo largo
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de su carrera. Casi todos los pacientes de IFF solicitaban asistencia
médica porque sudaban de manera constante y les costaba dormir
por la noche. Al cabo de unos meses, su insomnio era absoluto. Los
pacientes se quedaban impotentes, experimentaban ataques de pa-
nico y les costaba caminar. Atrapados entre un estado de vigilia alu-
cinatorio y un estado de alerta inducido por el panico, casi todos los
pacientes de IFF morian al cabo de pocas semanas debido a la falta
total de suefo, y ni Stanton ni ningtin otro médico habian podido
hacer nada para ayudarlos.

—No se confunda —advirtié a Thane—. La incidencia mundial
del IFF es de uno entre treinta y tres millones.

—¢Qué otra cosa podria causar insomnio total? —preguntd
Thane.

—Una adiccién a la metamfetamina mal diagnosticada.

—Estamos en Los Angeles Este. Tengo el placer de percibir cada
dia el aliento de la meta. El examen toxicolégico de este individuo dio
negativo.

—EIl IFF afecta a menos de cuarenta familias en todo el mundo
—dijo Stanton, mientras avanzaba hacia la siguiente jaula—. Y si hu-
biera un historial familiar, usted ya me lo habria dicho.

—De hecho, no hemos podido hablar con él, porque no le enten-
demos. Parece latino, o quizas indigena. De Centroamérica o Suda-
mérica, tal vez. Estamos trabajando con el servicio de intérpretes. Por
supuesto, casi todos los dias tenemos a un tipo con estudios preuni-
versitarios y con una pila de diccionarios de saldo.

Stanton mir6 a través del cristal de la siguiente jaula. Esta serpien-
te estaba inmévil, y una diminuta cola gris sobresalia de su boca. Du-
rante las siguientes veinticuatro horas, cuando a las demas serpientes
les entrara hambre, sucederia lo mismo en todas las jaulas de la sala.
Incluso después de tantos anos en el laboratorio, no le gustaba ser el
responsable de lo que les sucederia a los ratones dentro de poco.

—¢Quién ingreso al paciente? —preguntd.

—Una ambulancia, segiin el informe de ingresos, pero no existen
datos sobre el servicio.

Esto coincidia con todo lo que Stanton sabia acerca del Hospital
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Presbiteriano, uno de los mas saturados y agobiados por las deudas
de la zona este de Los Angeles.

—¢Cuantos anos tiene el paciente? —pregunto.

—Treinta y pocos, lo mas probable. Sé que es anormal, pero lei su
trabajo sobre anomalias relacionadas con la edad en las enfermeda-
des pridnicas, y pensé que podia ser una de ellas.

Thane estaba haciendo bien su trabajo, pero su diligencia no
cambiaba los hechos.

—Estoy seguro de que cuando reciba los resultados de genética
todo esto se aclarara enseguida —dijo él—. Puede llamar m4s adelan-
te al doctor Davies, si tiene mds preguntas.

—Espere, doctor. Un momento. No cuelgue.

Stanton se vio forzado a admirar su insistencia. También él habia
sido un verdadero pefiazo en sus tiempos de residente.

—Si?

—FEl afio pasado se publicé un estudio sobre los niveles de amila-
sa como marcadores de privacion del suefo.

—Lo conozco. ¢Y?

—En el caso de mi paciente eran trescientas unidades por milili-
tro, lo cual sugiere que hace mas de una semana que no duerme.

Stanton se incorpord. ¢Una semana sin dormir?

—¢Ha sufrido ataques?

—Han aparecido algunos indicios en su escaner cerebral.

—:Cudl es el aspecto de las pupilas del paciente?

—Parecen puntitos.

—¢Coémo reaccionan a la luz?

—No hay reaccion.

Una semana de insomnio. Sudores. Ataques.

Pupilas como puntitos.

De las pocas enfermedades capaces de causar esa combinacién
de sintomas, el IFF era la menos rara. Stanton se quité los guantes,
olviddndose de sus ratones.

—No deje que nadie entre en la habitacién hasta que yo llegue.



